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一 、\ 帅 生 相 承 篇 


毛 活 天 坑 古 态 < 名 | 


外 小 家 的 “小 小 陪读 有 郎 "A 天资 聪 阁 的 私 画 生 / 乡 野 异 士 育 亲 才 / 府 学 
秀才 教 “ 国 学 "就 读 着 乡 具 立 系 山高 等 小 学 堂 杨 旧 济 先 生 的 高 才 生 
人 “ 特 立 独行 " 的 先生 了“ 谣 老 但 焕 "A“ 一 师 是 个 好 学 校 "A“ 在 北京 让 
到 了 一 个 大 天 人 
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毛泽东 的 读书 人 生 


外 婆家 的 “小 小 陪读 郎 ” 


在 唐 家 坨 外 婆家 , 毛泽东 的 八 田 文正 莹 , 颇 有 文才 , 他 在 家 里 办 了 一 个 蒙 
馆 。 这 是 一 种 旧式 的 学 堂 , 是 专门 给 儿童 进行 启蒙 教育 的 场所 。 一般 只 有 一 位 
老师 , 招收 一 二 十 名 七 八 岁 乃至 十 岁 左右 的 孩子 入 学 。 

那 时 , 蒙 馆 里 教 的 , 不 用 说 四 书 、 五 经 , 就 是 最 初 的 启蒙 书 , 如 《三 字 经 》 
等 也 都 是 古文 , 言 简 意 深 , 七 八 岁 的 儿童 是 懂 不 了 的 , 所 以 , 老师 上 课 只 教学 
生 识 字 、 读书 、 背书 , 布置 的 作业 是 “ 描 红 ” 写 字 。 

当时 , 毛泽东 只 有 几 岁 , 还 不 到 上 学 的 年 纪 。 每 天 , 当 表 哥们 去 上 学 后 ， 
他 就 常常 独自 一 人 跑 到 门 前 的 小 溪 里 玩 水 , 到 屋 后 的 田 里 去 捉 昨 里 ,外婆 怕 
心爱 的 小 外 孙 出 什么 意外 , 便 让 文正 莹 的 三 子 , 比 毛 泽 东 大 三 岁 的 文 南 松 , 把 
毛 洋 东 带 到 文正 莹 的 学 堂 里 去 玩 机。 可 是 , 谁 也 没 料 到 , 这 个 稚 童 竟 能 安然 
地 坐 下 来 听 八 舅 讲课 , 跟着 学 生 们 一 起 念书 , 久而久之 , 耳濡目染 , 他 居然 也 
能 把 《三 字 经 》、《 百 家 姓 》 等 课文 背 下 来 。 看 到 毛泽东 读书 这 样 有 天 赋 , 文 
正 莹 心里 特别 高 兴 , 充满 爱 意 地 称 外 和 为 “小 小 陪读 郎 ”。 

文正 莹 自 幼 饱 读 诗 书 , 精通 史籍 , 深 知 历代 的 “神童 ”, 都 是 从 小 就 开始 
接受 教育 的 , 更 懂得 早期 的 智力 培养 对 整个 人 生 的 重大 影响 。 因此 , 他 有 意 
对 聪慧 的 外 秘 进 行 精心 培养 。 就 这 样 , 毛泽东 这 个 “小 小 陪读 郎 ”, 在 唐 家 坨 
私 享 度 过 了 正式 延 师 入 学 前 的 那 段 时 光 , 接受 了 最 初 的 启蒙 教育 一 一 拿 现 在 
的 话说 , 也 就 是 学 前 教育 。 

这 期 间 , 文正 莹 除了 在 课堂 教 毛 泽 东 读书 识字 外 , 还 抽空 给 外 里 教 读 一 
些 适合 幼儿 趣味 的 古诗 , 像 曹植 的 《七 步 许 》, 骆 宾 王 的 《 咏 禾 》, 李白 的 《 静 
夜 思 》 和 李 绅 的 《 悦 农 》 等 脸 秋 人 口 的 诗歌 名 篇 , 都 是 他 最 初 教会 毛泽东 背诵 
的 。 后 来 , 文正 莹 见 毛泽东 接受 能 力 特 别 强 , 就 把 他 在 学 堂 里 给 学 生 们 讲授 


一 、 师 生 相 承 篇 


的 文章 也 教 给 小 外 秘 。 

数 十 年 后 , 当年 每 天 带 毛泽东 上 学 的 文 南 松 , 对 从 师 家 父 门下 的 这 段 启 
迪 童 蒙 生 活 , 仍 记 忆 犹 新。 老 先 生 曾 对 后 辈 回 忆 说 , 那 时 父亲 对 毛泽东 的 期 
望 值 很 高 , 望子成龙 之 心 也 太 切 , 有 时 甚至 忘 了 表 弟 还 是 个 小 孩 , 常常 教 一 
些 超出 幼儿 年 龄 范围 的 东西 。 如 教 毛 泽 东 和 他 读 难 度 较 高 的 童 蒙 许 书 《 千 字 
文 》 和 《六 言 杂 字 》, 还 讲授 过 曾经 被 鲁迅 先生 称 之 为 “ 夸 着 读书 人 光荣 ”的 

《神童 诗 》。 据 文 南 松 讲 , 他 的 父亲 很 欣赏 这 部 诗作 , 诗 的 作者 汪 涤 为 宋代 神 
童 , 九 岁 善 诗 , 官 至 观 文典 大 学 士 。 在 这 首 诗 中 , 汪 涤 全 部 用 的 是 五 言 绝句 ， 
篇 幅 短 小 而 诗 味 浓郁 , 音韵 和 谐 而 对 会 工整 , 宣扬 的 是 “学 而 优 则 仕 ”的 封建 
正统 思想 , 故而 被 父亲 列 为 私 部 学 童 习作 诗词 的 教材 之 一 , 不 仅 在 课堂 里 要 
求学 生 认真 加 以 研习 , 还 在 闲暇 时 间 把 它 教 给 “陪读 郎 ” 毛泽东 。 

文 南 松 记 得 , 当时 他 和 表 弟 毛泽东 都 还 小 , 不 懂 诗 中 的 含义 , 只 腾腾 肛 
胱 地 记得 父亲 文正 莹 说 过 , 这 是 宣讲 读书 好 处 的 书 , 就 跟着 他 回回 吞 囊 地 背 
诵 , 由 于 该 诗 朗 朗 上 口 , 易于 记忆 , 竟 学 会 了 不 少 。 这 首 诗 中 的 不 少 句 子 , 如 

“ 少 小 须 勤 学 , 文章 可 立身 , 满 朝 朱 紫 贵 , 尽 是 读书 人 ”和 “天 子 重 英豪 , 文章 
教 尔 曹 , 万 般 皆 下 品 , 唯 有 读书 高 ”等 , 到 老 都 铭记 于 心 , 很 难忘 掉 。 

文正 莹 虽然 是 一 个 没有 求 得 任何 功名 的 “布衣 ”, 却 有 着 远大 的 抱负 。 
他 常 自 叹 命 运 不 济 , 此 生 壮 志 未 酬 , 故而 把 满腔 的 热 望 寄托 在 下 一 代 的 身上 ， 
常 教导 子 侄 外 血 们 从 小 要 树 雄 心 , 立 大 志 , 学 得 真 才 实学 , 将 来 建功 立业 。 

文正 莹 对 天 资 聪颖 的 小 外 壬 所 抱 的 希望 尤 大 , 在 教 毛泽东 读书 学 字 的 同 
时 , 还 经 常 给 他 讲述 古今 中 外 英雄 的 故事 , 像 "韩信 智 胜 楚 霸王 ”、“ 梁 红 玉 
击 鼓 退 金 兵 ”、“ 岳 飞 大 破 金 败 术 ”、“ 林 则 徐 虎门 烧 鸦 片 ”等 名 篇 , 不 知 讲 了 
多 少 遍 。 因此, 韩信 、 染 红 玉 、 岳飞 、 林则徐 等 英雄 豪杰 的 高 大 形象 , 深 深 地 
铭刻 在 毛泽东 幼小 的 心田 里 。 

文正 莹 具有 强烈 的 爱国 主义 思想 , 他 对 当时 满 清 政府 腐败 无 能 、 投 降 
卖国 的 行径 十 分 不 满 , 常 在 课堂 向 学 生 讲述 国家 遭受 外 侮 的 事 , 以 激发 学 生 
的 爱国 报国 之 志 。 文正 莹 还 教导 小 外 物 毛 渗 东 要 好 好 读书 , 将 来 如 能 考取 功 
名 , 一 定 要 做 个 好 官 , 像 历代 民族 英雄 那样 扬 我 国威 , 振兴 家 邦 。 
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毛泽东 的 读书 人 生 


文正 莹 是 一 位 为 人 正直 , 注重 节操 的 乡 中 颂 士 , 他 虽 知 识 不 薄 , 资财 不 
菲 , 但 平素 最 看 不 惯 那些 仗 势 欺压 穷苦 百姓 的 人 。 有 一 年 , 当地 一 个 为 富 不 
仁 的 财 东 要 送 自己 的 儿子 到 文正 莹 处 读书 , 被 他 以 面试 不 合格 为 由 , 加 以 拒 
绝 。 当 时 , 年 幼 的 毛泽东 对 八 舅 的 这 一 举动 大 惑 不 解 : 为 什么 唐 家 坨 好 多 个 户 
的 仔 子 都 可 免费 到 学 馆 里 读书 , 却 把 这 个 家 大 业 大 的 富家 子弟 拒 之 门 外 呢 ? 
文正 莹 事后 告诉 外 牧 , 这 个 人 先前 也 通 些 文 黑 , 后 来 利用 知识 挣 了 不 少 钱 , 回 
过 头 来 又 去 专门 欺 侮 四 乡 八 村 里 那些 没 文化 、 没 钱财 的 种 田 人 , 赚 他 们 的 昧 
心 钱 。 他 由 此 告诫 毛泽东 : 文化 知识 是 帮助 人 干 正事 , 走 正道 , 成 大 器 的 , 如 
若 不 然 , 有 文化 的 人 变 坏 则 比 没 文化 的 坏人 更 坏 。 

为 了 教育 毛泽东 等 子 侄 们 学 着 “ 干 正事 , 走 正 道 , 成 大 器 ”, 他 曾 手 抄 

《家 范 和 能 言 》 一 卷 , 以 课 学 生 。《 家 范 艇 言 ) 主要 内 容 为 文 氏 家 戒 和 家 训 ,“ 家 

式 ” 有 六 条 , 即 “ 一 戒 游荡 , 二 戒 赌博 , 三 戒 争 论 , 四 戒 搂 窃 , 五 戒 符 法 , 六 戒 
酮 酒 ”;“ 家 训 ” 共 有 十 则 , 内 容 颇 为 细密 ,其 形式 和 作用 与 今天 的 乡 规 民 约 
有 些 相似 , 故 照 录 如 下 : 

一 、 培 植 心田 。 一 生 吃 着 不 尽 , 只 是 半点 心田 。 措 摸 此 处 实 无 先 , 到 
处 有 人 称 羔 。 不 看 欺瞒 等 非 , 将 来 陡 海 沉 渊 , 吃 竟 念佛 也 徒然 , 心 好 便 麻 
帝 眷 。 

二 、 品行 端正 。 从 来 人 有 三 品 , 持 身 端正 为 良 , 弄 文 法 有 何 长 ,但 见 
天 良 尽 丧 。 居 心 无 少 那曲 , 行事 没 些 乖 张 。 光 明俊 伟 子 孙 昌 , 莫 作 蛇 神 
伎俩 。 

三 、 孝 养父 母 。 终 身 报答 不 尽 , 惟 尔 父母 之 恩 。 亲 意 欣欣 子 色温 , 便 
见 一 家 孝顺 。 乌 雏 尚 知 报 本 ， 人 子 应 念 束 存 。 

四 、 友 爱 兄弟 。 兄弟 分 形 连 气 , 天 生 羽 机 是 他 。 只 因 娶 妇 便 参 差 , 弄 
出 许多 古怪 。 酒 饭 交 结 异 姓 , 无 端 骨肉 喧哗 。 莫 为 些小 竟 分 家 , 百 忍 千秋 
佳话 。 

五 、 和 了 睦 乡 邻 。 风俗 何以 近 古 ? 总 在 和 族 睦 邻 。 三 家 五 户 要 相亲 , 组 
急 大 家 帮 衬 。 是 非 与 他 拆散 , 结 好 不 审 朱 陈 。 英 导 豪 富英 欺 贫 , 有 事 常 相 
间 讯 。 

六 、 教训 子孙 。 子孙 何 为 贤 知 , 父兄 教训 有 方 。 朴 归 陇 亩 秀 归 痒 ,不 
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许 闲 游 放 荡 。 雕琢 方 成 美 器 , 姑息 未 为 慈祥 。 教子 须 如 窦 十 郎 , 竹 犊 养 成 

七 、 牧 怜 孤 寒 。 天 下 穷 民有 四 , 孤 寒 最 宜 周全 。 儿 锥 母 苦 最 堪 怜 , 况 
复 加 之 贫贱 。 寒 则 予以 昌 絮 , 饥 则 授 之 余 腾 。 积 些 阴 德 福 无 边 , 劝 你 行 些 
方便 。 

八 、 婚 姻 随 宜 。 儿 女 前 生 之 债 , 也 宜 随 分 还 他 。 一 时 如 兴 合 繁 华 , 曾 
见 繁华 品 谢 。 韩 侯 方 歌 百 两 , 齐 姜 始 咏 六 珈 。 大 家 从 俭 莫 从 奢 , 彼此 永 称 
姻 娅 。 

九 、 奋 志 芸 窗 。 坐 我 明 窗 讲 习 , 几 曾 挥 汗 荷 钢 。 驱 蚊 呵 练 志 无 休 , 诵 
读 不 分 夜 香 。 任 他 三 伏 数 九 , 我 只 索 典 披 图 。 桂 花 不 上 懒 人 头 , 刻苦 便 居 
人 右 。 

十 、 勤劳 本 业 。 天 下 有 本 有 末 , 还 须 务 本 为 高 。 百 般 做 作 尽 糠 糟 ,， 纵 
有 便宜 休 讨 。 有 田 且 勤 尔 业 , 一 艺 亦 足 自 豪 。 梯 风 沐 雨 莫 乱 劳 , 安 用 许多 
技巧 。 

据 文正 莹 之 子 文 运 昌 回忆 , 父亲 结合 课堂 教学 , 始 是 教 弟弟 文 南 松 和 毛 
泽 东 等 学 童 诵读 《家 范 和 能 言 ), 继而 要 求 他 们 熟 记 , 并 引 以 为 为 人 处 世 的 行 
动 准则 。 文 老 先 生 认 为 : 可 以 毫 不 过 分 地 说 , 在 一 定 意义 上 ,《 家 范 和 能 言 》) 规 
范 了 包括 毛泽东 在 内 的 文 氏 后 嗣 们 的 思想 伦理、 道德 、 行 为 及 人 生 追 求 等 。 
特别 是 悟性 极 高 的 毛泽东 , 自打 幼年 时 期 熟 读 了 八 入 文正 莹 编 扎 的 《家 范 篇 
言 》 起 , 一 个 人 应 当 “ 干 正事 , 走 正 道 , 成 大 器 ”,“ 做 一 个 像 八 奥 一 样 的 好 
人 ”等 腊 胱 的 思想 意识 , 便 已 经 开始 在 他 的 大 脑 中 萌生 。 

自然 , 最 令 毛 泽 东 难忘 的 , 还 是 在 八 舅 身边 度 过 的 那 段 无 忧 无 虑 、 自由 
自在 的 童年 时 光 。 从 两 岁 多 寄养 唐 家 坨 起 ,“ 根 基 不 稳 ” 的 毛泽东 , 便 得 到 了 
外 小 外 公 和 甸 父 入 母 的 格外 看 待 。 特别 是 文正 莹 , 更 是 对 妹妹 文 七 妹 的 这 个 
“命根 子 ” 视 若 掌 上 明珠 , 疼爱 有 加 。 在 每 天 的 学 习 之 余 , 他 都 要 让 儿女 们 带 
着 毛泽东 到 秀美 的 山 冲 里 去 尽情 玩 贾 ; 闲暇 的 时 候 , 他 还 常常 带 着 毛泽东 登 
上 唐 家 坨 对 面 的 龙头 山 , 春 采 蘑菇 , 夏 摘 甜 苞 , 秋 打 毛 栗 , 然后 奥 笋 二 人 举 在 
山顶 的 大 青石 上 , 一 边 品 味 着 野 果 , 一 边远 上 晃 着 山南 兢 的 韶山 冲 ; 有 时 , 在 卑 
月 当空 的 夜晚 , 男 针 二 人 在 家 门 前 的 打 谷 场 上 铺 一 领 竹 凉席 , 民意 地 躺 在 上 
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面 , 一 边 数 天 上 的 星星 , 一 边 听 文正 莹 讲述 奇妙 的 天 文 地 理 和 牛郎织女 七 夕 
相 会 的 动人 故事 ……' 农 家 田园 生活 的 浪漫 气息 和 四 世 同 党 大 家 庭 的 无 穷 乐 
趣 , 深 深 地 吸引 了 毛泽东 , 以 致 每 每 父母 从 韶山 来 到 唐 家 坨 探望 外 公 外 婆 ， 
他 总 是 避 而 不 见 , 生怕 把 自己 带 回 去 。 

恰 在 此 时 , 毛泽东 的 父亲 毛 贻 昌 来 到 唐 家 坨 , 文正 莹 对 毛 贻 昌 说 道 :“ 石 
三 虽然 年 幼 , 尚未 入 馆 就 读 , 但 每 日 到 我 的 学 党 里 玩 贾 , 也 学 得 了 不 少 的 诗 
文 。 不过, 老 是 这 样 也 非 长 久之 事 , 他 已 到 延 师 的 年 龄 , 你 这 次 就 把 石 三 带 回 
类 吧 !” 

眼看 就 要 离开 生活 了 五 六 年 的 外 婆家 , 就 要 离开 对 自己 视 若 亲生 的 八 男 
文正 莹 , 毛泽东 不 由 难过 得 活 了 起 来 。 

文正 莹 也 合 不 得 这 个 聪明 可 爱 的 外 物 走 。 儿 年 来 , 他 经 常 与 毛泽东 食 同 
桌 、 寝 同 床 , 手把手 地 教 他 读书 写字 , 可 谓 倾注 了 比 自家 孩子 还 要 多 的 父辈 之 
爱 、 蒙 师 之 情 。 眼下 外 和 儿 这 一 走 , 便 再 也 不 能 天 天 见面 了 。 但 他 明白 , 要 使 外 
牧 成 大 器 , 自 应 让 他 早 些 上 学 堂 读书 ,于 是 , 文正 莹 一 边 替 毛泽东 搭 干 眼泪 ， 
一 边 含 着 眼泪 劝 外 昌 跟 父亲 一 道 回 去 。 

下 午 , 毛泽东 就 要 上 路 了 。 临 行 前 , 父亲 带 着 他 向 外 公 外 婆 、 七 努 八 熏 和 
和 舅 妈 及 表 兄 弟 们 辞 行 。 八 奥 文 正 莹 牵 着 毛泽东 的 手 嘱 只 道 : 回去 后 要 用 心 读 
书 , 要 多 识字 。 他 还 把 自己 那 本 心爱 的 《康熙 字典 》 送 给 了 外 和 蜂 , 告诉 外 秘 只 
有 多 认 字 , 才能 读 好 多 的 书 , 懂 好 多 的 道理 。 

就 这 样 , 毛 译 东 告别 了 唐 家 坨 , 离开 了 文正 莹 , 回 到 韶山 开始 了 真正 意义 
上 的 幼 学 童 蒙 生活 。 但 是 , 文正 莹 的 这 份 珍贵 的 童年 馈赠 , 毛泽东 一 辈子 都 
未 曾 还 却 。1951 年 , 他 在 北京 同文 正 莹 之 子 、 表 兄 文 运 昌 会 见 时 , 还 饶 有 兴 
地 谈 起 童年 时 在 唐 家 坨 当 “小 小 陪读 郎 ” 的 趣事 , 称道 文正 莹 “他 才 是 我 真 
正 的 启蒙 老师 哩 !” 


一 、 师 生 相 承 篇 


天 资 聪颖 的 私 康生 


1902 年 春 , 毛泽东 刚 满 八 岁 , 开始 在 韶山 南岸 读 私 训 。 局 蒙 老师 是 邹 
春 培 。 

毛 译 东 也 是 从 读 《 三 字 经 》 开 始 , 继而 点 读 《 论 语 》、《 备 子 》 和 《诗经 》 
等 。 据 毛泽东 的 弟 媳 王 淑 兰 〈 毛 译 民 原配 ) 回忆 : 邹 春 培 对 我 母亲 说 : 三 体 子 
有 些 特别 , 他 读书 从 不 读 出 声 来 , 我 给 他 点 书 , 他 就 说 : 春 培 阿公 , 你 老人 家 
不 要 点 , 省 得 费 累 。 分 先生 就 说 , 你 特 来 读书 , 不 点 书 何 理 要 得 ? 他 就 讲 , 你 
不 要 点 , 我 都 背 得 。 原来 先生 没有 点 的 书 , 他 也 能 认得 、 懂得 , 因为 他 开始 学 
会 翻 《 康 熙 字典 》。 还 有 填 红 蒙 字 , 他 就 不 填 , 要 自己 放手 写 。 他 写 的 比 一 般 
学 生 照 着 填 的 还 要 好 些 。 于 是 给 他 起 了 个 库 名 , 叫 “ 省 先生 ”。 他 在 家 里 , 除了 
劳动 , 就 是 看 书 。 热 天 , 晚上 蚊子 多 , 他 就 在 床 头 放 一 条 常 , 使 上 放 一 切 灯 ， 
头 伸 到 帐 子 外 面 看 书 ; 冷 天 , 就 干脆 不 放 帐 子 , 困 在 床上 看 。 

毛泽东 小 时 候 很 调皮 , 但 很 诚实 。 他 的 族 兄 毛 宇 居 回 忆 说 , 他 在 南岸 读 
书 时 , 一 次 , 他 和 一 些小 朋友 同 到 一 个 农民 菜园 里 去 摘 黄瓜 吃 。 主人 发 现 了 ， 
别 的 小 孩 一 个 个 跑 了 , 他 却 不 走 , 忙 给 主人 赔 不 是 。 主人 倒 很 赞赏 他 , 说 他 是 
个 “好 诚实 的 孩子 ”。 还 有 一 次 , 分 春 培 的 母亲 晒 盐 姜 , 小 朋友 好 玩 , 喜欢 拿 
点 吃 。 她 就 把 盐 姜 放 到 屋 上 了 晒 , 然后 把 梯子 搬 走 , 并 生气 地 说 , 看 你 们 哪个 
还 能 吃 到 。 毛泽东 轻声 地 笑 着 说 , 我 们 不 吃 多 的 哆 。 他 叫 同学 们 拿 来 一 根 长 
线 和 一 根 竹 竿 , 自己 提 来 一 只 蛇 螂 , 把 它 系 到 线 上 , 又 把 线 扎 在 竹竿 上 , 手 举 
着 竹竿 一 扩 , 蛇 螂 被 抛 到 姜 盘 里 , 再 轻 轻 地 一 拉 , 星 螂 锯齿 般 的 脚 即将 片 片 
盐 姜 带 了 下 来 。 春 培 的 母亲 怀疑 从 哪里 来 的 “天 兵 天 将 ”, 吃 了 她 的 盐 姜 。 

毛泽东 从 小 酷爱 游泳 。 有 一 次 , 邹 先 生 因 事 外 出 , 嘱 叭 学 生 温 书 。 当 书 
读 熟 后 , 毛泽东 和 几 个 同学 到 校 前 池塘 戏 水 。 先 生 回 校 后 , 见 此 情景 , 非常 生 
气 , 要 学 生 对 对 子 , 对 不 出 就 要 用 楠 竹 板 打手 心 。 他 出 的 是 “ 湿 足 ”, 毛泽东 


8 


毛泽东 的 读书 人 生 


不 假 思索 , 对 以 “修身 ”。 先生 不 禁 连 连 点 头 。 

1904 年 秋 , 毛泽东 转学 到 韶山 关公 桥 私 整 。 记 师 是 毛 咏 生 。 1905 年 春 至 
1906 年 夏 , 他 在 韶山 桥头 湾 、 钟 家 湾 私 执 读书。 垫 师 是 周 少 希 。 

据 当 年 同学 贺 福 祥 回忆 , 毛泽东 读书 很 认真 , 不 仅 能 背 , 还 能 默写 出 来 。 
在 学 习 时 从 不 到 别人 桌 上 去 看 , 不 东 和 逛 西 走 。 放 了 学 , 在 回 家 的 路 上 , 有 的 同 
学 喜欢 抢 头 , 他 却 一 步 一 步 地 慢 慢 地 走 着 , 显得 文 质 彬 梢 , 十 多 岁 就 有 大 人 
风度 。 也 是 在 这 个 时 候 , 他 开始 致力 于 书法 。 初 习 欧阳 询 字 , 后 习 钱 南 园 体 。 
这 为 他 后 来 兼 采 各 家 笔法 , 打下 了 基础 。 

1906 年 秋 , 转学 韶山 井 湾 里 私 执 , 垫 师 是 毛 宇 居 。 因 离 家 较 远 , 就 读 寄 
宿 。 据 同学 刘 授 洪 、 郭 样 材 回 忆 , 毛泽东 读书 时 ,“ 记 忆 力 特 强 , 过 目 不 忘 ”。 
“老师 出 “破题 文章 要 大 家 作 , 他 作 得 快 , 总 是 交 头 卷 , 还 常常 帮 别 人 作 ”。 
他 对 人 很 有 礼貌 , 但 对 无 聊 捣蛋 的 人 , 则 力主 制 伏 。 他 常 对 人 说 :“ 逢 恶 就 黄 
怕 , 逢 善 就 黄 欺 。” 

毛 宇 居 回 忆 : 毛泽东 在 这 里 读 的 是 《 公 羊 春秋 》、《 左 传 》 等 经 史书 籍 。 
他 最 喜欢 看 的 是 《精忠 传 》、《 水 浒 传 》、《 隋 唐 嘉 话 》、《 三 国志 》 和 《西游 
记 》 等 中 国 古 典 小 说 。“ 当 时 私 垫 的 规矩 , 认为 小 说 是 杂书 , 不 准 学 生 看 , 因 
此 , 他 总 是 偷 着 看 , 见 我 来 了 , 就 把 正 书 放 在 上 面 。 后 来 我 发 觉 了 , 就 故意 多 
点 书 , 叫 他 背 , 但 他 都 背 得 出 来 。” 毛泽东 自己 回忆 说 :“ 我 熟 读 经 书 , 可 是 不 
喜欢 它们 。 我 喜欢 看 的 是 中 国 的 旧 小 说 , 特别 是 关于 造反 的 故事 。”“ 许 多 故 
事 , 我 们 几乎 背 得 出 , 而 且 反 复 讨 论 了 许多 次 。 关 于 这 些 故事 , 我 们 比 村 里 的 
老人 知道 得 还 要 多 些 。 他 们 也 喜欢 这 些 故事 , 常常 和 我 们 互相 讲述 。 我 认为 
这 些 书 大 概 对 我 影响 很 大 , 因为 是 在 容易 接受 的 年 龄 里 读 的 。” 

毛泽东 是 尊 师 的 。 对 他 的 私 熟 老师 分 春 培 等 都 很 怀念 。 1959 年 他 回 到 
韶山 时 , 曾 用 自己 的 稿费 备 餐 , 邀请 毛 宇 居 等 老人 在 一 起 吃饭 。 席 间 , 他 举 杯 
一 一 敬酒 。 当 敬 到 毛 宇 居 时 , 毛 宇 居 立 即 起 立 , 说 :“ 主 席 敬酒 , 岂 敢 岂 敢 。?” 
毛泽东 即 对 答 :“ 敬 老 尊 贤 , 应 该 应 该 。” 

1906 年 秋 至 1909 年 夏 , 毛泽东 停 学 在 家 。 除 白天 参加 繁重 的 体力 劳动 ， 
晚上 帮 父 亲 记 账 外 , 还 坚持 自学 , 经 常 在 小 油灯 下 读书 至 深夜 。 据 王 淑 兰 回 
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忆 , 凡是 在 韶山 冲 能 够 借 到 的 书 , 他 都 借 来 读 了 , 连 和 尚 的 经 书 也 读 。 他 不 仅 
刻苦 攻读 , 博览 群 书 , 而 且 善 于 思考 。 他 在 读 中 国 旧 小 说 时 , 发 现 “ 这 些小 说 
有 一 件 事情 很 特别 , 就 是 里 面 没 有 种 田 的 农民 ”, 为 什么 这 些 书 里 的 主人 公 者 
是 帝王 将 相 、 才子 佳人 , 而 没有 种 田 的 农民 ? 为 什么 种 田 的 农民 当 不 了 书 中 的 
主人 公 ? 他 带 着 这 个 问题 , 询问 了 很 多 人 , 有 同学 有 老师 , 有 少 者 也 有 长 辈 , 大 
家 都 回答 不 出 来 , 觉得 这 是 一 个 从 来 没有 人 提出 过 的 怪 问题 。 对 于 这 个 问题 ， 
他 纳 问 了 两 年 , 后 来 他 分 析 小 说 的 内 容 , 发 现 颁 扬 的 全 部 是 文官 、 武 将 , 人 民 
的 统治 者 , 而 这 些 人 是 不 必 种 田 的 , 因为 土地 归 他 们 所 有 , 让 农民 蔡 他 们 赫 
种 。 种 田 的 农民 终年 劳累 , 吃 不 饱 , 穿 不 暖 , 哪 有 条 件 和 机 会 读书 识字 ? 就 是 
识 了 几 个 字 的 农民 , 又 哪 能 写 书 立 说 ? 所 以 写 书 的 一 定 不 是 农民 。 他 自己 解答 
了 这 个 问题 , 并 从 中 得 到 启示 和 力量 , 立志 发 愤 读 蔬 。 他 常 对 小 朋友 们 说 , 我 
们 长 大 了 也 要 写 书 , 写 农民 的 书 。 

1909 年 秋 至 1910 年 夏 , 在 停 学 两 三 年 后 , 他 说 服 了 父亲 , 复学 于 韶山 乌 凶 
井 、 东 茅 雯 私 训 。 训 师 是 毛 岱 钟 和 毛 葛 钟 。 前 者 毕业 于 法 政 学 堂 , 以 讼 笔 著称 
于 韶山 远近 ; 后 者 是 韶山 唯一 秀才 , 又 曾 在 云南 葵 狂 部 下 供 过 职 , 见 多 识 广 。 
这 期 间 , 毛泽东 在 其 门下 读 了 《 汉 书 》、《 通 鉴 纲目 》 等 古籍, 也 读 了 许多 时 论 
和 新 书 。 

对 这 六 年 的 读书 生活 , 毛泽东 后 来 概括 为 “六 年 孔 夫子 ”。1964 年 8 月 18 
日 , 他 在 北戴河 《关于 哲学 问题 的 讲话 》 中 说 :“ 我 过 去 读 过 孔 夫 子 的 书 , 读 了 

“四 书 *、' 五 经 。 读 了 六 年 。 背 得 , 可 是 不 懂 。 那 时 候 很 相信 孔 夫子 , 还 写 过 

文章 。” 

六 年 私 亨 为 毛泽东 打下 了 较为 深厚 的 古文 功底 。 周恩来 在 《学习 毛 泽 
东 》 一 文中 说 :“ 读 古书 看 你 会 读 不 会 读 。 毛 主席 开始 很 喜欢 读 十 书 , 现在 毛 
主席 做 文章 、 讲话, 常常 运用 历史 经 验 教训 。 运 用 得 最 熟练 。 读 古书 使 他 的 知 
识 更 广 更 博 , 更 增加 了 他 的 伟大 。” 
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乡 野 异 士 育 奇才 


1906 年 秋 , 12 岁 的 毛泽东 , 遵照 父亲 的 意愿 来 到 离 韶 山 约 5 里 地 的 井 湾 
里 私 整 。 这 里 的 垫 师 郭 伯 勋 , 祖上 和 毛泽东 家 是 世 交 ,他 的 家 兄 又 同 毛 泽 东 
的 父亲 有 八 拜 之 交 , 因而 很 乐意 毛泽东 前 来 就 读 ; 加 之 , 蒙 馆 里 的 另 一 位 部 
师 毛 宇 居 , 是 毛泽东 本 家 的 堂 兄 , 也 一 直 希望 叔父 毛 贻 昌 把 堂 弟 送 到 他 这 里 ， 
以 便 就 近 加 强 教育 与 管束 。 这 样 , 尽管 井 湾 里 离 上 屋 场 远 了 些 , 毛 贻 昌 
把 儿子 送 到 这 所 私 部 来 了 。 

井 湾 里 私 整 的 整 师 郭 伯 勋 先生 , 是 一 位 40 来 岁 的 中 年 人 。 他 顾 长 身材 , 白 
净 面皮 , 眼睛 内 着 壮年 人 特有 的 窒 智 之 光 。 他 的 额头 很 大 , 光洁 无 皱 , 颇 有 些 
智者 风度 。 

据说 , 这 位 郭 先生 读 过 10 多 年 “长 学 ”, 不 仅 饱 读 儒家 经 典 , 而 且 对 文字 
古 奥 、 义 理 隐 微 的 易学 , 也 很 有 造 话 。 他 运用 《周易 》 相 术 学 , 对 天 文 、 地 理 、 
历法 、 术 数 、 养生 等 , 进行 了 20 年 的 苦 苦 钻研 , 开始 形成 自己 的 独到 见解 。 他 
对 世人 多 视 《周易 ) 为 “ 繁 书 ” 深 感 不 公 , 认为 易 理 集 人 类 智慧 之 大 成 , 堪 称 
真正 的 “天 书 ”。 但 他 同时 赞同 明 末 清 初 大 学 问 家 妇 禧 在 《 左 传经 世 叙 》 中 所 
言 : “读书 所 以 明理 也 , 明理 所 以 适用 也 ”, 若 不 适用 “与 未 尝 读 书 同 ”。 读 《 周 
易 ) 、 销 易 理 也 _ 样 , 为 的 是 “ 通 世 务 , 达 世 变 ”。 他 不 赞成 将 易学 划分 为 相 
术 、 易 理 两 大 学 派 的 传统 观点 , 坚信 自古 真正 精通 易学 的 人 , 必定 能 够 遥 观 
天 象 , 知 字 宙 生 灭 ; 俯 歼 地理, 察 人 事 兴亡 。 正 所谓 : 自古 深 于 《 易 》 者 , 无 不 
洞天 达 人 ! 九 九 归 一 ,，《 易 》 中 封 受 辞 皆 由 相生 , 有 其 相 即 有 其 术 , 有 此 相 数 
才 有 此 易 理 ; 阴阳 八卦, 时 空 合 一 , 其 变化 无 可 穷尽 。 万 物 之 象 , 万 物 变 通 之 

省 在 《 易 》 中 …… 

郭 伯 勋 谈 《 易 》 的 这 些 深奥 辫 妙 的 宏 论 自然 不 会 轻易 向 人 去 说 , 就 是 说 

了 也 许 没 有 多 少 人 懂 。 不 过 , 为 了 学 以 致 用 , 有 时 也 按 书 中 阐述 的 道理 , 给 亲 


一 、 师 生 相 承 篇 


友 乡 邻 卜 个 卦 、 算 个 命 或 看 看 相 什 么 的 , 竞 往往 也 有 几 分 灵验 。 这 样 , 一 传 十 ， 
十 传 百 , 郭 伯 勋 在 韶山 一 带 远近 闻 名 , 他 被 人 看 作 是 乡 野 异 士 , 有 人 甚至 称 他 
为 “ 郭 半 仙 ”。 

对 于 毛泽东 , 郭 伯 勋 并 不 陌生 。 要 知道 , 毛泽东 早 以 绝顶 聪明 和 淘气 殴 
皮 , 而 使 韶山 妇 捅 皆 知 ; 郭 伯 勋 也 听 同 行 邹 春 培 亲 口 讲 过 毛泽东 与 他 属 对 的 
事 。 这 些 曾 勾 起 过 他 的 好 奇 心 : 毛泽东 到 底 是 个 什么 样子 的 少年 呢 ? 他 倒 想 亲 
眼见 一 见 。 

开学 的 第 一 天 , 当 郭 伯 勋 站 在 讲台 上 给 新 学 生 讲 课 并 以 他 特有 的 眼光 与 
毛泽东 相对 时 , 却 实 实在 在 谋 异 不 已 ! 他 暗自 称奇 : 这 个 学 生 好 特别 ! 

名 字 特 别 ! 论 姓氏 ,“ 毛 ” 字 即 为 反手 梳头 。 泽 东 一 润 之 , 泽 沛 苍生 , 东 来 
紫 气 , 是 为 人 主 之 福 命 , 或 可 日 一 条 蛟龙 , 润泽 东海 之 水 , 而 后 一 飞 冲 天 。 

相貌 特别 , 面 若 妇 人 , 下 巴 上 一 颗 又 黑 又 粗 的 乾坤 疙 。 上 完 课 后 , 郭 伯 勋 
急忙 把 毛泽东 叫 到 他 房 里 特地 让 他 背 一 段 《 百 家 姓 》, 认真 听 他 的 发 音 。 一 一 声 
音 也 特别 ! 毛泽东 读书 的 声音 娓 如 动听, 像 一 副 女人 腔调 , 悠扬 之 中 含 激 越 ， 
温 厚 之 中 藏 刚劲 。 

郭 伯 勋 不 禁 重 新 打量 起 毛 译 东 的 相貌 和 体态 , 这 下 他 看 得 更 真切 了 : 毛 
泽 东 生 就 一 双 不 算 太 大 却 长 而 美丽 的 眼睛 , 宽阔 光洁 的 前 额 下 面 有 两 只 淡淡 
的 眉毛 , 目光 谦 抑 而 潜 沉 , 脸皮 嫩 黄 而 细腻 , 一 条 又 黑 又 粗 的 长 辫子 在 背后 
飘逸 。…… 在 这 一 刻 , 郭 伯 勋 记 起 了 太史 公 对 于 留 侯 张 民 的 赞 语 :“ 余 以 为 其 
人 必 魁 梧 奇伟 , 至 见 其 图 , 状 貌 如 妇 人 好 女 。” 

“ 状 貌 如 妇 人 好 女 , 如 妇 人 好 女 ……” 郭 伯 勋 咀 叶 着,“ 对 , 毛泽东 正 是 
生 就 了 留 伐 这 样 的 一 副 相 貌 !1” 半 易 , 郭 伯 勋 用 颤抖 的 手 把 毛 泽 东 拉 到 跟前 ， 
他 凝视 着 毛泽东 说 :“ 润 之 , 好 生 用 功 读书 吧 。 观 你 的 相貌 , 听 你 的 声音 , 你 
会 有 大 造化 的 !” 

从 此 以 后 , 郭 伯 勋 对 毛泽东 男 眼 相 待 , 悉心 指导 , 疼爱 有 加 , 倾注 了 比 普 
通 学 生 多 出 许多 的 心血 。 

毛泽东 家 住 上 屋 场 , 离 井 湾 里 较 远 , 每 天 往返 要 走 十 多 里 山路 。 为 了 他 
的 安全 和 学 习 着 想 , 郭 伯 勋 分 文 不 取 让 毛泽东 寄宿 在 自己 家 里 , 并 安排 亲 侄 
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儿 郭 梓 材 形影不离 地 陪伴 着 毛泽东 , 他 们 白天 一 起 上 学 , 空余 时 间 在 一 块 玩 
机, 晚上 在 一 个 床上 困 觉 , 亲 如 兄弟 , 情 同 手足 。 

郭 伯 勋 除了 在 生活 上 尽心 照顾 毛泽东 外 , 更 注意 他 的 学 习 。 他 找 来 历代 
科 考 中 必 读 的 诗 书 词 赋 , 要 求 毛泽东 刻苦 攻读 。 毛泽东 果真 聪明 , 记忆 力 特 
别 强 , 读书 过 目 不 忘 , 作 “ 破 题 文章 ”总 是 交 头 卷 ,还 时 常 帮助 别 的 同学 做 。 但 
是 , 毛泽东 的 志向 终 不 在 科举 , 因此 他 常 有 悖 老师 的 苦心 孤 齐 。 

那 时 , 《论语 》、《 和 孟子 》、《 大 学 》、《 中 庸 》、《 左 传 》 之 类 的 经 书 , 已 不 
能 满足 毛泽东 的 需要 了 , 他 开始 偷偷 地 读 中 国 古 典 小 说 。 当 时 私 记 里 将 小 说 
视 为 杂书 、 邪 书 , 不 准 学 生 读 , 可 是 毛泽东 却 不 理 这 些 清 规 戒 律 , 他 被 小 说 中 
那 扣人心弦 的 故事 情节 、 生动 形象 的 人 物性 格 刻画 和 精湛 的 文学 表现 手法 ， 
深 深 地 吸引 住 了 , 必 欲 一 读 为 快 。 为 了 防止 让 老师 发 现 挨 “ 刻 ”, 他 便 把 经 书 
竖 起 来 作 掩护 , 用 这 种 办 法 来 挡住 老师 的 视线 , 一 头 扎 进 小 说 之 中 , 全 神 贯 
注 地 读 了 起 来 。 

他 的 这 种 雕 虫 小 技 , 常常 被 郭 伯 勋 识破 。 有 时 摘 点 突然 袭击 ,将 看 小 说 入 
迷 的 他 点 起 来 , 要 他 背诵 一 段 《 论 语 》, 他 竞 也 一 字 不 漏 地 背 了 下 来 。 

后 来 , 毛泽东 在 回忆 起 这 段 读 书生 活 时 , 曾经 饶 有 兴味 地 这 样 说 过 : 

“我 熟 读经 书 , 可 是 不 喜欢 它们 。 我 爱 看 的 是 中 国 旧 小 说 , 特别 是 关于 造反 
的 故事 。 我 很 小 的 时 候 , 尽管 老师 严 加 防范 , 还 是 读 了 《精忠 传 》、《 水 浒 传 》、 
《隋唐 嘉 话 》、《 三 国志 》 和 《西游 记 》 这 位 老 先 生 讨 厌 这 些 禁 书 , 说 它们 是 坏 
书 。 我 常常 在 学 堂 里 读 这 些 书 , 老师 走 过 来 的 时 候 就 用 一 本 正经 书 遮 住 。 许 
多 故事 , 我 们 几乎 背 得 出 , 而 且 反 复 讨论 了 许多 次 ……' 我 认为 这 些 书 大 概 对 
我 的 影响 很 大 , 因为 是 在 容易 接受 的 年 龄 里 读 的 。” 

虽然 ,毛泽东 有 违 师 命 , 不 读经 书 而 偷 看 “杂书 ”、“ 邪 书 ”, 多 少 让 郭 伯 
勋 感到 不 太 满意 , 但 他 在 罚 背 课文 时 表现 出 的 惊人 记忆 力 和 对 古文 的 纯熟 ， 
却 令 郭 伯 勋 暗自 称奇 , 高 兴 不 已 。 

郭 伯 勋 思 付 : 毛泽东 不 仅 生 就 一 副 极 好 的 面相 , 而 且 绝 项 聪明 , 很 有 读 
书 的 资质 , 这 是 成 大 器 者 的 天 赋 。 不 过 , 他 读书 的 自觉 性 尚 嫌 不 足 , 须 晓 之 以 
理 , 方 可 造成 良 才 。 
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据 郭 梓 材 回忆 , 那 时 候 , 他 们 兄弟 俩 和 毛泽东 一 起 , 常常 在 晚饭 后 来 到 
二 叔 的 书房 , 就 二 叔 那 一 蔓 桐 油灯 温 课 。 郭 伯 勋 往往 利用 这 个 时 间 , 向 他 们 讲 
述 读书 成 才 的 道理 , 教育 他 们 戒 骄 戒 躁 , 树立 远大 抱负 , 刻苦 自觉 地 读书 , 立 
志 成 才 。 

郭 伯 勋 有 针对 性 地 对 毛泽东 说 : 读书 光 赁 天 分 、 赁 一 个 聪明 的 脑袋 , 行 
不 行 呢 ? 前 清 翰林 大 学 士 彭 端 淑 在 《为 学 一 首 示 子 侄 》 中 曾 讲 过 :“ 人 之 为 学 
有 难 易 乎 ? 学 之 , 则 难 者 亦 易 侨 ; 不 学 , 则 易 者 亦 难 侨 。 吾 资 之 昏 不 隶 人 也 , 吾 
材 之 庸 不 妹 人 也 , 旦 旦 而 学 之 , 久 而 不 仿 址 , 迄 乎 成 , 而 亦 不 知 其 昏 与 庸 也 。 
吾 资 之 聪 倍 人 也 , 看 材 之 敏 倍 人 也 ; 据 弃 而 不 用 , 其 与 昏 与 庸 无 以 异 也 。 圣 人 
之 道 , 众 于 鲁 也 传 之 。” 由 此 可 知 , 读书 是 件 不 容易 的 事 , 仅 靠 资质 聪慧 是 不 
够 的 。 那么 , 它 靠 的 是 什么 呢 ? 是 志气 。 志 者 , 学 之 师 也 ; 才 者 , 学 之 徒 也 。 学 
者 不 患 才 之 不 购 , 而 患 志 之 不 立 。 是 以 为 之 者 亿 兆 , 而 成 之 者 无 儿 。 故 君子 必 
立 其 志 。 正 所 谓 非 学 无 以 广 才 , 非 志 无 以 成 学 。 有 志 之 士 , 纵 不 能 日 新 , 犹 当 
月 进 , 不 能 月 进 , 犹 当 岁 益 。 所 以 , 郭 先生 勉励 学 生 铭记 古训 , 从 小 立定 远大 
志向 , 认真 读书 。 

为 了 给 毛泽东 树立 一 个 学 习 的 榜样 , 郭 伯 勋 还 特地 讲 了 那个 “ 状 貌 者 妇 
人 好 女 ” 的 留 伺 张 良 青年 时 代 虚 心 求学 的 故事 : 

张 民 出 身 韩 国 豪门 旺 族 , 其 祖父 、 父 杀 都 当 过 相国 。 他 虽然 生 就 一 副 妇 
人 样 的 相貌 , 却 有 着 不 凡 的 志向 和 超人 的 胆识 。 秦 始 星 灭 了 六 国 后 , 张 良 变 卖 
家 产 , 背井离乡 , 到 外 面 去 结识 英雄 好 汉 , 决心 替 韩 国 报仇 。 后 来 , 他 交 上 了 
一 位 大 力士 朋友 , 准备 趁 秦始皇 到 各 地 巡视 时 谋 刺 他 。 公元 前 218 年 春天 , 机 
会 终于 来 了 ! 一 天 , 当 秦 始 皇 带 着 大 队 人 马 来 到 博 浪 沙 这 个 地 方 时 , 潜伏 在 
这 里 的 张 良 , 指挥 大 力士 把 一 个 重 约 60 斤 的 大 铁 锥 砸 向 秦始皇 的 座 车 , 但 砸 
得 不 准 , 只 把 一 辆 副 车 砸 碎 了 。 行刺 失败 后 , 张 良 隐姓埋名 , 逃 到 下 邳 。 失 败 
的 教训 使 他 清醒 , 他 感到 光 凭 匹夫 之 勇 是 报 不 了 仇 的 , 必须 学 一 套 过 硬 本 领 
才 行 。 于 是 , 他 潜心 钻研 起 兵法 来 。 

可 是 , 学 习 兵 法 没有 名 师 传授 是 不 成 的 。 这 时 , 发 生 了 一 桩 事 , 使 他 求 得 
了 名 师 。 一 次 , 张 良 外 出 散步 , 走 到 一 座 桥 上 , 遇 着 一 位 身 穿 士 黄色 大 衬 的 老 
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者 坐 在 桥头 上 。 他 见 张 良 过 来 后 , 有 意 无 意 把 脚 往 后 一 缩 , 将 一 只 鞋子 掉 到 
桥 下 去 了 。 张 良 正 要 继续 往 前 走 , 没 想 到 老者 却 责怪 是 他 把 鞋 弄 丢 的 , 很 不 
客气 地 要 他 去 把 鞋子 捡 上 来 。 张 良 很 生气 , 但 转念 一 想 人 家 毕竟 是 个 老人 ， 
便 耐 着 性 子 下 河 把 鞋 捡 了 上 来 。 谁 知 那 老 者 连接 也 不 接 , 只 把 脚 一 伸 , 要 张 
良 给 他 穿 上 。 张 良 想 , 既然 已 把 鞋子 捡 上 来 了 , 索性 好 人 做 到 底 , 就 跪 在 地 
上 恭 恭敬 敬 地 帮 老 人 把 鞋 穿 上 。 这 时 , 老人 才 站 了 起 来 , 边 微笑 边 对 张 展 说 : 
“小 伙 子 , 还 不 错 呀 ! 是 个 可 塑 之 才 。 你 如 果 想 学 点 什么 , 过 五 天 再 到 桥 上 见 
我 吧 。” 张 良 听 他 的 口气 , 知道 是 个 有 学 问 的 人 , 赶紧 跪拜 应 承 。 第 五 天 , 张 
良 天 一 亮 就 前 去 赴约 , 他 来 到 桥头 一 看 , 那 老者 已 先 到 了 。 老人 生气 地 对 张 民 
说 :“ 你 跟 老 人 家 约会 , 就 该 早 来 一 些 , 怎 能 让 我 等 你 呢 ?” 张 恨 只 好 认错 。 那 
老人 说 :“ 今 天 你 回去 吧 , 再 过 五 天 再 来 。” 又 过 了 五 天 , 张 良 鸡 鸣 即 起 , 没 想 
到 老人 还 是 先 到 了 , 他 瞪 了 张 良 一 眼 说 :“ 过 五 天 再 来 吧 。” 第 三 次 , 张 民 吸取 
前 两 回 的 教训 , 到 了 第 四 天 半夜 , 就 赶 到 桥 上 , 静 静 地 等 到 天 亮 。 一 会 儿 , 老 
者 来 了 , 他 对 张 良 露出 慈祥 的 笑容 说 :“ 这 样 才 对 了 ! ”说 罢 , 从 衣 袖 里 掏 出 一 
部 书 来 交 给 张 良 , 说 :“ 年 轻 人 , 拿 回 去 好 好 地 读 吧 , 将 来 说 不 定 可 以 为 国家 
出 点 力 呢 。” 然 后 , 他 头 也 不 回 就 走 了 。 张 良 借 着 晨光 , 将 书 翻 开 一 看 , 原来 是 
一 部 周 朝 初 年 太公 吕 望 编 的 《兵法 》。 

就 这 样 , 张 良 用 自己 虚心 和 谦逊 的 求学 态度 , 得 到 了 名 师 的 真传 。 从 此 ， 
他 刻苦 钻研 兵法 , 后 来 终于 成 为 一 名 杰出 的 军事 家 …… 

听 了 郭 伯 勋 这 些 深 入 浅 出 、 具 体 生动 的 道理 以 后 , 毛泽东 深 受 教育 和 启 
发 。 打 这 以 后 , 他 的 学 习 态度 比 以 往 端正 了 许多 , 读书 的 自觉 性 也 大 大 增强 了 ， 
文章 学 问 更 有 了 长 足 的 进步 。 

打从 真正 了 解 了 毛泽东 起 , 郭 伯 勋 对 自己 的 断言 更 加 深信 不 疑 。 同 时 , 他 
对 毛泽东 的 教育 也 更 尽心 尽 意 , 特别 是 在 对 毛泽东 自身 的 原始 美德 进行 深层 
开掘 的 过 程 中 , 花费 了 大 量 的 心血 。 

郭 伯 勋 先生 自始至终 都 认为 自己 没有 看 错 人 , 一 直 相 信和 毛泽东 能 成 大 气 
候 。 据 传 , 1949 年 10 月 1 日 , 已 成 为 中 华人 民 共 和 国 中 央 人 民政 府 主席 的 毛 泽 
东 在 北京 天 安 门 城楼 庄严 宣告 :“ 中 华人 民 共 和 国 成 立 了 ! ”当年 逾 古 稀 的 郭 
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伯 勋 在 广播 里 听 到 这 熟悉 而 又 陌生 的 声音 时 , 他 惊喜 地 对 家 人 说 :“ 听 , 毛 泽 
东 的 声音 ! 像 不 像 女 人 的 声音 ? 我 早 就 说 过 , 男人 生 一 副 女人 相 , 一 种 女人 声 
音 , 就 会 主 大 贵 , 做 皇帝 , 没 错 吧 ? !” 

毛泽东 对 郭 伯 勋 这 位 老 先 生 诲 人 不 倦 的 治学 精神 和 知 遇 之 恩 , 总 是 念 念 
不 起 的 。 他 深 知 , 正 是 老师 出 自 于 一 片 爱 才 之 心 , 对 他 从 难 从 严 的 要 求 , 使 他 
掌握 了 不 少 有 用 的 知识 , 并 应 用 到 后 来 的 革命 斗争 生涯 之 中 。 因此 , 直至 新 中 
国 成 立 以 后 , 他 仍 怀 着 感激 的 心情 , 通过 各 种 途径 , 关心 询问 恩师 和 家 人 的 情 
况 。 早 在 1952 年 11 月 的 中 旬 , 毛泽东 少时 的 老师 李 激 清 和 同窗 好 友 邹 普 勋 , 到 
北京 看 望 毛泽东 。 会 见 时 , 毛泽东 打听 起 郭 伯 勋 一 家 的 事情 来 。 他 关切 地 问 他 
们 :“ 井 湾 里 郭 梓 阁 在 不 在 ? 我 在 井 湾 里 读书 时 , 他 姐 对 我 很 好 , 给 我 梳 过 着 

。 ”言语 之 中 , 流露 出 对 往日 学 生生 活 的 难忘 和 对 同窗 好 友 及 其 家 人 的 挂 

念 。 郭 样 材 回忆 说 , 毛泽东 在 百 忙 之 中 , 先后 给 他 家 及 他 本 人 寄 来 书信 13 封 ， 
还 汇款 近 2000 元 , 以 资助 他 和 家 人 治 病 及 改善 生活 。 

郭 伯 勋 对 于 毛泽东 一 生 立 身 、 做 人 、 建功 立业 产生 了 积极 而 重要 的 影 
响 : 他 对 毛泽东 “ 虎 气 ”的 形成 、 新 视 一 切 的 大 无 戎 精神 的 培养 , 就 如 同 对 毛 
泽 东 进行 知识 灌输 一 样 , 起 着 开发 童 蒙 的 作用 。“ 天 命 ” 中 国 几 千年 儒家 学 
说 的 内 核 , 代表 着 少年 毛泽东 所 处 的 时 代 一 一 末代 封建 王朝 中 国人 的 文化 心 
态 , 无 论 是 王公 贵族 、 文人 雅士 , 还 是 山野 草民 、 下 里 巴 人 , 无 不 座 服 于 “天 
命 ” 正 所 谓 “ 自 古 兴亡 不 由 人 ”。 试想, 一 个 饱 读 诗 书 , 满腹 经 纶 , 在 乡间 有 
着 很 高 资 望 的 老 先生 , 以 近乎 于 迷信 的 神秘 色彩 , 引经据典 地 去 宣称 一 个 年 
方 十 几 岁 的 稚 童 有 “帝王 之 相 ”, 并 深信 他 “日 后 定 会 大 有 作为 ” 这 无 异 给 对 
方 编织 了 一 个 色彩 斑 澜 的 梦 , 使 之 产生 多 么 的 自豪 感 和 多 么 强 的 自信 心 ! 同 
时 , 它 又 在 世 世 代 代 听天由命 的 山 民 中 , 产生 多 么 巨大 的 震撼 力 ! 而 且 ， 2 
勋 的 断言 , 又 在 毛泽东 以 后 的 学 生生 活 中 不 断 得 到 和 鸣 一 一 在 东山 小 学 
颇具 文才 的 谭 咏 春 老师 看 了 他 的 相貌 、 读 了 他 的 文章 , 不 也 是 断言 他 有 oye 
之 大 用 ” 吗 ? 在 北京 , 名 士 章士钊 第 一 次 在 杨 昌 济 的 家 里 看 到 毛泽东 , 不 是 也 
在 他 和 堂堂 相貌 面前 驻足 , 而 后 深 赞 他 是 “ 伟 器 ”、“ 异 才 ” 吗 ? 可 以 想象 得 到 ， 
当 毛 泽 东 吟 诵 着 孟子 的 话 :“ 如 欲 治 国平 天 下 , 当今 之 世 , 舍 我 其 谁 也 。” 一 股 
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陡 起 的 稀世 豪 勇 、 人 杰 和 气概 , 将 是 怎样 使 他 豪气 顿 生 ! 催 他 跃 马 奋 进 ! 

有 人 说 :“ 伟 人 之 所 以 伟大 , 是 因为 他 们 立意 要 成 为 伟人 。” 毛泽东 是 不 
是 从 少年 时 代 起 , 就 立意 要 成 为 伟人 呢 ? 我 们 不 得 而 知 。 但 是 , 有 一 点 是 可 以 
肯定 的 一 一 基于 “ 舍 我 其 谁 ”而 产生 的 自信 心 , 是 他 成 功 的 基石 。 这 种 自信 心 
使 他 本 能 地 认为 , 他 的 意志 能 压倒 一 切 , 凡是 他 希望 获得 的 东西 , 必定 会 归 
他 所 有 。 于 是 乎 , 在 幼年 时 期 , 他 成 为 韶山 的 “孩子 王 ”; 在 一 师 求学 期 间 , 又 
被 推举 为 “学 生 王 ”; 直至 大 革命 失败 后 , 又 带领 秋收 起 义 的 队伍 上 井冈 山 ， 
当 了 红色 的 “山大 王 ”。 而 这 些 , 则 是 凡夫 俗 子 们 可 望 而 不 可 即 的 。 

命运 似乎 也 被 他 那 铮铮 的 “王者 之 气 ” 慑 服 。 他 一 生 征战 , 却 从 未 受过 一 
点 伤 , 他 十 磨 九 难 , 却 于 九 死 而 入 一 生 。 秋收 起 义 之 初 , 他 落 入 敌手 , 竟然 轻 
易 逃 脱 , 虎口 余生 ; 进攻 长 沙 退 到 三 湾 , 子弹 打 穿 了 他 的 帽子 , 裤 脚 还 钻 了 两 
个 洞 , 连 根 毫 毛 也 没有 伤 着 他 ; 胡宗南 的 大 军 逼 进 延 安 , 他 率 部 在 敌人 的 眼 
皮 底 下 “蘑菇 ”, 子弹 从 他 耳 边 穿 过 , 打 死 了 警卫 战士 , 他 却 安然 无 羡 ; 1948 
年 5 月 , 敌 机 麦 炸 晋 察 费 军 区 司令 部 所 在 地 城南 庄 , 他 的 住地 中 了 几 颗 炸弹 ， 
连 开水 瓶 和 鸡 重 都 被 弹片 月 了 个 稀 烂 , 他 却 幸 免 于 难 …… 如 果 在 这 些 险 境 
中 , 死神 不 是 向 他 退让 的 话 , 那么 历史 将 要 重新 书写 , 可 是 死神 总 是 退让 了 ! 
这 不 能 不 说 是 一 个 奇迹 , 这 个 奇迹 , 恰恰 为 “宿命 论 ” 的 传说 , 找到 了 一 些 难 
以 叫 人 猜测 的 “ 文 ”。 





府 学 秀才 教 “国学 ” 


东 茅 塘 私 熟 是 一 座 中 西 合 壁 式 的 私 部 , 妆 师 毛 苞 钟 派 名 毛 贻 训 , 学 名 绍 
芳 , 字 夯 钟 , 号 云 阁 , 生 于 清 同治 五 年 (1866 年 ) 农历 十 月 二 十 四 。 祖居 癌 山 冲 
茅 塘 屋 场 。 祖父 毛 兰 芳 与 毛泽东 的 曾祖 父 毛 祖 人 系 录 堂 兄弟 , 是 以 诗 书 而 振 
家 声 的 著名 士绅 , 在 满 清 曾 任 过 几 县 的 县 孙 , 既 有 文才 , 又 善于 词 令 诉讼 , 乡 
间 遇 有 重大 纠纷 无 不 请 其 到 场 得 以 调解 。 父 亲 毛 易 臣 有 五 个 儿子 , 毛 福 深 居 
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长 , 毛 夯 钟 排行 老 二 , 还 有 寿 生 、 喜 生 、 全 生 。 毛 苞 钟 就 是 生长 在 这 个 三 世 同 
堂 的 大 家 庭 里 。 他 从 小 在 祖父 的 严格 教育 和 影响 下 , 生活 节俭 朴素 , 学 习 勤 
奋 刻 苦 , 终于 在 清光 绪 十 八 年 (1892 年 ) “应考 经 柯 学 使 恶 拔 补 入 郡 摩 ”。 科 
举 时 代称 府 学 为 “ 郡 摩 ”, 也 就 是 说 毛 苑 钟 是 长 沙 府 学 秀才 , 据 毛 字 居 撰 《 毛 
郴 钟 公 传 》 载 :“ 毛 元 钟 对 于 各 经 史 无 不 揣摩 纯熟 , 诗 赋 尤 极 典 丽 , 每 试 辑 冠 
其 首 。” 据 传 , 他 的 诗 赋 , 有 人 抄 去 背 熟 , 然后 去 赶考 , 往往 深 受 考官 赞赏 , 考 
生 多 被 录取 。 青年 时 代 的 毛 萝 钟 , 为 了 干 一 番 大 事业 , 视 国家 为 家 园 , 四 处 漂 
流 ,“ 初 应 江南 提督 沈 茂 胜 之 聘 , 以 其 文才 囊 办 军务 ; 继 走 武陵 , 为 参军 何 梅 
岭 之 书记 ”。 甲午 战争 后 , 因 不 满 清 朝政 府 丧 权 辱 国 , 腐败 无 能 , 愤然 辞职 回 
乡 , 不 问 政事 , 闭 门 隐居 , 并 自 请 “韶山 小 隐 人 ”。 

毛 兢 钟 与 毛泽东 的 父亲 毛 贻 昌 是 五 服 内 堂 兄 弟 , 家 庭 关 系 十 分 密切 。 毛 
泽 东 的 父母 , 对 毛 莲 钟 这 位 有 府 学 秀才 功名 的 族 兄 , 素来 十 分 敬重 。 毛泽东 初 
发 蒙 时 , 偶 有 调皮 捣蛋 , 学 习 不 肯 用 功 , 他 们 就 常 拿 这 位 堂 伯 作 榜样 , 来 教训 
儿子 , 指望 他 能 像 堂 伯 那 样 专心 攻读 , 将 来 学 有 所 成 , 由 于 受 父母 的 影响 , 毛 
泽 东 自 幼 便 格 外 敬 基 毛 殴 钟 每 着 年 关 , 在 官衔 做 幕僚 、 谋 十 的 毛 奖 钟 回 乡 ， 
父亲 总 是 带 着 他 去 拜见 这 位 堂 伯 , 小 泽 东 总 是 艇 在 爹爹 的 身后 , 用 好 奇 的 眼 
光 打 量 这 个 穿 将 校 军服 , 颇 有 威严 的 长 辈 。 在 他 那 幼小 的 心灵 里 , 最 初 的 目 
标 就 是 学 堂 伯 的 样子 , 长 大 以 后 做 一 个 文武 兼备 而 又 受 人 敬重 的 人 。 

毛 兢 钟 辞去 军 职 , 回 到 桑梓 之 地 兴办 学 堂 后 , 主张 废 科举 , 兴学 堂 , 开办 
新 学 , 学 习 西方 的 先进 技术 , 用 坚 船 利 炮 来 富国 强 兵 , 表现 出 一 股 强烈 的 爱 
国 思想 。 毛 翡 钟 办 学 本 不 为 衣食 之 广 , 而 是 图 培养 人 才 , 报效 国家 , 因此 所 取 
的 学 生 大 多 是 品 学 兼 优 的 人 才 。 

毛 莫 钟 的 家 坐落 在 韶 峰 脚下 。 这 里 树木 葱 茂 , 楠 竹 青翠 , 在 一 片 绿 荫 的 
掩映 下 , 有 一 栋 不 小 的 瓦 房 , 环境 清幽。 

毛 攀 钟 是 个 非常 认真 的 人 , 他 恪守 部 师 授 徒 的 原则 , 认为 “ 少 则 工夫 有 
余 , 精神 足 用 , 自然 训 诲 周详 , 课程 无 缺 ; 多 则 师 之 精力 既 疲 , 而 工夫 亦 有 所 
不 及 , 一 切 丝 苟且 简 率 矣 。 故 生 徒 以 少 为 贵 也 。” 所 以 他 只 收 了 十 来 个 学 生 ， 
以 精 为 站 。 
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正月 一 过 , 学 生 们 陆续 来 到 经 馆 , 毛 苞 钟 给 他 们 上 了 别开生面 的 第 一 课 : 
“人 为 何 而 活着 ?” 

毛 苑 钟 直接 切入 主题 , 像 是 自问 又 像 是 问 学 生 :“ 我 常常 思 仁 : 人 , 为 什 
么 活着 呢 ?” 先 生 提 出 的 问题 , 学 生 们 意 想 不 到 一 时 都 没 明白 过 来 。 

毛 芍 钟 解释 说 :“ 我 的 意思 是 说 , 一 个 人 活 在 世上 , 到 底 要 做 些 什 
么 ?”“ 人 ,为 什么 活着 ? ”这 是 一 个 人 生 观 上 的 大 题目 ! 同学 们 不 知道 应 该 怎 
样 回答 才 好 , 只 好 面 面 相 凯 。 毛 芍 钟 没 等 学 生 们 回答 , 接着 讲 :“ 我 总 在 想 ， 
一 个 人 来 到 世界 上 走 一 遭 绝 不 能 做 行 己 走 肉 , 这 是 为 什么 呢 ? 难道 就 是 为 了 
吃 穿 二 字 ? 就 是 为 了 成 家 立业 ? 为 了 妻 儿 老 小 ?” 他 顿 了 顿 继续 说 :“ 是 呀 人 
在 世上 走 , 为 了 身 和 口 ”许多 人 都 这 么 说 , 而 且 也 是 这 样 做 的 。 可 是 , 吾 辈 莘 
人 学 子 也 能 像 如 此 生活 着 吗 ? 我 已 年 近 五 旬 , 多 年 戎 马 征战 , 四 处 漂泊 , 一 不 
求 高 官 厚 禄 , 二 不 为 荣华 富贵 , 生平 最 大 的 嗜好 是 和 置 书 、 读书 。 这 些 年 来 , 我 
每 天 襄 办 军务 , 总 要 读书 至 更 深入 静 。 这 些 书本 , 引起 了 我 许多 的 感慨 ! 你 们 
看 , 史书 上 、 小 说 里 , 那些 忠臣 义士 、 英雄 豪杰 , 都 是 十 分 了 不 起 的 风流 人 物 ! 
他 们 或 公正 廉明 , 解 民 倒 悬 ; 或 血 酒 疆 场 , 为 国立 功 ; 或 立 一 家 之 言 , 成 百世 
圣 哲 。 因此, 他 们 名 垂青 史 , 辉 同 日 月 , 为 后 世 的 人 们 所 钦佩 , 所 纪念 , 并 且 一 
代 又 一 代 地 流传 着 他 们 的 英雄 事迹 , 生命 力 极 强 , 成 为 永垂不朽 的 人 物 。 你 们 
都 是 家 乡 孔 门 弟子 中 的 佼佼 者 , 是 韶山 的 骄子 , 当 你 们 在 书本 中 和 历代 英雄 豪 
杰 、 圣 人 先哲 会 晤 时 , 你 们 的 对 话 将 是 什么 呢 ?” 

毛 莲 钟 激动 了 , 他 向 在 座 的 学 生 们 扫 了 一 眼 , 讲堂 里 鸦 省 无 声 , 学 生 们 正 
聚精会神 地 听 着 。 只 见 他 面色 绯红 , 胸 且 起 伏 , 拿 起 粉笔 “ 刷 刷 ”地 在 黑板 上 
写 下 :“ 旷 观 宇宙 , 竖 画 天 地 , 前 因 后 果 , 无 一 可 尾 ; 而 可 竺 者 惟 在 我 横 画 山 
川 。 古往今来 , 一 无 可 恋 ; 而 可 恋 者 , 惟 在 目前 。 目前 之 事 惟 何 ? 即 美 雨 欧 风 向 
我 神州 冲 激 , 惟有 迎头 赶 上 , 才能 自 树立 于 世界 之 林 。” 

毛 兢 钟 接着 又 讲 道 :“ 如 今 , 国家 多 难 , 外 贼 偿 凶 , 中 华 民族 处 于 危 亡 
之 时 , 黎民 百姓 沦陷 水 深 火 热 之 中 , 像 尔 等 七 尺 男 儿 , 一 介 书 生 , 正在 有 为 
之 年 , 理 当 为 国 尽忠 , 为 民 造 福 , 岂 能 株 守 家 园 , 无 所 作为 ? 古人 云 :“ 大 丈夫 
当 雄 飞 , 安 能 肉 伏 ?“ 依 为 师 所 见 , 雄 飞 的 翅膀 就 是 知识 , 知识 犹如 农民 的 土 
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地 , 渔夫 的 网 署 , 骑手 的 骏马 , 勇士 的 刀剑 。 望 你 们 趁 大 有 作为 的 年 纪 , 认 认 
真 真 读书 , 扎 扎实 实 求知 识 , 练 出 一 身 真 本 事 来 !” 

毛 苑 钟 教导 说 :“ 志 向 , 乃 人 之 灵魂 。 人 不 知道 为 什么 而 活 , 为 什么 而 学 ， 
就 没有 目标 , 没有 动力 , 好 比 盲 人 骑 睹 马 。 志 向 与 理想 即 主义 。 人 无 高 尚之 主 
义 , 即 无 生活 之 意义 ; 事 无 高 尚之 主义 , 即 无 存在 之 价值 ; 团体 无 高 尚之 主 
义 , 即 无 发 展 之 能 力 。 至 于 勤奋 刻苦 , 则 是 读书 求知 的 根本 。 今 朝 大 学 问 家 王 
国 维 在 《4 人间 词 话 》 中 采 撤 宋词 三 首 中 的 各 一 句 , 用 来 形容 读书 做 学 问 的 三 
种 境界 , 窃 以 为 极 是 生动 贴切 , 恰到好处 。 王国 维 说 : 古今 之 成 大 事业 大 学 问 
者 , 必须 经 过 三 种 境界 :“ 昨 夜 西风 凋 碧 树 , 独 上 高 楼 , 望 断 天 涯 路 ”, 此 第 
一 境 也 。'“ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 , 为 伊 消 得 人 惟 翌 ”, 此 第 二 境 也 。“ 众 里 寻 他 干 百 
度 , 暮 然 回首 , 那 人 却 在 灯火 阑珊 处 ”, 此 第 三 境 也 。 王国 维 选择 三 首 词 的 三 
句 话 集 在 一 起 , 选 得 很 巧 , 集 得 很 妙 , 给 三 句 古 词 注入 了 新 的 生命 , 道 出 了 
读书 的 真 详 。 aa “成 大 事业 大 学 问 者 ', 为 了 读书 求知 , 谁 开始 没 经 历 

“为 伊 消 得 人 惟 翌 '，“ 众 里 寻 他 干 百度 ” 的 艰苦 探索 , 最 后 才能 到 达 “ 荞 然 回 
首 ， 潜入 却 在 灯火 科 珊 外 的 佳境 呢 ? 这 种 求 得 真知 灼 见 的 愉悦 , 浴 然 开朗 的 
欢乐 , 不 亲身 经 历 由 淡 到 苦 , 由 苦 到 甜 的 全 过 程 , 是 无 法 真正 体会 到 的 。” 

毛 苑 钟 认 为 , 学 习 还 要 不 耻 相 师 、 不 耻 下 问 :“ 韩 愈 的 《 师 说 》 大 家 读 过 
吗 ? 韩 吏 部 说 得 好 :“ 生 乎 寿 前 , 其 闻 道 也 , 固 先 乎 吾 , 吾 从 而 师 ; 生 乎 召 后 ， 
其 闻 道 也 , 亦 先 乎 吾 , 吾 从 而 师 之 。 吾 师 道 也 , 夫 庸 知 其 年 之 先后 生 于 看 乎 ? 
是 故 无 贵 无 贱 , 无 长 无 少 , 道 之 所 存 , 师 之 所 存 也 。 这 段 话 是 什么 意思 呢 ? 
拿 平常 的 话说 就 是 , 生 在 我 前 面 的 人 , 他 懂得 的 道理 比 我 早 , 我 就 向 他 学 习 ; 
生 在 我 后 面 的 人 , 他 懂得 的 道理 要 是 比 我 早 , 我 也 要 向 他 学 习 。 我 要 学 习 的 
是 道理 , 哪 管 他 是 生 在 我 前 或 是 生 在 我 后 呢 ? 所 以 不 论 尊 卑 贵贱, 不论 年 长 
年 幼 , 谁 懂得 道理 , 谁 就 是 我 学 习 的 老师 。 韩愈 的 见解 相当 精辟 , 大 凡是 有 学 
问 的 人 都 不 以 拜师 求学 为 耻 。 你 们 都 在 蒙 馆 读 了 《论语 》, 可 否 记得 书 中 记载 
着 这 样 的 一 件 事 : 孔子 刚刚 做 了 和 鲁 国 小 吏 的 时 候 , 到 太庙 去 助 祭 。 进 了 太庙 ， 
他 每 件 事 都 向 别人 请 教 。 祭礼 的 礼节 他 在 书本 上 不 是 没 学 过 , 但 是 因为 没有 
实际 演习 过 , 他 还 是 样 样 都 要 问 个 明白 ,旁边 有 人 看 到 他 这 样 , 就 读 笑 说 : 入 
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了 太庙 每 事 问 , 谁 说 他 是 知礼 的 呢 ? 孔子 听 了 说 : 每 事 问 才 正 是 知礼 呢 ! 这 个 
故事 说 明了 一 个 什么 问题 呢 ? 求知 要 诚心 诚意 , 不 耻 下 问 , 如 果 没 有 求知 的 淘 
望 , 没有 放下 臭 架子 , 甘 当 小 学 生 的 度量 , 是 学 不 到 真正 的 知识 的 。 试 想 员 
向 天 , 除了 几 片 浮云 之 外 还 能 看 到 什么 呢 ? ” 

这 堂 课 毛 苑 钟 从 早饭 后 一 直 讲 到 正午 。 对 于 毛泽东 和 他 的 同学 们 来 说 ， 
开学 第 一 课 给 他 们 的 启示 太 大 了 。 不 少 道理 是 他 们 过 去 从 未 听 到 过 的 。 这 一 
课 虽 然 在 形式 和 内 容 上 是 “务虚 ”的 , 但 它 足 以 使 学 生 们 认识 了 自己 的 先生 ， 
大 家 深 为 能 选择 到 这 样 一 位 思想 、 学识、 品格 都 在 上 乘 的 先生 而 感到 荣幸 ， 
一 股 对 明 师 的 崇敬 之 情 在 他 们 稚嫩 的 心田 里 涌 动 着 。 

此 时 , 毛泽东 已 到 了 懂事 的 年 龄 , 老师 提出 的 “人 , 为 什么 要 活着 ”的 问 
题 , 强烈 地 撞击 着 他 的 心 靡 。 他 曾 长 期 思考 过 但 未 得 到 结论 。 今 天 堂 伯 父 终 
于 把 答案 给 了 自己 。 人 , 并 非 仅仅 是 为 自己 而 活着 , 也 不 是 为 他 人 活着 , 是 为 
国家 民族 和 黎民 百姓 这 个 “大 我 ”而 活着 。 毛泽东 思考 ,既然 此 身 并 非 一 己 之 
私 , 那么 就 应 该 将 它 奉献 给 公众 , 去 奋斗 , 去 创造 , 像 历代 英雄 豪杰 那样 去 追 


业 , 为 了 像 毛 楚 钟 所 言 , 使 祖国 不 再 因 国力 赢 弱 而 受到 列强 欺 侮 , 中 华 民族 能 
够 真正 “自立 于 世界 之 林 ”, 从 今 往 后 一 定 要 树立 远大 志向 , 勤奋 刻苦 学 习 ， 
掌握 过 硬 本 领 , 以 图 日 后 效力 于 国家 , 服务 于 民众 。 这 次 讲课 给 毛泽东 留 下 了 
终生 不 忘 的 记忆 , 1959 年 当 他 回 到 阔别 32 年 的 故乡 时 , 曾 深情 地 回忆 说 :“ 那 
时 我 能 读书 , 可 能 是 不 好 好 读 , 后 来 在 家 种 了 两 年 田 , 到 了 东 茅 塘 莲 钟 二 伯父 
手下 读书 , 才 晓 得 用 功 了 。 我 二 伯 不 愧 是 韶山 的 秀才 , 教书 育 人 很 有 办 法 哩 !” 

毛 楚 钟 自从 给 学 生 们 讲 了 第 一 课 后 , 逐渐 发 现在 众 弟子 中 , 毛泽东 豪 性 
最 聪明 , 记忆 力 最 强 , 诗 文 也 做 得 最 好 , 因此 自然 格外 关注 这 位 学 生 , 他 以 特 
定 的 眼光 认定 : 自己 的 这 个 学 生 加 侄 儿 极 有 发 展 前 途 , 将 来 在 自己 所 教 的 学 
生 中 , 最 有 出 息 的 当 非 他 莫 属 , 就 是 毛 氏 家 族 中 兴 的 希望 , 忍 怕 也 要 寄托 在 
他 身上 。 从 这 个 时 候 开始 , 毛 慧 钟 就 抱 定 了 一 个 心愿 : 精心 培育 毛泽东 , 用 自 
己 的 全 部 心血 去 浇灌 这 棵 幼苗 , 使 他 长 成 参天 大 树 。 

毛 郴 钟 经 常 向 毛泽东 讲述 古人 立志 成 才 , 以 图 报效 国家 民族 的 大 道理 ， 
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还 以 他 特有 的 思维 方式 , 把 “大 道理 ”与 “小 道理 ”结合 起 来 , 不 时 地 向 毛 泽 
东 讲 述 毛 氏家 族 的 兴衰 史 。 

毛泽东 饶 有 兴趣 地 阅读 着 由 毛 功 钟 保 存 的 那 部 本 房 的 《 毛 氏 家 谱 》, 从 
这 部 编 修 于 乾隆 二 年 的 族谱 中 , 他 了 解 了 毛 氏 的 渊源 。 

知道 了 毛 氏 家 族 的 历史 后 , 毛泽东 才 明白 老师 为 什么 让 自己 看 那 昏 黄 的 
族谱 : 家 庭 和 宗室 同 是 人 生 的 两 个 支撑 点 , 有 家 才 有 族 , 有 族 才 有 民族 和 国 
家 。 只 有 全 家 团结 和 睦 , 家 庭 才 能 兴旺 ; 只 有 全 体 族 人 的 齐心 协力 , 家 族 才 能 
昌隆 , 像 毛 姓 这 样 华夏 最 古老 的 氏族 才能 经 和 干 百年 而 不 绝 ; 只 有 全 民族 人 民 
的 共同 奋斗 , 国家 才能 够 繁荣 富强 ! 

毛 苞 钟 花费 心血 最 多 的 , 还 是 毛泽东 的 学 习 和 进步 。 他 除了 在 课堂 上 传 
道 授 业 解 惑 外 , 还 十 分 注意 指点 他 在 课外 如 何 读书 , 悉心 引导 毛泽东 阅读 了 
大 量 古 籍 。 

《史记 》 是 毛 芍 钟 先生 给 毛泽东 点 读 的 第 一 本 史学 著作 。 毛 芍 钟 告诉 
他 : 在 中 国 古 代 史 学 上 , 可 与 太史 公司 马 迁 相提并论 的 只 有 两 人 , 一 是 与 他 时 
代 较 近 的 班固 , 史 称 “ 马 班 ”一 是 跟 他 时 代 较 远 的 司马 光 , 史 称 “ 两 司马 ”。 
历来 人 们 都 认为 , 司马 迁 的 《史记 》 与 司马 光 的 《 资 治 通 鉴 》、 班固 的 《 汉 
书 》, 是 史学 界 呈 易 立 之 势 的 三 部 大 书 , 故而 有 读 史 必 读 4 史记 》 之 说 。 受 老 
师 的 是 陶 , 毛泽东 下 了 很 大 功夫 读 《 史 记 》。 这 本 书 使 他 对 中 国 历朝 历代 之 事 
有 所 了 解 , 并 从 中 懂得 一 些 兴 衰 与 得 失 的 道理 。 与 此 同时 他 还 按 老 师 要 求 ， 
阅读 《 纲 鉴 类 纂 》 和 《日 知 录 》 等 书 。《 纲 鉴 类 纂 》 是 明 人 王 世 贞 依据 朱 意 的 
《 通 鉴 纲目 》 而 编写 的 一 种 通俗 历史 课本 ,《 日 知 录 》 则 是 顾炎武 精 著 之 书 。 
毛 楚 钟点 读 这 些 书 , 大 大 开阔 了 毛泽东 的 视野 , 丰富 了 他 的 精神 食粮 , 使 他 收 
益 颇 丰 , 对 他 正在 形成 的 世界 观 有 了 质 的 变化 。 

毛 苑 钟 酷爱 历代 著名 诗词 辞 赋 , 尤其 喜爱 宋词 元 曲 , 往往 一 时 兴起 ， 
以 手 击 节 , 低头 吟咏 , 不 能 自己 。 他 的 这 一 爱好 自然 而 然 地 感染 了 学 生 们 。 
毛 欧 钟 见 毛泽东 对 诗词 辞 赋 也 有 极 大 的 兴趣 , 便 专 心 教 他 朗读 、 背诵 , 习 诗 
作 赋 。 

毛 苞 钟 让 毛泽东 认真 地 背诵 陈 子 昂 的 《 登 幽 州 台 歌 》:“ 前 不 见 古 人 , 后 
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不 见 来 者 , 念 天 地 之 悠悠 , 独 恰 然 而 涕 下 。” 仔 细 体 味 其 中 的 意境 和 综 绕 的 
余音 。 
毛 兢 钟 又 点 读 唐 代 大 诗人 杜甫 的 《 赠 卫 八 处 士 》, 他 认为 它 反 映 了 古人 
珍视 友情 的 主题 , 很 适合 青少年 学 习 和 模仿 。 他 要 毛泽东 学 习 这 首 诗 : 
人 生 不 相 见 , 动 如 参与 商 。 
今夕 复 何 夕 , 共 此 灯 烛 光 。 
少壮 能 几时 , 颇 发 各 已 莅 。 
访 旧 半 为 鬼 , 惊 呼 热 中 肠 。 
看 知 二 十 载 , 重 上 君子 堂 。 
昔 别 君 未 婚 , 儿女 忽 成 行 。 
怡然 敬 父 执 , 问 我 来 何方 。 
问答 用 未 已 , 驱 儿 罗 酒 浆 。 
夜 雨 剪 春 韭 , 新 炊 间 黄 梁 。 
主 称 会 面 难 ,一举 累 十 筋 。 
十 筋 亦 不 醇 , 感 子 故意 长 。 
明日 隔山 岳 , 世事 两 茫茫 。 
毛 翡 钟 又 将 白居易 的 《长 恨 歌 》 抄 录 给 毛泽东 :“…… 忽 闻 海 上 有 仙山 ， 


山 在 虚无 红 纳 间 。 楼 阅 玲 珑 五 云 起 , 其 中 绰 约 多 仙子 …… 在 天 愿 作 比 避 鸟 ， 
在 地 愿 为 连理 枝 。 天 长 地 久 有 时 尽 , 此 恨 绵绵 无 绝 期 。……” 


由 于 毛 苞 钟 的 严格 训练 , 毛泽东 对 诗词 辞 赋 的 兴趣 越 来 越 浓 , 他 不 仅 能 
熟 读 几 百 首 古诗 , 即使 是 冷 个 的 诗句 也 能 秘 熟 于 心 , 倒 背 如 流 。 从 南宋 “将 
军 诗 人 ”辛弃疾 的 “落日 楼 头 , 断 鸿 声 里 , 江南 游子 , 把 吴 钧 看 了 。 闲 干 拍 遍 ， 
无 人 会 , 登临 意 ”; 到 陈 亮 的 “危楼 还 望 , 叹 此 意 , 今 古 几 人 曾 会 ”; 再 到 广 信 
的 “此 树 婆 次, 生意 尽 矣 。 至 如 白 鹿 贞 松 , 青 牛 文 梓 , 山崖 表 里 。 桂 何事 而 销 
亡 ? 桐 何 为 而 半死 ?…… 树 犹如 此 , 人 何以 堪 ? ”他 都 能 即兴 吟唱 , 信 口 诵读 
毫 无 差错 。 他 的 这 种 熟 读 古 诗 的 兴味 和 超常 的 记忆 力 至 老 不 衰 , 恐怕 与 这 时 
的 基础 分 不 开 。 

毛 乱 钟 不 但 精心 给 毛泽东 点 读 诗 书 , 而 且 还 教 给 他 怎样 去 读书 求学 。 老 
先生 是 见 过 世面 , 有 一 定 自由 思想 的 知识 分 子 , 不 大 搞 读 死 书 和 满堂 灌 那 一 
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套 教 育 方法 , 而 主张 让 学 生 们 独立 思考 , 清静 无 为 。 平 时 他 经 常 带领 学 生 们 
走出 课堂 , 来 到 私 熟 后 面 的 龙头 山上 游览 踏青 , 让 学 生 们 领略 大 自然 的 美妙 
奇观 , 省 悟 人 生 的 真 详 。 在 那 块 被 儿 时 毛泽东 即 拜 为 “ 干 娘 ” 的 观音 岩 下 , 毛 
厅 钟 把 自己 在 外 谋 职 的 曲折 经 历 和 所 见 所 闻 尽 情 告 诉 毛泽东 , 并 向 他 和 同学 
们 介绍 祖国 的 大 好 河山 , 教导 他 们 热爱 名 山大 川 , 在 美丽 的 大 自然 中 陶冶 性 
情 , 养 成 高 尚 的 情操 , 广博 的 胸襟 。 

为 了 启发 学 生 把 课堂 学 习 与 社会 联结 起 来 , 也 为 了 使 自己 不 至 于 培养 出 
四 体 不 勤 、 五 谷 不 分 的 书 采 子 , 毛 莲 钟 结合 课 党 教学, 党 向 学 生 讲 述 古 人 读 
干 卷 书 、 行 万 里 路 , 探寻 世上 万 事 万 物 奥秘 的 事例 , 灌输 学 以 致 用 ,“ 读 书 所 
以 明理 , 明理 所 以 适用 ”, 若 不 适用 “与 未 尝 读 书 同 ” 的 道理 。 他 在 给 毛泽东 
点 读 《 史 记 》 和 《日 知 录 》 时 , 就 曾 讲 过 司马 迁 和 顾炎武 的 治学 精神 , 认为 他 
们 不 仅 学 识 渊博 , 而 且 提 倡 实地 考察 研究 , 遇 事 穷 源 探 本 , 其 治学 态度 堪 称 
一 代 文人 之 楷模 。 毛 苑 钟 对 太史 公司 马 迁 尤其 推 尝 , 要 毛泽东 多 读 《 史 记 》， 
说 是 “司马 迁 将 其 游览 四 方 所 得 山川 浩瀚 之 气 , 一 以 发 为 文章 , 故 气势 奔放 ， 
雄 视 百世 ”。 受 老师 的 影响 , 毛泽东 “ 迷 ” 上 了 《史记 》 和 其 他 上 典籍 , 司马 迁 的 
文章 及 其 行 谊 , 都 使 他 深 为 折服 、 感 佩 ,。 他 在 《讲堂 录 》 中 写 道 :“ 司 马 迁 览 
潇湘 、 泛 西湖 , 周 览 名 山大 川 , 而 其 襟 怀 力 益 广 。” 这 大 概 是 毛泽东 当时 读书 
的 心得 吧 。 

在 东 茅 塘 私 部 , 由 于 毛泽东 学 习 刻 兰 认 真 , 又 聪明 过 人 , 且 有 超常 的 理 
解 力 , 课堂 授课 已 不 能 满足 他 的 知识 需求 量 , 毛 药 钟 先 生 只 好 经 常 给 他 “ 开 
小 灶 ” 单 独 授课 。 

单独 授课 讲 什么 内 容 呢 ? 一 般 的 诗 书 , 课堂 上 已 讲 过 许多 篇 章 , 毛泽东 
在 课余 时 间 也 自学 了 不 少 , 毛 功 钟 不 愿 再 在 这 方面 花费 很 多 工夫 , 像 天 下 的 
为 人 师 者 都 有 自己 的 “绝活 ”一 样 , 他 也 想 把 人 世间 最 深奥 的 道理 讲述 给 毛 
泽 东 , 把 书 海中 的 精华 采 撒 下 来 传授 给 高 足 。 

这 期 间 , 毛 莲 钟 根据 自己 对 毛泽东 的 期 望 值 , 辅导 毛泽东 认真 阅读 了 《 资 
治 通 鉴 》 和 《贞观 政要 》 等 书 , 并 进行 了 耐心 的 讲解 。 

这 两 本 书 在 中 国 古 代 被 称 之 为 “ 治 乱 兴衰 之 书 ”, 是 仕 人 必 读 之 书 。 毛 蔓 
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钟 以 此 授 之 , 足见 其 良 苦 用 心 。 毛泽东 这 一 时 期 所 受 的 教育 , 不 瘟 是 “中 国治 
乱 兴衰 之 学 ”的 启蒙 教育 。 

毛 先 生 多 年 从 军 , 没有 积攒 多 少 家 资 , 却 置 下 为 数 可 观 的 书籍 , 其 中 有 
不 少 还 是 书 中 珍品 。 不 过 嗜 书 如 命 的 他 从 不 轻易 拿 出 这 些 书 示 人 。 可 是 有 一 
天 , 毛 苞 钟 却 破例 把 毛泽东 带 进 了 他 的 书房 。 

跨 进 老师 宽敞 的 书房 , 看 着 四 周 依 雯 而 立 的 书 橱 , 毛泽东 惊异 地 赞叹 
道 :“ 唉 呀 , 二 伯 , 你 这 里 书 可 真 多 呀 !” 

“ 咽 ! ” 毛 划 钟点 了 点 头 说 :“ 石 三 , 坐 吧 ! 上 次 你 读 了 《 纲 鉴 类 臭 》 有 什 
么 心得 呀 ?” 

“二 伯 , 读 了 这 本 书 , 我 以 为 对 中 国 历朝 之 事 有 了 些 了 解 , 也 懂得 了 些 兴 
衰 与 得 失 的 道理 。 只 是 觉得 简要 了 些 , 更 深 的 知识 不 知道 。” 

“ 嗯 , 是 的 ! 这 是 一 本 根据 《 通 鉴 纲目 》 编 写 的 通俗 历史 读本 , 自然 写 得 
肤浅 了 些 。 今 天 我 准备 让 你 再 看 一 本 书 。” 说 着 他 从 一 个 书 橱 里 抽出 一 本 线装 
书 , 递 给 他 的 学 生 。 

毛泽东 看 了 看 书 名 , 欣喜 地 问 :“《 资 治 通 鉴 》? ” 

“是 的 , 这 是 一 部 很 有 名 的 史书 。 凡 二 九 四 卷 , 男 有 《目录 》、《 考 异 》 各 
三 十 卷 , 所 记 干 余年 史 事 , 以 政治 、 军 事 、 民 族 关 系 等 为 主 , 兼 及 社会 生活 的 
其 他 方面 和 重要 历史 人 物 , 而 以 历代 统治 的 盛衰 得 失 之 故 为 中 心 。 你 拿 去 好 
好 读 一 读 , 或 许 有 所 神 益 。 看 完 后 我 还 想 同 你 探讨 一 番 呢 。” 

“好 的 , 二 伯 ! ”毛泽东 高 兴 地 从 先生 手中 接 过 这 本 书 , 恭 恭 敬 敬 地 向 
毛 苑 钟 莫 了 一 躬 , 告辞 了 。 

三 个 多 月 以 后 , 毛泽东 把 《 资 治 通 鉴 》 通 读 完 毕 , 当 把 书 送 还 给 毛 苑 钟 
时 , 他 感到 自己 多 有 受益 。 他 心中 暗 想 如 果 再 同 老师 谈 起 历史 , 自己 不 至 于 一 
无 所 知 了 。 

这 以 后 不 久 , 毛 条 钟 又 教 毛 泽 东 阅读 了 堪 称 “成 功 宝典 ”的 《贞观 
政要 》。 

《贞观 政要 》 是 盛 唐 开创 者 李世民 逝去 儿 十 年 之 后 , 一 个 叫 吴 获 的 唐 朝 
史官 , 以 生动 真实 简洁 明了 的 文风 , 运用 对 话 夹 轶 事 的 形式 , 追 记 了 这 位 皇帝 
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的 非凡 政绩 与 生平 经 验 , 以 及 他 与 他 的 聪明 多 谋 的 大 臣 们 讨论 的 种 种 问题 , 所 
进行 的 多 番 争 议 与 论辩 , 从 而 提出 了 一 整套 关于 如 何 治理 国家 、 控 制 权力 、 调 
度 人 事 、 平 衡 利 害 、 驾 驭 臣 僚 、 考 察 人 心 、 防 备 腐败 、 消除 隐患 等 的 “统治 谋略 
大 全 ”, 并 将 其 命名 为 《贞观 政要 》, 遂 使 该 书 成 为 “中 国 兴 衰 治 磨 之 学 ”的 第 
一 经 典 。 自 其 问世 以 来 , 未 有 哪 一 个 后 世 中 国 皇 帝 敢 不 用 心 拜 读 。 作 为 “修身 治 
国平 天 下 ”的 经 验 之 集成 , 该 书 亦 系 “ 朝 野 上 下 必 备 ”,，“ 人 世 为 人 必 读 ”的 教 
材 。 历代 从 官僚 阶层 到 草 野 人 士 , 该 书 的 哲理 、 教 义 、 格言 、 名 句 , 俱 被 反复 研 
讨 广 泛 援 用 。 

毛泽东 很 快 就 完全 被 这 本 书 所 吸引 。 他 发 觉 《贞观 政要 》 十 分 奇特 , 它 
极为 朴素 平 白 , 却 又 丰富 博大 , 作为 一 部 忠实 的 历史 文献 , 它 不 加 修饰 地 辑录 
了 唐 太 宗 的 所 说 、 所 为 、 所 想 、 所 感 , 以 及 所 犯 的 错误 。 同 样 也 不 带 忌 讳 地 记 
述 了 一 代 名 臣 长 孙 无 忌 、 房 玄 龄 、 魏 征 等 人 对 唐 太 宗 的 规劝 , 批评 甚至 指责 ， 
以 及 唐 太 宗 与 众 大 臣 之 间 坦 率 的 讨论 与 争执 。 而 作为 一 部 政论 性 的 历史 读 
物 , 它 又 一 反 历 史 传记 中 通用 的 编 年 式 的 烦琐 写法 , 而 对 唐 太 宗 的 治国 经 验 
与 思想 进行 分 门 别 类 , 共立 40 个 篇 目 , 多 以 故事 、 轶 闻 等 实例 为 引子 , 生动 有 
趣 , 概括 集中 , 清晰 明了 地 进行 记叙 与 评介 。 这 40 个 篇 目 , 涉及 了 权力 、 体 制 、 
政策 、 人 事 、 品德 、 欲望、 名 分 、 淫 乐 、 竞争 、 奖惩、 灾 祥 等 内 容 , 十 分 广泛 。 其 
间 涉 及 的 众多 唐 代 名 流 , 俱 是 富有 个 性 , 处 处 形象 鲜明 , 时 时 妙语 横生 , 每 每 
机 智 过 人 。 其 取 壁 之 机 警 , 举例 之 巧妙 , 请问 之 尖锐 , 立论 之 精辟 , 尤其 令 人 
叹为观止 。 

这 部 书 的 确 给 毛泽东 留 下 了 极 深刻 的 印象 , 诸如 “明君 与 昏 君 之 别 ”、 
“草创 与 守成 熟 难 ”、“ 居 安 思 危 ”、“ 反 对 “一言堂 ”、“ 水 能 载 舟 , 亦 能 覆 
舟 ”、“ 治 国 犹 如 栽 树 ”、“ 人 主 严明 , 臣下 旦 法 ”“ 知 心 者 智 , 自 知 者 明 ”、 
“防微杜渐 ”等 , 都 能 熟 记 于 心 , 恒久 运用 。 大 唐 皇 帝 和 文臣 武将 “治国 平 
天 下 ”的 厄 星 , 谋略 、 策略 , 成 了 他 以 后 处 理 党 内 斗争 , 对 待 “ 反 对 派 ” 的 一 个 
“法 宝 ”。 这 就 是 几 千年 中 国 封建 文化 的 沉淀 , 潜移默化 地 影响 着 他 的 社会 


管理 学 。 
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就 读 湘 乡 县 立 东 山高 等 小 学 堂 


毛泽东 的 表 兄 文 运 昌 , 名 士 荐 , 字 运 昌 , 亦 作 润 昌 、 咏 昌 , 排行 十 六 , 是 毛 
泽 东 的 八 秀文 玉 钦 次 子 , 毛泽东 称 他 为 “十 六 哥 ”。 

文 运 昌 早 年 毕业 于 湘 乡 东山 高 等 小 学 堂 和 湘 乡 县 立 师范 学 校 , 任 过 小 
学 老师 和 中 学 庶务 。 他 比 毛泽东 长 九 岁 , 生平 赋 性 刚直 , 自 幼 与 毛泽东 交往 亲 
密 , 情 同 手足 。 1910 年 , 毛泽东 辍学 在 家 务农 , 父亲 毛 贻 昌 决 定 送 他 到 湘潭 一 
家 与 自己 有 往来 的 米 店 去 当 学 徒 。 起 初 , 毛泽东 并 不 反对 , 觉得 这 也 许 是 有 意 
思 的 。 可 就 在 这 个 时 候 , 他 听 说 外 婆家 那 边 有 一 个 “非常 新 式 的 学 堂 ”。 于 是 
便 不 顾 父亲 的 反对 , 要 求 到 那里 去 读书 。 

此 时 , 毛泽东 的 表 兄 文 运 昌 正在 那 所 学 堂上 学 。 文 运 昌 向 他 介绍 了 这 个 
学 堂 的 情况 及 其 “新 法 教育 ”的 改革 , 说 那里 不 那么 注重 经 学 , 西方 “新 学 ” 
教 得 比较 多 , 教学 方法 也 是 比较 “激进 ”的 , 并 极力 赞成 他 到 该 校 读书 。 这 
样 , 更 坚定 了 毛泽东 去 那里 读书 的 决心 。 他 与 母亲 商定 , 洲 了 奥 父 文 玉 瑞 、 文 
玉 钦 , 还 有 表 见 王 季 范 、 热 师 毛 药 钟 等 人 , 劝 毛 贻 昌 送 儿子 读书 , 最 后 终于 得 
到 父亲 的 同意 于是, 毛泽东 便 随 文 运 昌 到 了 那 所 学 堂 。 文 运 昌 替 他 办 好 了 入 
校注 册 手 续 , 并 作 了 他 的 入 学 担保 人 。 表 嫂 刘 氏 还 将 毛泽东 从 韶山 带 去 读书 
的 青色 蚊帐 换 成 白色 蚊帐 。 

这 所 学 堂 , 便 是 毛泽东 离开 风气 闭塞 的 韶山 冲 以 后 , 走 进 的 第 一 个 新 式 
学 堂 一 湘 乡 县 立 东 山高 等 小 学 堂 。 当 时 , 它 是 远近 闻名 的 一 所 学 校 。 1905 年 
前 称 “ 东 山 精 舍 ”、“ 东 山 书院 ”, 是 地 主 豪 绅 培养 自己 子弟 的 地 方 , 学 费 和 腾 
费 都 有 相当 可 观 的 津贴 。 可 是 毛泽东 既 不 是 湘 乡 人 , 又 没有 特殊 的 “背景 ”， 
因此 , 有 人 不 同意 录取 他 。 然 而 他 在 入 学 试题 中 , 做 了 一 首 《 言 志 》 诗 :“ 独 
坐 池塘 如 虎 踢 , 绿 杨 树 下 养 精神 。 春来 我 不 先 开口 , 哪个 虫 儿 敢 作 声 。” 抒发 
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了 自己 求学 以 救国 救 民 的 宏大 志向 。 校长 李 元 转 阅 后 , 大 感 惊 异 , 兴奋 地 说 : 
“今天 我 们 学 堂 里 取 了 一 名 建国 才 ! ”后 来 , 毛泽东 回忆 这 段 极 有 意义 的 生活 
时 说 :“ 我 随 表 兄 到 那 所 学 堂 报 了 名 , 我 说 我 是 湘 乡 人 , 以 为 这 所 学 堂 只 招 湘 
乡 人 。 后 来 我 发 现 这 所 学 堂 招收 各 地 学 生 , 我 就 改 用 湘潭 的 真 籍 吐 了 。 我 缴纳 
了 1400 个 铜 元 , 作为 5 个 月 的 膳 宿 费 和 学 杂费 …… 这 是 我 第 一 次 到 离 家 50 里 
以 外 的 地 方 去 。 那 时 我 16 岁 。” 

在 东山 小 学 堂 , 毛泽东 学 到 了 很 多 中 外 文学 、 历史 、 地 理 和 自然 科学 ， 
能 写 一 手 好 古文 。 他 写 的 《救国 图 存 论 》、《 宋 襄公 论 》 等 作文 , 国文 老师 阅 
后 批 道 :“ 视 似 君 身 有 仙 骨 , 赛 观 气 字 , 似 黄河 之 水 , 一 泻 千 里 。” 当 时 , 流传 
到 该 校 的 新 书 报 很 少 , 毛泽东 经 常 向 文 运 昌 借 书 。 文 运 昌 说 :“ 相 公 借 书 , 老 
虎 借 猪 , 所 以 还 是 要 先 打 条 子 后 拿 书 啊 !” 因 而 毛泽东 借 书 有 借条 , 还 书 有 便 
条 。 毛泽东 常常 把 卷 了 角 的 书 放 在 合子 上 , 或 用 手 小 心地 压 平 , 或 用 屁股 坐 
平 , 然后 “ 完 壁 归 赵 ”。 这 时 , 文 运 昌 也 多 方 为 他 寻找 书 报 , 向 毛泽东 推荐 , 以 
满足 他 的 求知 欲 。 在 文 运 昌 推荐 的 书 中 , 令 毛 泽 东 爱不释手 的 有 两 种 , 一 是 
郑 观 应 的 《盛世 危 言 》, 二 是 梁启超 的 《新 民 从 报 》。 毛泽东 说 :“ 我 在 这 个 学 
党 里 有 了 不 少 进步 …… 但 是 我 无 心 读 古 文 。 当时 我 正在 读 表 兄 送 给 我 的 两 
本 书 , 讲 的 是 康有为 的 变法 运动 。 一 本 是 《新 民 丛 报 》, 是 梁启超 编 的 。 这 两 
本 书 我 读 了 又 读 , 直到 可 以 背 出 来 。 我 崇拜 康有为 和 梁启超 , 也 非常 感谢 我 的 


1915 年 寒假 , 毛泽东 回 家 过 春节 , 来 到 外 祖母 家 , 向 八 田 父 、 八 田 母 拜 
年 , 顺便 向 文 运 昌 归 还 了 《盛世 危 言 》 和 《新 民 丛 报 》。 并 留 下 了 一 张 还 书 
便条 : 
纺 昌 先生 : 
书 十 一 本 , 内 《盛世 危 言 》 失 布 匣 , 《新 民 丛 报 》 损 去 首 叶 (页 ) 。 抱 
雪 之 至 , 尚 希 原谅 | 
泽 东 敬 白 ”正月 十 一 日 ( 即 1915 年 2 月 24 日 ) 
又 “国文 教科 ”两 本 , 信 一 封 。 
毛泽东 在 东山 高 等 小 学 党 读 了 半年 书 , 这 年 期 考 , 成 绩优 异 。 校长 李 元 
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团 和 国文 老师 贺 岗 纲 应 聘 到 长 沙 湘 乡 驻 省 中 学 堂 任教 , 推荐 毛泽东 去 那里 读 
书 。 此 事 受 到 父亲 的 阻挠 , 毛泽东 又 请 八 奥 父 、 表 兄 文 运 昌 及 老师 们 , 劝说 父 
亲 让 他 去 长 沙 读 书 , 父亲 最 终 同意 了 他 的 要 求 。 临 行 前 , 毛泽东 抄 了 一 首 诗 ， 
包 上 一 张 相 片 , 夹 在 一 本 书 内 , 交 给 文 运 昌 , 请 他 转交 给 父亲 。 诗 云 :“ 孩 儿 立 
志 出 乡 关 , 学 不 成 名 拆 不 还 ; 埋 骨 何须 桑梓 地 , 人 生 无 处 不 青山 。” 
这 首 诗 抄 自 日 本 明治 维新 时 期 的 青年 政治 家 西 乡 隆盛 , 又 略 作 改动 , 以 
示 他 求学 的 愿望 和 志 在 四 方 的 决心 。 新 中 国 成 立 后 , 文 运 昌 把 这 首 珍藏 了 40 
余年 的 诗 , 连同 一 本 毛泽东 亲笔 签名 的 书 和 一 张 照片 , 一 起 上 交 了 人 民政 府 ， 
成 为 研究 毛泽东 早期 生平 的 宝贵 资料 。 
文 运 昌 既 是 毛泽东 的 表 兄 , 又 是 他 启蒙 时 代 的 先生 , 他 们 之 间 有 着 深 
厚 的 感情 , 一 生 中 有 过 多 次 接触 和 书信 往来 。 新 中 国 成 立 后 , 文 运 昌 被 选 为 
湘 乡 县 第 一 届 人 民 代 表 大 会 代表 。 以 后 又 担任 了 湖南 省 文史 馆 馆 员 。 他 经 常 
通过 书信 向 毛泽东 反映 乡间 情况 , 并 先后 多 次 进 京 与 毛泽东 会 晤 。 毛泽东 对 
这 一 位 表 兄 十 分 尊重 和 关心 。 开国 大 典 之 后 , 他 就 向 由 家 乡 进 京 来 的 堂 兄弟 
毛 泽 连 详细 询问 外 婆家 人 , 尤其 是 文 运 昌 的 情况 , 并 请 毛 泽 连 撒 去 信件 和 礼 
物 , 转达 对 外 婆家 人 的 问候 之 意 。1950 年 4 月 19 日 , 他 又 给 文 运 昌 写 信 : 
运 昌 仁兄 如 晤 ; 
接 到 你 的 许多 信 , 感谢 你 的 好 意 , 因 忙 迟 复 为 歉 。 吾 兄 健 存 , 儿 和 孙 众 
多 , 可 为 庆贺 。 地 方 工 作 缺 点 甚 多 , 应 予 纠正 。 如 有 所 见 , 尚 望 随时 见 告 。 
泽 民 、 泽 覃 均 已 殉难 , 知 注 并 闻 。 
顺 颁 
安吉 
毛泽东 
信 发 出 后 , 毛泽东 仍 不 放心 , 担心 文 运 昌 收 不 到 , 1950 年 5 月 7 日 他 在 致 表 
兄 文 润 泉 的 信 中 询问 道 :“ 运 昌 兄 连 来 数 信 , 己 复 一 信 寄 白 蚌 口 , 不 知 他 接 到 
否 ?”1950 年 5 月 12 日 在 致 表 兄 文 南 松 的 信 中 又 一 次 询问 道 :“ 运 昌 兄 给 我 多 
次 信 , 我 回 了 一 信 , 寄 南 县 白 蚌 口 , 不 知 他 收 到 没有 ?” 事 后 , 直到 文 运 昌 给 他 
复 信 , 才 算 放下 心 来 。 毛泽东 曾经 说 过 :“ 我 为 社会 出 一 些 力 , 是 把 我 十 分 敬 
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爱 的 外 婆家 及 我 家 乡 一 切 穷 苦 人 包括 在 内 的 。 我 十 分 着 念 我 外 婆家 诸 兄 弟子 
侄 , 及 一 切 穷苦 同乡 ……” 作 为 一 位 伟人 , 毛泽东 的 思想 和 活动 在 一 定 程度 上 
受 他 生长 的 社会 环境 所 影响 , 他 从 小 就 常 在 外 婆家 生活 , 在 那里 , 他 有 过 欢 
乐 的 童年 , 外 婆家 的 成 员 对 青少年 时 代 的 毛泽东 也 有 着 较 大 的 影响 。 后 来 ， 
他 能 走出 韶山 冲 , 走出 湖南 , 走向 全 中 国 , 在 一 定 程度 上 , 与 外 婆家 有 着 直接 
的 关系 , 特别 是 像 文 运 昌 , 对 他 更 有 深远 的 影响 。 


杨 昌 济 先生 的 高 才 生 


杨 昌 济 , 字 华 生 , 又 名 怀 中 , 1871 年 4 月 21 日 , 出 生 于 湖南 省 长 沙县 清泰 都 
隐 储 山下 的 板 仓 冲 。 因 世 居 板 仓 , 所 以 杨 昌 济 后 来 被 人 称 之 为 “ 板 仓 先生 ”、 
“ 板 仓 杨 ”。 

板 仓 杨 家 , 可 谓 是 书香 门 第 。 杨 昌 济 的 高 、 曾 祖父 都 是 “ 太 学 生 ”, 祖父 杨 
万 英 是 “ 邑 岸 生 ”, 但 没有 做 过 官 , 一 生 在 家 乡 以 教书 为 业 。 父 亲 杨 书 样 , 字 书 
椎 ; 母亲 向 氏 , 平江 县 石油 人, 其 父 出 身 进士 , 做 过 前 清国 子 监 学 录 , 乃 诗 书 
世家 ,。 向 家 与 杨 家 世 代 联 姻 , 对 杨 家 子 弟 影响 其 深 。 

1912 年 夏 , 杨 昌 济 结束 了 在 勒 伯 丁 大 学 三 年 的 学 习 生 活 获 得 文学 学 士 
学 位 。 先后 应 省 立 第 四 师范 、 第 一 师范 等 学 校 之 邀 , 在 长 沙 任教 五 年 之 久 。 

在 此 期 间 , 杨 昌 济 与 后 来 成 为 历史 巨人 的 毛泽东 相识 了 , 并 建立 起 亲密 
的 师 生 情 谊 。 以 后 , 随 着 时 光 的 流逝 , 他 们 之 间 的 情谊 日 渐 加 深 。 杨 先生 不 仅 
以 他 的 哲学 和 伦理 学 思想 , 各 陶 了 毛泽东 这 个 农家 出 身 的 青年 学 子 , 尤 以 他 
高 尚 的 人 格 、 廉洁 的 节操 和 严谨 的 治学 精神 , 赢得 了 毛泽东 的 衷心 敬佩 与 爱 
戴 。 毛泽东 日 后 称 他 是 “给 我 印象 最 深 的 教师 ”、“ 一 个 道德 高 尚 的 人 ”。 

杨 昌 济 归 国之 初 , 应 聘 在 湖南 省 第 四 师范 学 校 任教 这 时 , 结束 了 定 王 台 
半年 自学 生活 的 毛泽东 , 也 刚好 考 入 该 校 。 不 久 后 四 师 与 一 师 合 并 , 杨 昌 济 便 
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到 一 师 任 修身 教师 , 毛泽东 也 转 入 合并 后 的 一 师 继续 学 习 。 
在 第 一 师范 教书 期 间 , 杨 昌 济 的 学 生 数 以 千 百 计 , 但 却 对 毛泽东 尤其 欣 
赏 。 在 1915 年 4 月 的 日 记 中 , 他 对 毛泽东 的 出 身 、 经 历 , 专门 作 过 一 段 详尽 的 
记载 : 
毛 生 泽 东 , 言 其 所 居 之 地 为 湘潭 与 湘 乡 连 界 之 地 , 仅 隔 一 山 , 而 两 地 
之 语言 各 异 。 其 地 在 高 山 之 中 , 聚 族 而 居 , 人 多 务农 , 易于 致富 , 富 则 往 汀 
乡 买 田 。 风 俗 淳朴 。 烟 赌 甚 稀 。 渠 之 父 先 亦 务农 , 现 业 转 贩 , 其 弟 亦 务农 。 
其 外 家 为 湘 乡 人 ， 亦 农家 也 。 而 资质 俊秀 若 此 , 殊 为 难得 。 余 因 以 农家 多 
出 异 才 , 引 曾 涤 生 、 梁 任 公 之 例 以 勉 之 。 毛 生 曾 务农 二 年 , 民国 反正 时 又 曾 
当 兵 半年 , 亦 有 趣味 之 履历 也 。 
杨 昌 济 写 下 这 样 一 篇 日 记 实 非 偶然 , 他 的 确 十 分 器 重 毛泽东 。 在 两 年 多 
的 教学 活动 中 , 杨 昌 济 以 他 的 慧眼 , 通过 对 毛泽东 深入 的 观察 和 了 解 ， 
个 性 格 潜 沉 冷 静 、 行为 酒 脱 不 罚 的 湘 中 青年 , 却 原来 是 个 出 类 拔 茎 的 学 
毛泽东 探求 “宇宙 、 人 生 、 社会 ”大 本 大 源 的 执著 精神 , 硕 强 的 意志 , 非凡 的 
胆识 , 特殊 的 领导 和 组 织 才 能 , 等 等 , 都 令 他 刮目相看 。 身 为 一 个 以 教书 育 人 
为 己任 的 老师 , 杨 昌 济 尤其 赞赏 毛泽东 那 独 特 的 为 学 之 道 一 一 他 在 不 断 的 摸 
索 和 借鉴 中 , 选 定 自己 的 学 习 目的 是 探索 “人 的 天 性 , 人 类 社会 , 中 国 , 世界 ， 
宇宙 ”之 真 详 ; 他 认识 到 学 问 在 于 勤学 积累 , 因此 严格 要 求 自己 刻苦 攻读 , 持 
之 以 恒 , 成 为 一 个 “ 苗 读 生 ”; 他 拜师 访 友 , 求学 问 道 , 广泛 而 虚心 地 向 他 人 
求教 , 探讨 问题 , 交流 学 习 心得 ; 他 不 动笔 墨 不 看 书 , 自觉 养 成 独立 思索 的 精 
神 , 在 新 学 与 旧 学 、 中 学 与 西学 、 博 与 专 的 相互 关系 上 , 均 已 形成 自己 独到 的 
看 法 ; 更 为 可 贵 的 是 , 他 不 读 死 书 , 而 是 不 断 地 面向 实践 , 立志 读 通 社会 这 本 
“无 字 之 书 ” see 
杨 昌 济 知道 , 在 第 一 师范 还 有 许多 老师 和 学 生 对 “资质 俊秀 ”的 毛泽东 
其 为 器 重 和 钦佩 。 虽然 毛泽东 偏重 社会 科学 , 不 愿意 学 数学 , 但 数学 教师 王 
立 库 仍 十 分 喜欢 他 , 常 利 用 节假日 让 他 到 家 中 补课 , 阅读 家 里 的 藏书 , 还 为 他 
提供 食 宿 。 国文 老师 襄 仲 谦 也 很 赏识 他 的 文学 才华 , 对 他 精心 培养 。 毛泽东 
的 同班 同学 彭 道 恨 曾 由 衷 地 说 ,“ 我 与 二 十 八 画 生 同 班 同学 , 颇 知 其 为 人 品 学 
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兼 优 , 且 具 独立 特 行 之 性 格 。 他 常 语 人 : “丈夫 要 为 天 下 奇 。 即 读 奇 书 、 交 奇 
友 、 著 奇 文 、 创 奇迹 、 作 个 奇 男子 '…… 今 而 观 之 , 此 君 可 谓 奇特 之 士 , 因此 同 
学 中 戏称 毛 奇 , 且 语 意 双关 。” 同 学 陈 赞 周 亦 曾 称赞 道 :“ 润 之 气质 沉 雄 , 确 
为 我 校 一 奇 士 , 但 择 友 甚 严 , 居 恒 绝 高 远 而 汇流 俗 , 有 九天 仰视 之 概 ……” 

透 过 毛泽东 个 性 中 显示 出 来 的 许多 极 富 特色 的 品质 , 杨 昌 济 认定 毛泽东 
是 个 特殊 的 学 生 , 如 多 加 点 化 , 定 会 前 途 无 量 。 故 鼓励 毛泽东 以 梁启超 等 湖 
南 的 杰出 人 物 为 榜样 , 努力 学 习 , 将 来 干 一 番 惊 天 动 地 的 伟业 。 

此 后 不 久 , 在 毛泽东 所 在 的 第 八 班 教室 的 墙壁 正中 央 , 杨 昌 济 亲笔 书写 
了 一 副 对 联 一 一 “ 强 避 桃源 作 太古 , 欲 栽 大 木 持 长 天 ”, 以 此 抒发 他 决心 以 教 
书 育 人 为 天 职 , 培养 经 国 济世 之 才 的 激越 情怀 。 

毛泽东 后 来 给 已 赴 京 任职 的 原 一 师 历史 教师 黎 锦 申 的 信 中 曾 写 道 :“ 弟 
观 杨 先生 之 涵 宏 盛大 , 以 为 不 可 及 ”, 杨 先生 “ 弘 通 广 大 , 最 为 佩服 ”。 

在 当时 一 师 的 教师 当中 , 论 口 才 , 杨 昌 济 并 不 很 好 , 但 他 既 博学 多 才 , 又 
注重 实际 , 所 以 授课 仍 受到 广大 学 生 的 欢迎 。 加 之 他 与 一 师 的 一 些 资深 教 
师 , 如 徐 特 立 、 方 维 夏 、 黎 锦 申 、 王 季 范 、 易 培 基 等 人 过 从 甚 密 , 这 样 自然 而 
然 地 就 吸引 了 一 批 “ 尖 子 ” 学生 聚集 在 他 身边 。 大 家 对 他 心悦诚服 , 听讲 非常 
用 心 , 并 和 常常 利用 课余 时 间 到 杨 昌 济 家 中 请 教 。 

尤其 是 毛泽东 , 把 到 “ 板 仓 杨 寅 ” 聆 教 看 作 是 比 课堂 听讲 还 要 重要 的 一 
种 学 习 机 会 。 在 这 里 , 他 或 请 教 治学 做 人 方法 , 或 求解 疑难 问题 , 或 纵 谈天 下 
大 事 , 只 要 所 学 , 必 多 神 益 。 

杨 昌 济 深 感 这 些 好 学 上 进 的 学 生 十 分 可 爱 , 很 乐意 和 他 们 交往 。 他 从 
毛泽东 、 蔡和森 这 批 胸 怀 大 志 、 朝气 莲 勃 的 优秀 青年 身上 , 看 到 了 人 才 脱 颖 
而 出 的 希望 , 感到 无 限 慰 藉 , 便 竭尽 心力 , 加 以 培养 。 他 除了 在 课堂 讲授 “ 修 
身 ”、“ 教 育 学 ”两 门 课程 外 , 还 动手 自 编 了 《论语 类 钞 》 等 教学 参考 书 , 还 翻 
译 了 一 部 《西洋 伦理 学 史 》, 将 这 些 书籍 和 讲义 送 给 前 来 求教 的 学 生 , 供 大 家 
学 习 和 传 抄 。 如 毛泽东 就 曾 手 抄 《 西 洋 伦理 学 史 》 七 大 本 , 十 余 万 字 。 

为 了 使 学 生 不 同 于 课堂 知识 , 把 学 生 从 “小 课堂 ”引入 “大 社会 ”, 杨 昌 济 
在 浏阳 正 街 李 氏 芋 园 还 组 织 了 一 个 哲学 研究 小 组 , 成 员 有 黎 锦 申 、 方 维 夏 、 
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徐 特 立 和 毛泽东 、 蔡和森 等 人 。 从 1914 年 冬天 到 1915 年 秋 , 每 着 星期 日 , 这 
些 人 都 要 到 杨 先 生 家 中 来 讨论 有 关 哲 学 问题 。 哲学 研究 小 组 , 主要 是 介绍 读 
物 , 讨论 读书 心得 。 大 家 每 次 碰 到 一 起 , 就 把 自己 一 个 星期 来 读书 的 心得 拿 来 
自由 地 进行 讨论 , 有 时 也 随手 拿 起 旁边 一 个 人 的 日 记 看 看 。 

1915 年 暑假 , 毛泽东 、 陈 昌 等 人 没有 回 家 , 就 住 在 李 氏 芋 园 , 由 杨 昌 济 和 
王立 庵 二 先生 辅导 哲学 和 数学 。 通 过 杨 先 生 悉 心 而 又 系统 的 指导 , 毛泽东 很 
快 “接触 到 中 国 知 识 界 的 主流 ”, 从 他 那里 “受到 融合 中 西方 思想 为 一 体 的 
教育 ”。 

杨 昌 济 的 儿子 杨 开 智 , 也 有 一 段 有 关 毛 泽 东 不 辞 辛劳 到 他 家 拜访 请 教父 
亲 的 回忆 : 1916 年 暑假 , 怀 中 先生 在 板 仓 家 中 度假 , 暑假 期 间 的 一 天 , 毛泽东 
从 长 沙城 出 发 , 步行 了 120 华 里 , 来 到 我 们 家 中 。 这 是 毛泽东 第 一 次 来 板 仓 。 
毛泽东 在 板 仓 期 间 , 曾 以 很 大 的 兴趣 浏览 了 我 父亲 的 藏书 , 特别 是 新 订 的 书 
报刊 , 和 我 父亲 讨论 了 一 些 学 术 问 题 …… 

在 一 师 时 , 给 毛泽东 以 教诲 和 影响 的 老师 很 多 , 如 徐 特 立 、 黎 锦 熙 、 圳 促 
谦 、 王 立 庵 、 方 维 夏 、 王 季 范 等 。 但 是 , 对 他 影响 最 为 直接 .关系 最 为 紧密 的 ， 
当 首 推 杨 昌 济 。 杨 昌 济 对 毛泽东 的 影响 是 双重 的 一 一 既是 文化 知识 的 , 又 是 
思想 人 格 的 。 对 于 毛泽东 来 说 , 杨 先 生 诚 如 他 后 来 赞叹 的 那样 , 是 “一 个 道德 
高 尚 的 人 ”, 是 他 的 道德 楷模 。 

对 于 毛泽东 而 言 , 他 从 杨 昌 济 那里 最 大 的 获 益 , 莫 过 于 理想 、 志 向 和 把 
负 的 初步 确立 。 

杨 昌 济 常 对 毛 洋 东 讲 ,“ 破 坏 习惯 我 , 实现 理想 我 ”是 人 生 的 高 境界 , 要 
至 此 完美 地 步 , 就 必须 “立志 ”, 必须 经 受 住 意志 的 磨炼 。 他 在 解释 孔子 “三 
军 可 夺 帅 , 匹夫 不 可 夺 志 ”时 , 对 学 生 这 样 讲 道 :“ 人 有 强 固 之 意志 , 始 能 实现 
高 尚之 理想 , 养 成 善良 之 习惯 , 造就 纯正 之 品 性 ”。“ 意 志 之 强 者 , 对 于 已 身 ， 
则 能 抑制 情欲 之 横 盗 ; 对 于 社会 , 则 能 抵抗 权势 之 压迫 。 道 德 者 克己 之 连续 ， 
人 生 者 不 断 竞争 。 有 不 可 夺 之 志 , 则 无 不 成 侨 。” 因 此 , 他 要 求学 生 树立 奋发 
向 上 的 人 生 观 , 经 常 劝告 学 生 要 有 远大 理想 , 要 精通 一 门 学 问 艺 业 服务 于 社 
会 , 不 要 谋 官 , 不 要 混 世 , 不 要 光 为 个 人 打算 , 真正 做 一 个 公正 有 道德 有益 





一 、 师 生 相 承 篇 


于 社会 的 人 。 他 认为 , 为 人 一 定 要 有 理想 , 要 研究 哲学 ,“ 没 有 哲学 思想 的 人 
便 很 庸俗 ”。 他 强调 个 人 应 该 为 社会 牺牲 自己 的 利益 , 但 绝 不 能 牺牲 自己 信 
仰 的 主义 。 他 说 :“ 近 世 教 育 学 者 之 说 日 , 人 属于 一 社会 , 则 当 为 其 社会 谋 利 
益 。 若 已 身 之 利益 与 社会 之 利益 有 冲突 之 时 , 则 当 以 己 身 之 利益 为 社会 之 牺 
牲 。 虽然 , 牺牲 己 之 利益 可 也 , 牺牲 已 之 主义 不 可 也 。 不 上 表 抛 弃 自己 之 主义 ， 
即 匹夫 不 可 夺 志 之 说 也 。” 

杨 昌 济 的 这 些 见 解 , 给 毛泽东 以 很 大 影响 。 他 在 听课 笔记 里 写 下 了 自己 
的 感想 :“ 理 想 者 , 事实 之 母 也 ”,“ 高 尚 其 理想 ” ;“ 毒 蛇 歼 手 , 壮志 断 腕 。 
非 不 爱 手 , 非 去 腕 不 足以 全 一 身 也 。 彼 仁 人 者 , 以 天 下 万 事 为 身 , 而 以 一 身 一 
家 为 腕 , 惟 其 爱 天 下 万 世 之 诚 也 , 是 以 不 敢 爱 其 身家 。 身家 虽 死 , 天 下 万 世 固 
生 , 仁 人 之 心安 锋 ”。 这 表明 开始 懂得 “高 尚 理想 ”对 于 人 生 的 重要 意义 。 并 
已 经 做 好 为 实现 自己 的 理想 而 不 惜 奋勇 献身 的 精神 准备 。 他 在 1917 年 8 月 给 老 
师 黎 锦 申 的 书信 中 , 进一步 抒发 了 他 确立 探索 “人 的 天 性 , 人 类 社会 , 中 国 ， 
世界 , 宇宙 ”这 些 大 本 大 源 作为 自己 奋斗 目标 的 宏图 大 志 :“ 志 者 , 埋 有 见 夫 宇 
宙 之 真理 , 照 此 以 定 吾 人 心 之 所 之 之 谓 也 。”“ 此 志 也 容易 立 哉 ? 十 年 未 得 真 
理 , 即 十 年 无 志 , 终身 未 得 , 即 终身 无 志 。” 从 此 直至 终年 , 毛泽东 一 生 为 妃 
求 真理 而 不 懈 奋 斗 一 一 他 信仰 过 孔 备 之 道 、 宋 明理 学 , 崇拜 过 康有为 、 梁 启 
超 、 谭 郑 同 , 也 受过 胡适 、 托 尔 斯 泰 影响 , 他 还 信仰 过 自由 主义 、 民 主 改良 主 
义 、 无 政府 主义 以 及 空想 社会 主义 等 , 然而 当 他 把 这 些 人 物 、 思 想 和 主义 放 
在 改造 中 国 和 世界 的 这 个 伟大 理想 的 天 平 上 加 以 衡量 之 后 , 如 有 发 现 违背 了 
自己 的 初衷 , 便 角 然 据 弃 , 继续 探求 新 的 真理 。 正 是 这 种 追求 真理 的 执着 精 
神 , 支撑 他 在 经 过 一 条 崎 嵌 不 平 的 探索 道路 之 后 , 最 终 成 为 一 个 坚定 的 马克 
思 主 义 者 。 

杨 昌 济 极为 注重 个 人 的 人 格 修养 和 修身 , 并 将 仁 、 义 、 礼 、 智 、 信 、 恕 、 
诚 、 忠 、 敬 、 静 等 作为 自己 的 道德 行为 准则 。 他 认为 , 待人 以 诚 , 律己 以 严 , 是 
修身 之 本 。 他 在 日 记 中 将 这 种 人 生态 度 概 括 为 :“ 余 生平 待人 有 五 字 ; 一 日 恕 ， 
犯 而 不 校 , 躬 自 厚 而 薄 责 于 人 ; 二 日 介 , 不 尽 人 之 忠 , 不 竭 人 之 观 ; 三 日 敬 ， 
无 众 进 , 无 小 大 , 无 简 慢 ; 四 日 浑 ( 亦 可 日 下 ), 沉默 寡言 , 不 议论 人 长 短 , 不 
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轻 发 意见 ; 五 日 诚 , 言 而 有 信 , 无 宿 诺 , 久 要 不 忘 平生 之 意 。 此 五 字 可 配 仁义 
礼 智信 五 字 。” 以 此 为 基点 , 在 生活 作风 上 , 他 主张 严谨 刻苦 ; 在 言行 方面 ， 
他 坚持 静坐 默 思 , 不 说 谎话 , 不 涉 独 邪 等 ; 在 生活 磨炼 方面 , 他 做 事 勤勉 ， 
崇尚 劳动 , 衣食 菲 薄 , 珍惜 时 间 , 废止 朝 食 , 冷水 沐浴 , 长 途 步 行 , 以 及 反对 
无 谓 应 酬 等 。 这 些 在 学 生 们 中 间 产 生 了 积极 影响 , 毛泽东 和 他 的 同学 们 争 相 
效仿 。 

据 毛 泽 东 在 第 一 师范 的 同窗 好 友 周 世 钊 回忆 : 当时 有 的 同学 喜欢 在 寝 
室 里 谈论 个 人 和 家 庭 生活 琐事 , 有 的 同学 喜欢 谈论 男女 之 间 的 事 , 还 有 的 同 
学 在 言谈 中 鲜 幕 升官 发 财 的 人 。 针 对 这 种 现象 , 毛泽东 和 同学 订 下 “君子 协 
定 ” 相约 做 到 “三 不 谈 ”, 即 不 谈 金 钱 , 不 谈 男 女 之 间 的 事 , 不 谈 家 务 琐事 ， 
否则 就 不 能 做 朋友 。 有 一 次 毛泽东 到 一 个 朋友 家 里 做 客 , 原来 约定 是 要 讨论 
社会 问题 的 , 不 料 这 个 朋友 却 侈 谈 生 活 琐事 , 并 当 着 毛泽东 的 面 把 佣 人 叫 来 ， 
为 买 一 点 肉 的 小 事 仔 细 吟 哇 了 半天 。 毛泽东 对 这 件 事 很 生气 , 认为 这 样 的 人 
不 配 做 他 的 朋友 , 以 后 便 不 同 这 个 人 往来 了 。 在 他 看 来 , 国家 民族 的 危急 是 如 
此 严重 , 青年 肩 上 的 责任 是 如 此 重大 , 求学 求知 的 需要 又 是 如 此 迫切 , 哪 有 
闲情逸致 谈论 那些 呢 ? 他 说 :“ 我 的 朋友 和 我 只 乐意 谈论 大 事 一 一 人 的 性 质 ， 
人 类 社会 的 性 质 , 中 国 的 性 质 , 世界 , 宇宙 ! 一 师 学生 罗 学 瑛 在 一 首 许 中 , 描 
述 了 毛泽东 和 他 的 同学 们 的 这 种 高 尚 情趣 :“ 开 怀 天 下 事 , 不 谈 家 与 身 。 登 高 
翘首 望 , 万 物 杂 然 存 。 光芒 垂 万 丈 , 何 长 鬼 妖 精 。 奋 我 匣 中 剑 , 斩 此 妖孽 根 。 
立志 在 匡 时 , 欲 为 国之 瑞 。” 

“格物 致 用 , 正 心 诚意 , 修身 , 齐 家 , 治国 , 平 天 下 ”, 这 是 古代 读书 人 奉 
行 的 一 条 出 仕 入 世 之 道 , 杨 昌 济 自 然 也 跳 不 出 这 个 儒家 政治 文化 的 框架 。 所 
不 同 的 是 , 他 不 把 修身 本 身 当 目的 , 也 不 为 步 入 仕途 而 修身 , 目的 在 于 实践 于 
社会 。 这 种 实践 于 社会 的 “力行 ”, 表现 在 躬 行 实践 的 杨 昌 济 身上 , 便 是 积 
投身 于 改造 社会 的 潮流 之 中 。 正 因 为 如 此 , 他 才 发 出 “江山 京 主持 ”的 济世 
感叹 。 不 惜 远 涉 重洋 去 探求 救国 救 民 的 真理 ; 也 正 因为 如 此 , 他 才 积 极 倡导 
“改革 思想 , 提倡 真理 ”,“ 不 当 迎 合 恶 社会 , 当 创造 新 社会 ”, 并 为 此 而 奔 
走 呼号 。 当 他 的 政治 抱负 在 腐朽 社会 制度 下 难以 施展 时 , 他 最 后 选择 的 人 生 
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之 路 则 是 以 修身 为 本 , 以 教育 为 天 职 , 通过 培育 长 天 之 才 , 达到 治国 的 目的 。 
杨 昌 济 的 这 种 榜样 , 对 毛泽东 科学 世界 观 的 形成 , 无 疑 产 生 了 重要 影响 。 后 
来 成 为 伟人 的 毛泽东 , 就 像 他 的 老师 一 样 , 力求 知行 统一 , 言行 一 致 , 躬 行 

在 治学 上 , 杨 昌 济 注重 于 博 与 精 两 个 方面 , 可 以 用 “贯通 今 古 , 融合 中 
西 ” 八 个 字 来 加 以 概括 。 毛泽东 读书 之 博之 勤 , 以 及 专心 研究 问题 的 执着 精 
神 , 在 读书 中 旁 征 博 引 , 食 必 求 化 的 方法 , 都 是 向 杨 先生 师 法 的 。 杨 昌 济 虽然 
出 洋 留 学 近 十 载 , 但 他 十 分 重视 中 华 民 族 的 文化 遗产 , 强调 学 习 外 国 要 结合 
中 国 的 民情 国情 。 基 于 这 一 指导 思想 , 他 虽然 倡导 学 习 西 方 的 各 种 思想 和 制 
度 , 借鉴 西方 的 科学 和 技术 , 但 又 要 求学 生 不 要 忘记 自己 的 民族 遗产 。 杨 昌 济 
超越 时 空 界限 , 提出 正确 处 理 中 西学 关系 问题 的 真知 灼 见 , 是 难能可贵 的 。 
毛泽东 、 蔡和森 等 人 , 不 仅 接受 了 老师 的 这 些 思想 观点 , 而 且 是 青出于蓝 而 胜 
于 蓝 。 

在 学 习 精 神 上 , 杨 昌 济南 励 学 生 树立 刻苦 勤勉 的 学 风 , 作 日 积 月 累 的 知 
识 储蓄 , 做 到 和 久 积 成 学 , 以 久 制胜 。 他 自己 率先 在 这 方面 给 学 生 做 出 了 样板 。 
在 一 师 执教 时 , 尽管 教学 任务 十 分 繁重 , 但 他 始终 没有 放弃 勤奋 读书 、 写作 。 
即使 是 学 生来 家 请 教学 问 , 待 解答 完 各 种 难题 送 走 学 生 之 后 , 他 仍 要 挑灯 夜 
战 , 读 写 一 阵子 方才 罢休 。 就 是 靠 这 股 钻 劲 和 挤 劲 , 他 编写 出 版 了 《论语 类 
抄 》、《 教 育 学 讲义 》 和 《儿童 侦探 》 等 著述 。 此外, 还 翻译 出 版 了 《伦理 学 之 
根本 问题 》 和 《西洋 伦理 学 史 讲 义 》。 

向 老师 学 习 , 毛泽东 也 成 为 刻苦 治学 的 范例 。 他 在 一 师 读书 的 几 年 中 , 写 
了 几 网 篮 的 读书 札记 。 在 一 本 不 很 厚 的 《伦理 学 原理 》 的 书 上 , 他 写 了 1. 2 万 多 
字 的 评语 。 在 他 最 喜欢 读 的 《 韩 昌黎 全 集 》 中 , 圈 点 、 考 订 、 批评 和 称赞 , 朱 墨 
纷呈 , 琳琅 满目 。 因此 , 他 是 老师 和 同学 公认 的 “ 苦 读 生 ”。 

此 外 , 杨 昌 济 还 非常 重视 自学 ,他 当时 同时 兼任 三 四 所 学 校 的 课程 , 教 
学 任务 十 分 繁忙 , 但 仍 抓紧 时 间 刻 苦 自 学 , 并 能 坚持 不 懈 , 他 天 天 写 日 记 或 
读书 笔记 , 几 十 年 如 一 日 , 身体 力行 , 为 学 生 做 出 了 表率 。 以 老师 为 榜样 , 毛 
渗 东 订立 了 严格 的 自修 计划 , 大 量 古 今 中 外 的 名 著 , 几乎 都 是 用 自习 时 间 阅 读 
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的 …… 杨 昌 济 在 教学 当中 , 一 贯 主张 德 智 体 “三 育 并 举 ”、“ 身 心 并 完 ”。 他 认 
为 , 一 个 好 学 生 不 仅 要 有 高 尚 的 道德 情操 和 丰富 的 文化 知识 , 还 要 有 强健 的 
体魄 , 这 样 才能 在 将 来 担负 起 改造 国家 和 社会 的 责任 。 也 就 是 说 , 只 有 德 、 
智 、 体 全 面 发 展 的 学 生 , 才能 担当 重任 。 因而 , 他 非常 重视 对 学 生 进 行 加 强 体 
格 和 意志 锤炼 的 教育 , 要 求学 生 “ 文 明 其 精神 , 野蛮 其 体 魄 ”, 刻苦 项 强 地 坚 
持 体育 锻炼 , 不 断 增 强 体质 。 

杨 昌 济 不 但 是 体育 运动 的 热心 倡导 者 , 而 且 是 一 位 体育 活动 的 实践 者 。 
他 长 期 以 来 坚持 静坐 、 冷 水 浴 、 长 途 步行 等 体育 锻炼 方法 , 并 收 到 健身 养生 
的 功效 。 他 把 这 些 方 法 传授 给 学 生 , 积极 指导 实行 , 以 此 推进 学 校 体 育 活动 
的 开展 。 

杨 昌 济 关 于 “三 育 并 举 ”、“ 身 心 并 完 ” 的 教育 思想 以 及 大 力 提 倡 体 育 活 
动 的 做 法 , 很 对 毛泽东 的 心路 , 因 之 深 受 他 的 欢迎 和 赞同 。 

毛泽东 在 12 岁 那 年 , 害 了 一 场 大 病 , 人 变 得 十 分 瘦弱 。 后 来 辍学 在 家 , 从 
事 两 年 多 的 体力 劳动 , 身体 反倒 日 见 强 壮 起 来 。 这 种 亲身 体验 使 他 明白 一 个 
道理 : 人 的 身体 全 在 于 锻炼 。 以 后 随 着 年 龄 的 不 断 增 长 和 知识 的 日 渐 丰 富 , 熟 
读 文书 的 他 , 看 到 历代 名 质 都 很 看 重 身体 的 锻炼 和 意志 的 磨 研 。 孔 子 重 视 体 
育 ,“ 射 于 收 相 之 团 ”; 备 子 奉行 皮肤 哲学 ; 李刚 提倡 “ 主 文 而 兼 武 ”; 颜 习 裔 
推崇 “文武 缺 一 岂 道 乎 ”; 顾炎武 力行 “以 动 养生 ”, 年 迈 而 漫游 天 下 。 而 颜 
回 、 贾 谊 、 王 勃 、 卢 照 邻 诸 人 , 虽 有 才华 , 却 都 短 了 命 , 皆 因 身体 不 健 之 故 。 出 
于 对 前 贤 的 效法 , 他 对 身体 锻炼 也 日 益 重 视 。 进 入 一 师 后 , 由 于 良 师 的 球 陶 ， 
已 开始 确立 以 救国 救 民 为 己任 的 毛泽东 , 受 强 烈 使 命 感 的 驱动 , 对 体育 的 作 
用 看 得 更 清楚 , 在 认识 上 又 上 升 到 了 一 个 新 的 高 度 。 他 感到 如 果 一 个 人 身体 
不 好 , 则 学 问 、 道德 的 进修 都 有 困难 , 一 旦 身体 不 存 , 德 智 则 随 之 而 毁 。 不 把 
身体 锻炼 结实 , 就 不 配 谈 救 国 救 民 。 所 以 , 他 认为 体育 的 目的 在 于 使 身体 平均 
发 达 , 不 仅 要 强 筋骨 , 还 要 强 意志 ; 不 仪 在 于 养生 , 还 在 于 卫 国 。 为 了 能 够 实 
现 生平 的 抱负 和 志向 , 将 来 承担 挽救 中 华 民族 危 亡 , 推动 中 国 社会 前 进 的 历 
史 重 任 , 一 定 要 像 杨 昌 济 要 求 的 那样 , 努力 学 习 、 刻苦 锻炼 , 把 自己 培养 成 为 
一 个 具有 远大 理想 、 高 深 学 问 和 健壮 体魄 的 德 智 体 全 面 发 展 的 人 。 
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师 法 杨 昌 济 , 毛泽东 成 为 一 名 体育 活动 的 爱好 者 和 全 校 最 顽强 的 锻炼 
者 。 毛泽东 参加 的 锻炼 项 目 很 多 , 根据 他 的 回忆 , 主要 有 远足 , 息 山 , 冷水 浴 
及 雨 浴 、 日 光 浴 、 风 浴 , 露宿 , 游泳 , 六 段 操 运 动 , 等 等 。 

经 过 数 年 的 锻炼 , 毛泽东 感到 自己 受益 菲 浅 一 一 他 正 朝 着 “身心 并 完 ” 
的 方向 发 展 , 但 是 , 正在 探求 宇宙 之 大 本 大 源 的 毛泽东 , 精神 上 并 不 觉得 轻 
松 和 心安 理 得 , 他 以 其 敏锐 的 眼光 看 到 了 另 一 种 现状 : 整个 教育 制度 存在 着 
德 智 体 三 育 脱节 `、“ 偏 于 智 而 略 于 体 ” 的 弊病 和 “精神 身体 不 能 并 完 ” 的 廖 
误 , 学 校 教育 把 体育 当 作 “ 杂 科 之 末 ”, 极 不 重视 体育 锻炼 。 

于 是 , 他 产生 了 从 事 体育 理论 研究 和 著述 的 念头 , 以 阐明 自己 通过 多 年 
实践 总 结 出 来 的 教育 思想 。 他 将 这 一 想法 告诉 了 老师 杨 昌 济 , 得 到 他 的 赞成 。 
杨 昌 济 还 和 他 一 起 专门 讨论 了 文章 的 体裁 、 结构 和 选材 等 技巧 方面 的 问题 ， 
指导 他 拓宽 思路 , 放 开 手脚 , 结合 所 学 过 的 修身 、 教育 学 、 心 理学、 生理 学 等 
方面 的 知识 , 以 及 古今 中 外 名 人 名 言 和 历史 掌故 , 写 好 这 篇 文章 。 在 老师 的 鼓 
励 和 支持 下 , 毛泽东 花 了 几 天 时 间 , 写 就 了 一 篇 长 达 7000 余 字 、 题 为 《体育 之 
研究 》 的 文章 , 经 杨 昌 济 加 工 润色 后 , 推荐 给 新 文化 运动 的 著名 人 物 陈独秀 ， 
于 1917 年 4 月 ] 日 以 “二 十 八 画 生 ” 的 笔名 , 发 表 在 《新 青年 》 第 3 卷 第 2 号 上 。 

《体育 之 研究 》 是 一 篇 十 分 出 色 的 文章 , 它 是 毛泽东 学 生 时 代 最 重要 的 
理论 成 果 , 它 的 历史 价值 不 独 是 学 术 上 的 , 还 在 于 思想 观念 上 的 。 

然而 , 值得 提请 人 们 注意 的 是 , 当年 作为 青年 学 生 的 毛泽东 上 述 这 一 
切 思想 框架 的 构造 和 产生 , 是 绝 非 偶然 的 。 在 他 的 身后 , 有 一 位 比较 高 的 导 
师 一 一 杨 昌 济 先生 。 

十 年 树木 , 百年 树 人 。 从 1913 年 在 四 师 与 杨 昌 济 相识 至 1920 年 先生 谢 
世 , 毛泽东 承蒙 老师 长 达 八 年 的 教诲 之 恩 , 良 师 的 语 说 教 导 如 春风 化 雨 , 催 
他 成 才 ; 再 到 1949 年 新 中 国 的 诞生 , 经 过 28 年 风 风 雨 雨 的 磨炼 , 他 终 如 老师 
所 愿 , 长 成 了 一 株 手 天 大 木 一 一 成 为 中 华 民族 这 问 疙 大 国 的 主席 和 数 万 万 中 
国人 民 拥 戴 推 崇 的 伟大 领袖 ! 

前 人 栽 树 后 人 歇 荫 。 成 功 越 是 巨大 , 好 念 旧情 的 毛泽东 越 是 忘 不 了 杨 昌 
济 老师 的 再 造 之 恩 。 怀念 之 情 夹杂 着 些许 忧愁 和 感伤 , 常常 哺 噬 着 他 那 颗 永 
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不 安逸 的 心 一 一 杨 先 生 走 了 , 开 慧 也 走 了 , 他 们 未 能 等 到 同 毛 泽 东 一 起 分 享 这 
成 功 的 喜悦 , 胜利 的 滋味 …… 每 逢 思虑 到 此 , 杨 先生 那 清瘦 的 面容 , 伏案 辛 
劳 的 情景 , 便 一 一 浮现 在 毛泽东 眼前 。 他 想 , 老师 毕生 事 教 , 为 教育 事业 献 出 
了 自己 的 全 部 心血 , 可 他 积劳 成 疾 , 不 到 50 岁 就 与 世 长 辞 了 ! 他 就 像 春 看 一 
样 , 取 天 地 万 物 之 精华 , 经 几 番 生死 之 赔 变 , 最 后 从 腹 中 吐出 那 品 莹 剔透 的 
银 丝 , 来 造福 于 人 , 而 自己 却 劳累 困顿 而 死 …… 这 是 一 种 多 么 高 尚 的 品格 , 多 
么 可 贵 的 奉献 精神 ! 

毛泽东 由 杨 昌 济 先生 联想 到 他 的 其 他 许多 老师 一 一 邻 春 培 、 毛 宇 居 、 谭 
咏 春 、 贺 岗 岗 、 符 定 一 、 圳 仲 谦 、 王 立 庵 , 还 有 徐 特 立 、 黎 锦 申 、 王 季 范 等 , 再 
通过 这 些 老师 联想 到 全 中 国 千 千 万 万 的 教育 工作 者 , 他 觉得 这 些 人 也 和 杨 昌 
济 先生 一 样 , 具有 高 尚 的 品格 和 可 贵 的 奉献 精神 ! 他 们 当中 的 大 多 数 人 解放 
前 后 一 直 是 在 从 事 冷 冷清 清 的 教育 工作 , 一 直 是 在 为 教书 育 人 “ 吃 粉 笔 灰 ”， 
这 些 人 今天 的 生活 怎么 样 了 ? 是 否 都 健康 地 生活 着 ? 看 来 有 必要 制定 一 些 政 
策 , 要 保护 这 些 从 旧 社 会 走 过 来 的 知识 分 子 文化 人 , 切实 保障 他 们 的 生活 、 
工作 条 件 , 照顾 好 他 们 的 家 属 子 女 , 让 他 们 全 心 全 意 为 新 中 国 的 教育 事业 服 
务 …… 毛 泽 东 的 思绪 从 国事 上 又 回 到 家 事 上 来 。 他 想 杨 昌 济 先生 不 愧 为 一 代 
杰出 教育 家 , 他 的 家 属 既 是 毛泽东 的 至 亲 , 也 是 人 民 中 的 一 分 子 , 于 私 于 公 他 
都 责无旁贷 , 当 尽 心 尽 意 、 尽心 尽 孝 地 关心 照顾 他 们 。 

为 了 保证 向 振 巾 老 太 太 安 度 垃 福 晚 年 , 毛泽东 一 直 十 分 关心 她 的 生活 ， 
并 供给 足够 的 生活 费用 。 全 国 由 供给 制 改 为 薪金 制 以 后 , 毛泽东 就 用 自己 的 
稿费 按 月 给 老人 寄生 活 费 , 哪怕 工作 再 忙 , 也 要 亲自 过 问 这 件 事 , 有 时 检查 发 
现 秘 书 忘 寄 了 , 他 便 叮 嘱 要 补 寄 。 就 这 样 一 直 购 养 到 老人 去 世 。 

1962 年 11 月 15 日 , 惊 悉 老 岳母 逝世 , 毛泽东 心情 十 分 哀痛 。 他 亲自 起 草 
电文 , 让 秘书 火速 给 杨 开 智 致电 , 表示 衣 悼 。 嘻 电 说 :“ 得 电 惊 悉 杨 老夫 人 逝 
世 , 十 分 衰 痛 。 望 你 及 你 的 夫人 节 误 。 寄 上 500 元 , 以 为 悼 仪 。 芋 仪 , 可 以 与 杨 
开 芒 同志 我 的 亲爱 的 夫人 同 穴 。 我 们 两 家 同 是 一 家 , 不 分 彼此 。 望 你 节 误 顺 
变 。 ”字里行间 , 情 真 意 切 , 感人 肺腑 。 

毛泽东 对 岳母 杨 老 太 太 的 一 片 孝心 , 寄托 了 他 对 夫人 杨开慧 的 满腔 炊 
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情 , 也 体现 了 他 对 老师 杨 昌 济 无 比 崇 敬 和 不 尽 的 思念 之 情 ! 


“ 特 立 独行 ”的 先生 


徐 特 立 原名 徐 懋 网 , 按 徐 氏 辈分 又 名 徐 立 华 , 1877 年 2 月 1 日 出 生 于 长 沙 
县 五 美 山 一 个 贫苦 农民 家 庭 。 他 的 现 名 是 后 来 才 改 的 。 

在 第 一 师范 , 徐 特 立 是 位 与 众 不 同 的 老师 。 

徐 特 立 不 仅 品德 和 学 识 堪 称 一 流 , 还 具有 严谨 的 治学 态度 和 一 套 良好 的 
学 习 方 法 。 而 后 者 , 对 于 求知 若 渴 的 毛泽东 , 产生 了 更 为 积极 的 影响 。 

当时 一 师 学 生 课 外 自学 已 成 风气 , 但 在 读书 中 存在 着 贪 多 图 快 、 不 求 其 
解 的 毛病 , 因而 读 得 多 , 忘 得 快 , 效果 欠 佳 , 针对 这 种 情况 , 徐 特 立 结合 自己 
长 期 积累 的 “读书 以 少 为 主 , 以 彻底 消化 为 主 ” 的 经 验 , 提出 了 “不 动笔 墨 不 
看 书 ”的 “读书 之 法 ”。 

毛泽东 十 分 钦佩 徐 特 立 的 治学 态度 和 治学 方法 。 他 知道 , 徐 先生 少年 时 
代 只 读 过 六 年 私 记 ,后 来 除 在 宁 乡 速成 师范 读 了 四 个 月 书 , 到 日 本 进行 过 短 
期 考察 之 外 , 没有 进 过 别 的 学 校 。 他 渊博 的 学 问 都 是 自学 得 到 的 。 

一 天 课 后 , 徐 特 立 正 坐 在 教师 休息 室 看 书 。 毛泽东 走 了 进来 , 他 问 道 : 
“ 徐 先生 , 您 读书 的 经 验 , 可 谈 一 些 出 来 , 让 我 们 仿效 吗 ?” 徐 特 立 亲切 地 回 
答 说 :“ 润 之 , 我 认为 读书 要 守 一 个 少 ” 字 诀 , 不 怕 书 看 得 少 , 但 必须 看 通 ， 
看 透 。 要 通过 自己 的 思想 来 估量 书籍 的 价值 , 要 用 一 个 本 子 摘录 书 中 精彩 的 
地 方 。 总 之 , 我 是 坚持 不 动笔 墨 不 看 书 的 。 这 样 读书 , 虽然 进度 慢 一 点 , 但 读 

句 算 一 句 , 读 一 本 算 一 本 , 不 但 能 记得 牢固 , 而 且 懂 得 透彻 。” 

青年 时 代 的 毛泽东 , 很 重视 徐 先生 的 读书 经 验 , 也 是 实践 徐 先生 教学 主 
张 最 有 成 效 的 人 。 

《 讲 笛 录 》 是 现今 保存 的 毛泽东 学 生 时 代 唯 一 的 一 个 学 习 笔记 本 , 珍藏 








40 


毛泽东 的 读书 人 生 





在 “湖南 毛泽东 同志 青年 时 期 革命 活动 陈列 馆 ”。《 讲 堂 录 》 是 一 个 9 行 直 格 
笔记 本 , 共 94 页 。 它 所 记 内 容 的 庞杂 , 我 们 从 中 似乎 可 以 帘 见 毛泽东 当年 经 济 
并 不 宽裕 , 因而 不 能 分 门 别 类 地 用 几 个 本 子 记 各 自 不 同 的 学 习 科 目 。 但 就 在 
这 个 不 太 起 眼 的 听课 和 读书 笔记 里 , 它 涉及 的 内 容 和 范围 却 是 相当 广泛 的 。 
从 这 些 笔 墨 中 , 我 们 可 以 清晰 地 看 到 青年 毛泽东 学 思 结 合 的 读书 特色 。 

经 过 徐 特 立 几 年 的 枝 陶 , 及 至 一 师 学 习 后 期 ,毛泽东 已 把 “不 动笔 墨 不 
看 书 ” 当 作 读 书 的 习惯 定式 , 坚持 不 辍 。 他 听课 写 有 “讲堂 录 ”, 课 后 读书 有 
读书 笔记 和 批注 , 阅 报 写 读 报 摘 记 或 札记 。 同 时 , 还 有 选 抄 全 篇 文章 的 选 抄 
本 , 以 及 摘录 精 要 的 摘录 本 。 例如 , 杨 昌 济 先生 翻译 的 《西洋 伦理 学 史 》 尚 未 
成 书 , 毛泽东 就 把 译 稿 借 来 , 一 字 不 漏 地 全 部 抄 了 下 来 , 然后 进行 阅读 。 此 
外 , 毛泽东 还 坚持 每 天 写 日 记 。 

这 样 , 经 过 数 年 的 辛勤 积累 , 毛泽东 所 写 的 各 类 笔记 本 有 儿 网 篮 之 多 。 
他 很 珍爱 这 些 笔记 , 毕业 时 携带 回老家 韶山 收藏 。1929 年 , 国民 党 军队 到 训 
山 抄 他 的 家 , 将 这 些 本 子 和 书籍 全 部 搬 到 房 前 焚毁 了 .。 毛泽东 的 涩 师 毛 宇 居 ， 
从 火 堆 中 抢 出 两 本 书籍 和 一 个 笔记 本 , 这 本 笔记 本 就 是 现存 的 《讲堂 录 》。 

从 一 师 时 期 起 , 毛泽东 养 成 的 手中 无 笔 不 读书 的 良好 习惯 , 后 来 他 几 十 
年 坚持 不 废 。 从 中 南海 毛泽东 故居 保存 的 他 阅读 过 的 大 量 书籍 中 , 随处 都 可 
以 看 到 他 圈 圈 点 点 , 朱 墨 纷呈 的 斑斑 笔迹 。 这些 琳 下 满 目的 , 由 毛泽东 亲笔 
批注 的 书籍 及 批注 的 文字 , 是 毛泽东 思想 宝库 中 的 一 份 极其 珍贵 的 遗产 , 它 
对 于 研究 毛泽东 思想 的 发 展 , 具有 重要 的 价值 。 

“不 动笔 墨 不 看 书 ”, 徐 特 立 传授 的 这 条 读书 秘诀 , 曾 使 毛泽东 和 他 的 
同学 们 受益 菲 浅 。 

正当 毛泽东 在 徐 特 立 、 杨 昌 济 等 良 师 的 引导 下 , 像 蜜蜂 一 样 在 知识 的 花 
从 里 尽情 地 采 撒 花蜜 的 时 候 , 国内 政治 局 势 日 益 恶 化 了 。 

一 师 是 当时 政府 认定 的 “动乱 帘子 ”, 自然 也 是 湖南 教育 界 开展 反 帝 倒 
圳 运动 的 中 心 。 因 之 , 毛泽东 和 他 的 老师 徐 特 立 等 率先 响应 , 立即 放下 书本 ， 
走出 课堂 , 积极 投身 于 这 场 斗争 之 中 。 

5 月 9 日 , 《湖南 公报 》 发 出 袁世凯 正式 承认 “二 十 一 条 ”的 号 外 :“ 北 京 
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电 , 交涉 已 和 平 解决 侨 ! ”“48 小 时 届满 , 无 耻 地 屈服 了 ! ”消息 传 来 一 师 , 师 
生 群 情 激愤 。 与 邪恶 势力 毫 不 妥协 的 徐 特 立 此 时 奋不顾身 , 勇 赴 国难 。 通 过 
新 闻 媒 介 得 知 消息 后 , 立即 同 杨 昌 济 、 方 维 夏 等 先生 商议 , 决定 编写 一 本 书 ， 
彻底 揭露 袁世凯 卖国 求 荣 、 企 图 复辟 帝制 的 丑恶 嘴脸 , 通过 他 们 几 天 通宵 达 
且 的 努力 , 一 本 题 为 《 民 耻 篇 》 的 小 册子 与 广大 师 生 见面 了 , 师 生 们 进行 反 圳 
斗争 有 了 武器 。 稍 后 , 袁世凯 复辟 帝制 的 活动 加 剧 , 指使 他 的 亲信 在 全 国 各 
地 成 立 所 谓 “ 筹 安 会 ”, 大 演 “ 劝 进 ” 丑 剧 。 湖南 也 出 现 了 这 股 复辟 逆流 , 禁 
止 各 报刊 登载 反对 帝制 的 文章 , 压制 各 种 反 圳 言论 , 反动 气焰 十 分 器 张 .为 
了 对 这 股 逆流 进行 反击 , 徐 特 立 和 毛泽东 、 蔡和森 等 进步 学 生 , 共同 主编 了 一 
本 反 袁 小 册子 , 汇集 了 康有为 、 梁启超、 汤 化 龙 的 反 襄 言论 , 定名 为 《 汤 康 梁 
三 先生 对 时 局 的 主张 》, 到 处 散发 。 毛泽东 更 是 义愤 填 座 , 他 在 学 校 进步 教师 
徐 特 立 等 人 编 印 的 揭露 袁世凯 卖国 行径 的 补充 教材 《 民 耻 篇 》 上 奋 笔 疾 书 : 
“五 月 七 日 , 民国 奇 耻 。 何 以 报仇 ?在 我 学 子 ! ”表达 了 他 要 勇敢 地 站 出 来 , 和 
进步 的 青年 学 子 一 道 , 肩负 起 为 国 报仇 雪耻 历史 重任 的 决心 。 

这 期 间 , 最 叫 人 荡气回肠 、 最 令 毛 泽 东 难忘 的 , 是 徐 特 立 拔 刀 断 指 、 誓死 
反 袁 的 壮举 。 一 天 , 在 长 沙 修 业 学 校 兼 课 的 徐 特 立 , 应 邀 向 该 校 师 生 作 时 事 
报告 。 会 上 , 他 慷慨 陈 词 , 历数 袁世凯 对 外 执行 屈膝 投降 政策 , 出 卖国 家 主 
权 ; 对 内 借 孙 中 山 发 动 “二 次 革命 ”之 机 , 在 湖南 枪杀 所 谓 “ 党 案 ” 牵连 者 数 
干 人 , 为 其 复辟 带 制 清扫 道路 的 滔天 罪行 …… 越 讲 越 激 昂 , 越 讲 越 悲愤 , 声 
色 俱 厉 , 热泪 如 注 。 突然 , 他 纵身 从 讲台 上 跳 下 来 , 跑 进 厨房 , 取 来 一 把 菜刀 ， 
当即 砍 断 左手 小 拇指 , 以 示 对 帝国 主义 及 其 走狗 的 愤恨 和 报仇 雪耻 的 决心 。 
顿时 , 血 流 如 注 。 徐 特 立 即 以 指 芯 血 , 写 了 “请 开国 会 , 断 指 送行 ”的 血书 , 交 
给 即将 赴 京 请 愿 的 湖南 立宪 派 人 士 罗 峙 云 ( 又 名 罗 杰 ) 等 人 , 然后 就 晕 倒 了 。 
事后 , 湖南 省 内 外 的 一 些 报 纸 纷纷 报道 这 一 新 闻 , 有 人 还 作 了 一 副 对 联 予 以 
赞扬 :“ 罗 峙 云 仗 义 执 言 , 效 申 包 霄 之 器 ; 徐 特 立 拔 刀 断 指 , 有 南都 云 之 风 。” 
南 寞 云 系 唐 朝 将 领 , 以 忠贞 报国 、 视 死 如 归 而 名 垂青 史 , 人 们 以 徐 特 立 比 南 替 
云 ,借以 称 颁 他 的 爱国 义举 。 从此, 徐 特 立 的 美 名 蔓 声 湖南 , 传 帝 全 国 。 

1916 年 6 月 , 说 世 凯 在 护法 运动 的 压力 下 , 众叛亲离 , 只 当 了 83 天 皇帝 , 就 
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在 全 国人 民 的 唾骂 声 中 死去 。 随后 , 北洋 军阀 汤 芗 铭 也 兵 败 离 湘 。 包括 一 师 师 
生 在 内 的 湖南 人 民 的 反 帝 倒 囊 斗争 , 宣告 胜利 结束 。 

后 来 , 毛泽东 回忆 起 他 和 老师 徐 特 立 在 这 场 如 火 如 茶 的 斗争 生活 中 的 情 
形 时 , 说 :“ 我 们 是 确定 地 反 军 阀 反 帝国 主义 的 ……” 反 袁 斗 争 胜利 后 , 毛 泽 
东 从 一 师 毕业 了 .。 自 此 , 他 和 老师 徐 特 立 为 了 各 自 的 事业 分 别 了 。 不 期 这 一 别 
竞 是 六 年 , 直到 大 革命 时 期 才 在 长 沙 相聚 。 

1925 年 的 春天 , 毛泽东 因 病 从 中 共 中 央 的 所 在 地 上 海 回 到 湖南 , 一 边 养 
病 , 一 边 从 事 农民 运动 。 这 次 回归 故里 , 毛泽东 在 长 沙 拜 会 了 阔别 多 年 的 老师 
徐 特 立 , 师 生 进行 了 促膝 长 谈 。 

在 叙 谈 了 别 后 的 情况 后 , 徐 特 立 向 学 生 祖 露 了 自己 的 昔 闽 心情 。 毛泽东 
昕 后 对 老师 说 :“ 社 会 制度 不 好 , 恶 势力 当道 , 是 没有 人 管教 育 的。 你 辛 辛 苗 
苦 培养 出 来 的 人 才 , 说 不 定 会 被 人 用 去 干 坏事 , 为 虎 作 依 。 可见 在 现时 教育 救 
国 的 路 是 行 不 通 的 。 只 有 动员 广大 民众 起 来 革命 , 彻底 砸 碎 旧 的 社会 , 建立 一 
个 平等 的 社会 , 创造 一 个 劳苦 大 众 的 天 下 , 教育 才 有 希望 , 才 有 出 路 。 ”他 还 
以 中 共 负 责 干部 的 身份 告诉 老师 :“ 共 产 党 革命 的 目的 就 是 要 造就 这 样 一 个 
全 新 的 社会 , 而 眼下 正 全 力 做 这 样 的 事 , 到 革命 成 功 之 日 , 便 是 发 展 全 民 教 
育 之 时 。 ”接着 , 毛泽东 向 徐 特 立 谈 了 自己 对 中 国 农民 运动 的 看 法 和 主张 , 也 
吐露 了 此 次 返 乡 将 全 力 推 动 湘 省 农 运 的 计划 , 最 后 恳请 老师 出 山 参 加 和 支持 
湖南 农民 运动 oo 

同 徐 特 立会 见 以 后 , 毛泽东 即 以 自己 的 故乡 韶山 和 湘潭 为 中 心 , 点 燃 了 湖 
南 农民 运动 的 能 能 烈火 。 这 次 会 见 及 与 毛泽东 的 谈话 , 对 徐 特 立 产 生 了 很 大 
影响 , 是 他 思想 观点 转变 的 起 点 , 也 是 他 整个 人 生 转 折 的 开始 。 

1930 年 , 徐 特 立 结束 了 在 苏联 的 学 习 生 活 , 风尘 仆仆 地 回 到 了 国内 。 

到 上 海 向 中 央 报 到 述职 后 , 徐 特 立即 奉命 赴 苏 区 。 他 化 装 成 商人 , 假 道 
香港 、 潮汕 、 大 浦 , 穿 过 国民 党 军 警 的 重重 封锁 线 。 于 当年 12 月 30 日 安全 到 达 
闽南 根据 地 。 就 在 这 天 , 中 央 苏 区 广大 军民 正在 欢 庆 粉碎 国民 党 反动 派 的 第 
一 次 “ 围 提 ”活捉 敌人 十 八 师 师 长 张 辉 瑛 的 伟大 胜利 。 而 统一 部 署 指 挥 这 次 
震惊 全 国 的 战役 的 , 就 是 他 当年 的 学 生 毛 泽 东 , 以 及 在 南昌 起 义 结识 的 战友 
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朱德 。 

在 宁都 小 布 赤 坎 , 有 一 幢 两 层 楼 的 民房 , 这 便 是 红 一 军团 的 总 部 。 在 这 
里 , 徐 特 立 见 到 毛泽东 、 朱德 , 见 到 了 同 是 老 教育 家 的 董必武 …… 新 朋 故 旧 喜 
相逢 , 说 不 出 的 亲切 和 激动 。 从 此 , 他 就 与 毛泽东 、 朱德、 董必武 、 左 权 等 住 
在 这 幢 简 朴 的 民房 里 , 共同 开创 开天辟地 的 伟业 。 

中 央 苏 区 第 一 次 “ 反 围 巢 ” 胜 利 , 红军 俘虏 了 许多 敌 军 官兵 , 毛泽东 就 请 
徐 特 立 去 担任 教育 俘虏 的 工作 。 徐 特 立 按照 毛泽东 的 意见 , 深入 被 俘 官兵 之 
中 , 进行 个 别 谈话 , 了 解 到 他 们 绝 大 多 数 出 身 贫 苦 , 便 帮助 认 清 个 人 和 家 庭 受 
苦 的 根源 , 宣传 中 国共 产 党 的 主张 和 红军 为 穷人 翻身 而 打仗 的 革命 道理 , 使 
这 些 俘 虏 兵 受到 深刻 教育 , 纷纷 要 求 参加 红军 , 使 红军 队伍 不 断 扩大 。 

长 征 胜 利 结束 以 后 , 徐 特 立 和 全 体 红军 将 士 一 样 , 有 着 一 种 绝 处 逢 生 的 
欣喜 和 庆幸 。 他 对 毛泽东 的 军事 指挥 才能 感到 由 囊 的 叹服 。 联 想到 韩愈 所 讲 
的 “弟子 不 必 不 如 师 , 师 不 必 贤 于 弟子 。 闻 道 有 先后 , 术 业 有 专攻 ”, 他 感到 应 
该 好 好 地 向 自己 过 去 的 学 生 毛 泽 东 学 习 , 更 加 自觉 地 接受 他 的 领导 。 

这 期 间 , 当 人 们 提起 他 曾 是 毛泽东 的 先生 时 , 他 总 是 真心 诚意 地 说 :“ 从 
前 我 在 湖南 第 一 师范 教 过 书 , 当 过 毛 主 席 的 先生 , 那 是 真 的 ; 那 只 是 一 日 之 
师 , 而 毛 主 席 是 我 的 终身 之 师 一 一 是 他 带 我 这 个 老 朽 走 上 了 革命 道路 。 泽 东 
同志 值得 我 们 学 习 的 地 方 是 很 多 的 , 特别 是 他 精通 马列 主义 理论 , 善于 运用 
马列 主义 的 立场 、 观 点 和 方法 来 解决 中 国 革 命 的 实际 问题 。 此 外 在 政治 、 军 
事 、 经 济 、 历 史 、 文学 各 方面 都 有 很 深 的 造 讶 。 他 的 知识 是 多 方面 的 , 非常 渊 
博 。 他 的 最 大 特点 就 是 坚持 理论 联系 实际 , 实事 求 是 的 原则 , 不 自以为是 。” 
言语 之 中 , 充满 着 对 毛泽东 的 爱护 尊重 之 情 。 

毛泽东 对 徐 特 立 也 是 十 分 信赖 和 敬重 的 。 到 达 陕 北 以 后 , 因 浴 秋 和 白 在 福 
建 长 汀 牺牲 , 毛泽东 亲自 提议 徐 特 立 担任 中 华 苏维埃 中 央 政 府 教育 部 部 长 。 
后 来 陕 甘 宁 边 区 政府 成 立 , 又 任命 他 担任 边区 教育 厅 厅 长 之 职 , 给 这 位 老 教 
育 家 创造 了 一 个 为 边区 教育 事业 大 展 宏图 的 机 会 。 

1937 年 2 月 1 日 , 是 徐 特 立 60 岁 的 生日 。1 月 30 日 , 在 延安 各 界 为 徐 特 立 举 
行 60 寿 展 庆 祝 大 会 的 前 一 天 , 正 忙 于 制定 抗日 救国 大 计 的 毛泽东 , 怀 着 对 师 
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长 的 尊敬 心情 , 写 了 一 封 感情 真挚 的 信 给 徐 特 立 , 为 他 祝寿 。 信 中 说 : 你 是 我 
20 年 前 的 先生 , 你 现在 仍然 是 我 的 先生 , 你 将 来 必定 还 是 我 的 先生 。 当 革命 
失败 的 时 候 , 许多 共产 党 员 离 开 了 共产 党 , 有 些 甚至 跑 到 敌人 那 边 去 了 , 你 却 
在 1927 年 秋天 加 入 共产 党 , 而 且 采 取 的 态度 是 十 分 积极 的 。 从 那 时 至 今 长 期 
的 艰苦 斗争 中 , 你 比 许多 青年 壮年 党 员 还 要 积极 , 还 要 不 怕 困 难 , 还 要 虚心 
学 习 新 的 东西 。 什 么 “ 老 ”, 什么 “身体 精神 不 行 ” 什么 “困难 障碍 ”, 在 你 面 
前 都 降服 了 。 而 在 有 些 人 面前 呢 ? 却 做 了 蝴 划 不 前 的 借口 。 你 是 懂得 很 多 而 时 
刻 以 为 不 足 , 而 在 有 些 人 本 来 只 有 “ 半 桶 水 ”, 却 偶 要 “ 消 得 很 ”。 你 是 心里 想 
的 就 是 口 里 说 的 与 手 里 做 的 , 而 在 有 些 人 他 们 心 之 某 一 角落 , 却 不 免 藏 着 一 
些 腌 腌 膜 膜 的 东西 。 你 是 任何 时 候 都 是 同 群众 在 一 块 的 , 而 在 有 些 人 却 似乎 
以 脱离 群众 为 快乐 。 你 则 处 处 表现 自己 就 是 服从 党 的 与 革命 的 纪律 之 模范 ， 
而 在 有 些 人 却 似乎 认为 纪律 只 是 束缚 人 家 的 , 自己 并 不 包括 在 内 。 你 是 革命 
第 一 , 工作 第 一 , 他 人 第 一 , 而 在 有 些 人 却 是 出 风头 第 一 , 休息 第 一 , 与 自己 
第 一 。 你 总 是 拣 难 事 做 , 从 来 也 不 躲避 责任 , 而 在 有 些 人 则 只 愿意 拣 轻 松 事 
做 , 过 到 担当 责任 的 关头 就 典 避 了 。 所 有 这 些 方 面 我 都 是 佩服 你 的 , 愿意 继 
续 地 学 习 你 的 , 也 愿意 全 党 同志 学 习 你 。 当 你 60 岁 生日 的 时 候 写 这 封 信 祝 贺 
你 , 愿 你 健康 , 愿 你 长 寿 , 愿 你 成 为 一 切 革命 党 人 与 全 体 人 民 的 模范 。 

毛泽东 的 这 封 信 , 高 度 地 概括 了 徐 特 立 作为 一 名 共产 党 员 为 中 国人 民 的 
解放 事业 作出 的 重大 贡献 。 热 情 地 赞扬 了 他 作为 一 代 师表 所 有 具备 的 崇高 品 
格 , 充分 表达 了 一 位 学 生 对 老师 的 崇敬 之 情 。 

1949 年 10 月 1 日 , 新 中 国 诞生 了 , 是 年 3 月 , 徐 特 立 参 加 了 在 河北 平山 县 西 
柏 坡 举行 的 党 的 七 届 二 中 全 会 后 , 随 党 中 央 迁 住 北 京 西 郊 香山 , 接着 怀 着 喜 
悦 和 激动 的 心情 进入 中 南海 , 继续 担任 中 央 宣 传 部 的 副 部 长 。1950 年 起 , 他 
还 担任 过 一 个 时 期 的 中 国 历 史 、 地 理学 会 的 名 誉 主席 。 

新 中 国 成 立 之 初 , 毛泽东 尽管 政务 十 分 繁忙 , 仍 忘 不 了 他 与 徐 特 立 之 间 
的 师 生 情谊 。 一 次 , 毛泽东 特地 派 人 来 到 徐 特 立 的 住地 , 邀请 他 到 中 南海 家 
中 吃饭 。 席 上 , 还 专 备 了 几 样 家 乡 风味 的 菜 看 招待 老师 一 一 一 克 湘 敌 , 一 盘 青 
椒 , 这 是 两 人 都 爱 吃 的 。 毛泽东 抱歉 地 说 :“ 徐 老 , 请 你 来 , 没有 好 菜 吃 。” 徐 
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老 笑 着 说 :“ 人 意 好 , 水 也 甜 嘛 !” 

上 桌 前 , 徐 特 立 谦和 地 对 毛泽东 说 :“ 你 是 全 国人 民 的 主席 , 应 该 坐 上 
席 。” 毛 泽 东 马 上 说 :“ 您 是 主席 的 老师 ，' 一 日 为 师 , 终身 为 父 ， 您 更 应 该 上 
坐 。” 硬 是 让 徐 老 坐 了 上 席 。 

叙 谈 之 间 , 毛泽东 请 徐 特 立 谈 谈 他 对 治国 方针 大 计 的 看 法 。 徐 老 思 考 
片刻 后 说 : 国家 初 建 , 要 防止 某 些 同志 以 为 革命 大 功 告 成 而 滋长 骄傲 上 自满 情 
绪 , 还 要 力戒 贪图 舒适 , 追求 享乐 、 腐败 堕落 的 思想 和 作风 。 他 还 把 不 久 前 在 
吴 玉 章 70 大 寿 时 写 的 一 首 诗 中 的 几 句 念 给 毛泽东 听 :“ 前 途 之 艰巨 , 基本 在 
建设 , 幸 勿 过 乐观 , 成 功 在 萄 业 。” 毛 泽 东 听 后 , 连连 点 头 称 是 , 击 节 叫 好 。 

话 别 时 , 毛泽东 见 徐 特 立 穿着 还 像 过 去 那样 俭朴, 又 联想 到 徐 老 当 年 为 
革命 牺牲 的 两 个 儿子 , 就 将 自己 身上 穿 的 一 件 呢 子 大 衣 脱 下 来 , 送 给 徐 特 立 ， 
以 表 人 子 之 心 。 

“平凡 伟大 马列 真 , 一 代 师表 启 后 昆 。 道 德 文章 垂 万 世 , 堪 称 革命 一 完 

” 徐 特 立 是 毛泽东 的 老师 , 也 是 中 国人 民 的 师表 。 他 曾 教导 毛泽东 立志 、 
他 还 使 干 千 万 万 个 普通 的 中 国人 , 知道 了 读书 、 识 字 、 明理, 摘 掉 了 “ 文 
盲 ” 的 帽子 。 

从 毛泽东 和 徐 特 立 的 深厚 情意 中 , 可 以 看 出 他 们 之 间 的 感情 , 堪 为 师 生 的 
楷模 。 


“敬老 尊 贤 ” 


师承 关系 , 是 成 才 必 不 可 少 的 条 件 。 毛泽东 与 他 的 几 位 老师 有 深厚 的 
感情 。 

1906 年 , 毛泽东 到 离 家 七 八里 的 井 湾 里 私 训 读书。 这 是 一 个 阔 人 家 开 的 
“经 馆 ”, 条 件 比 较 好 , 毛 宇 居 在 这 里 当 垫 师 , 给 学 生 们 讲授 《春秋 》、《 春 秋 
左 传 》 等 经 书 。 在 私 记 里 , 学 生 应 叫 老师 为 “先生 ”, 可 毛泽东 按 辈分 叫 毛 宇 
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居 为 “大 哥 ”。 这 使 毛 宇 居 非 常生 气 , 还 动手 打 了 他 。 

1952 年 下 学 期 , 毛 宇 居 到 北京 , 将 韶山 小 学 的 情况 向 毛泽东 作 了 详细 汇 
报 , 请 他 题写 校 名 。 毛泽东 欣然 命 笔 , 写 下 了 “韶山 学 校 ” 四 个 刚劲 有 力 的 大 
字 。 毛 宇 居 问 他 :“ 怎 么 不 写 韶 山 小 学 呢 ? ”毛泽东 笑 着 说 :“ 学 校 不 是 还 要 发 
展 吗 ? 可 以 办 小 学 , 也 可 以 办 中 学 , 将 来 还 可 以 办 大 学 哩 ! ” 毛 宇 居 听 了 , 深 深 
敬佩 毛泽东 的 深思 熟 虑 , 连连 称赞 :“ 好 ! 好 !” 

1958 年 8 月 , 毛 宇 居 再 次 赴 京 , 向 党 中 央 、 毛泽东 汇报 湘潭 大 学 的 创办 情 
况 , 并 请 他 题写 校 名 。 毛泽东 说 :“ 我 的 字 写 得 并 不 好 。 我 小 时 候 读 书 的 那个 
东山 学 校 几 次 来 信 要 我 写 校 牌 , 我 都 未 写 。 假如 我 给 你 们 写 了 , 那 他 们 就 会 
有 意见 啦 !” 毛 宇 居 说 :“ 这 个 问题 好 办 , 你 写 两 张 , 湘 乡 东山 学 校 的 那 张 由 我 
蔡 你 送 去 , 两 县 人 民 不 就 都 满意 了 吗 ! ”毛泽东 笑 了 。 

1959 年 6 月 26 日 下 午 , 毛泽东 到 韶 源 一 带 视察 , 同 毛 宇 居 老 人 亲切 地 手 
拉 着 手 , 不 时 询问 稻田 管理 措施 、 产量。 晚上 , 毛泽东 请 毛 宇 居 和 韶 山 的 老 地 
下 党 员 、 赤 卫队 员 、 革命 烈士 家 属 及 主要 亲友 来 到 他 的 住所 座谈 、 共 进 晚 餐 。 
毛泽东 举 杯 首先 给 毛 宇 居 敬 酒 , 毛 宇 居 急 忙 端 杯 起 身 , 对 毛泽东 说 :“ 主 席 敬 
酒 , 也 敢 岂 敢 ! ”毛泽东 即 答 :“ 敬 老 尊 贤 , 应 该 , 应 该 !” 

职 吉 六 先生 , 是 湖南 宝 靖 的 一 位 进士 , 在 第 一 师范 教书 多 年 , 写 得 一 手 
好 字 , 做 得 一 手 好 古文 。 毛泽东 在 学 生 时 代 练 就 了 一 手 好 文章 , 他 后 来 回忆 
说 :“ 我 能 写 古 文 , 颇 得 力 于 衷 吉 六 先生 。” 

符 定 一 先生 , 曾 任 中 国人 民政 治 协 商会 议 第 一 届 委 员 。 后 来 文史 馆 成 
立 , 他 任 第 一 任 馆 长 。 当 时 , 在 符 先生 看 来 , 文史 馆 员 不 过 文 、 老 、 贫 而 已 , 并 
没有 什么 了 不 起 。 毛泽东 对 此 则 补 上 一 名 日 :“ 还 要 才 、 德 、 望 。 ” 意 即 还 要 有 
才干 、 有 道德 、 有 威望 . 这 对 符 老 是 一 种 安慰 , 也 足 证 毛泽东 始终 尊敬 老师 。 
符 老 至 诚 拥护 共产 党 , 还 以 一 人 之 力 , 著 出 一 部 36 卷 的 大 书 《 联 绵 字典 》。 

此 外 , 还 有 方 维 夏 、 黎 锦 申 、 王 季 范 等 道德 高 尚 、 学 术 渊 博 、 思 想 开明 的 
老师 , 都 曾 对 毛泽东 有 过 较 大 影响 。 

新 中 国 成 立 以 后 , 毛泽东 已 成 为 全 党 全 国人 民 的 领袖 。 知识 渊博 举世 
闻名 , 但 他 仍 重视 向 有 专长 的 人 学 习 。1959 年 6 月 , 毛泽东 回 到 离别 32 年 的 故 
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韶山 》, 原稿 中 首 句 是 “ 别 梦 依稀 湛 
逝 川 故园 三 十 二 年 前 ，。 完稿 后 , 他 虚心 请 教 身 边 工 作 人 员 梅 白 , 梅 白 建议 
将 其 中 的 “ 典 ” 字 改 为 “ 咒 ” 字 。 虽 是 一 字 之 变 , 但 整 篇 诗 的 诗意 较 前 深刻 ， 
气势 亦 更 宏大 , 毛泽东 连连 称赞 道 :“ 改 得 好 , 改 得 好 ! ”马上 定稿 为 “ 别 梦 依 
稀 响 逝 川 ”。 为 此 , 毛泽东 称 梅 白 为 “ 半 字 之 师 ”。 从 这 里 可 见 , 毛泽东 虚心 求 
学 、 坦诚 待人 的 博大 胸怀 和 尊 师 重 学 的 高 尚 品德 。 





“一 师 是 个 好 学 校 ” 


湖南 省 立 第 一 师范 学 校 , 坐落 在 长 沙城 南 门 外 妙 高 峰 下 。 它 面临 湖南 最 
大 的 河流 湘江 , 与 岳 乱 山 隔 江 相 望 , 东 面 紧 靠 京 广 铁路 , 东南 丘陵 参差 环 列 ， 
北边 楼 房 鳞 次 李 比 。 那里 风景 优美 , 赏 舍 壮观 , 滔滔 湘江 , 百 币 争 流 , 铁路 线 
上 , 车 来 车 往 , 使 整个 校园 充满 了 强烈 的 时 代 气 息 。 学 校 学 术 研 究 之 风 高 涨 ， 
教育 内 容 不 断 创 新 , 学 校 有 丰富 的 藏书 和 阅 报 室 , 更 重要 的 还 有 一 批 道德 高 
尚 、 思 想 开明 , 诲 人 不 倦 的 教师 和 志同道合 的 朋友 。 这 对 走出 闭塞 的 韶山 小 
村 , 迈 向 广大 社会 的 毛泽东 来 说 , 是 至 关 重 要 的 一 步 。 

在 这 个 学 校 里 , 毛泽东 获得 了 不 少 知识 , 发 展 了 他 的 某 些 特长 。 他 的 文 
学 功底 很 好 , 因此 许多 国文 老师 都 喜欢 他 。 有 一 位 国文 老师 还 主动 借 给 他 一 
部 《 御 批 历代 通 鉴 辑 览 》, 使 他 大 大 受益 。 后 来 , 毛泽东 做 了 一 篇 《 商 蒜 徙 森 
立信 论 》, 虽然 仅 有 600 字 , 却 受到 了 国文 教员 柳 潜 ( 字 钧 湄 , 湖南 湘 阴 人 , 前 
清秀 才 ) 的 赞誉 :“ 才 气 过 人 , 前 途 不 可 限量 ”, 给 该 文 记 了 100 分 , 并 在 文 题 
上 方 写 了 “ 传 观 ” 二 字 , 除 通 篇 多 处 串 圈 外 , 还 作 了 7 条 眉 批 和 文 末 总 评 , 共计 
150 字 。 批语 认为 , 文章 “ 实 切 社会 立论 , 目光 如 炬 , 落 墨 大 方 , 恰似 报 笔 , 而 
义 法 亦 骤 骤 入 古 。”“ 历 观 生 作 , 练 成 一 色 文 字 , 自 是 伟大 之 器 , 再 加 功 候 , 吾 
不 知 其 所 至 。” 又 盛赞 文章 “有 法 律 知识 , 具 哲 理 思想 , 借 题 发 挥 , 纯 以 唱 叹 
之 笔 出 之 , 是 为 压 题 法 , 至 推论 商 君 之 法 为 从 来 未 有 之 大 政策 , 言 之 凿 评 , 绝 
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无 浮 烟 涨 墨 绕 其 笔 端 , 是 有 功 于 社会 文字 。” 

在 第 一 师范 求学 期 间 , 毛泽东 自觉 地 经 受 了 各 方面 的 锻炼 。 他 充分 利用 
有 利 的 学 习 环境 , 刻苦 学 习 , 探索 为 学 之 道 , 专心 打 好 学 问 的 基础 ; 密切 联系 
社会 实际 , 探求 人 生 的 价值 与 救国 的 根本 道路 ; 积极 从 事 社 会 实践 , 开展 广 
泛 的 社会 活动 ; 组 织 同学 反对 旧 的 教学 制度 , 驱逐 校长 张 干 , 领导 学 生 反 对 
窃 国 大 盗 袁 世 凯 , 率领 同学 智 缴 北 洋 军阀 一 混成 旅 部 分 败 兵 的 枪支 , 主办 
学 友 会 和 工人 夜校 , 团结 一 批 志 同道 合 的 人 , 组 织 新 民 学 会 ; 刻 昔 项 强 地 进 
行 各 种 形式 的 体格 锻炼 , 磨炼 坚忍 不 拔 的 斗争 意志 。 以 后 的 实践 证 明 , 毛 泽 


` 东 在 一 师 的 经 历 , 为 他 后 来 从 事 革 命 活 动 打下 了 全 面 而 又 坚实 的 基础 。1936 


年 , 毛泽东 在 陕 北 与 美国 友人 埃 德 加 "斯 诺 谈话 时 曾 说 道 :“ 我 在 这 里 一 湖 
南 省 立 第 一 师范 度 过 的 生活 中 发 生 了 很 多 事情 , 我 的 政治 思想 在 这 个 时 期 开 
始 形 成 。 我 也 是 在 这 里 获得 社会 行动 的 初步 经 验 的 。 ”1949 年 , 毛 渗 东 在 北 
京 与 当年 的 老 同 学 谈话 时 , 又 说 :“ 我 没有 正式 进 过 大 学 , 也 没有 到 国外 留 过 
学 , 我 的 知识 , 我 的 学 问 , 是 在 一 师 打 下 了 基础 。 一 师 是 个 好 学 校 。” 

毛泽东 非常 怀念 在 一 师 的 那 段 岁月 , 1925 年 , 当 他 回想 起 自己 在 一 师 那 
丰富 多 彩 的 学 生 时 代 时 , 曾 满 怀 激情 地 写 下 了 《 沁 园 春 ， 长 沙 》 一 词 。 

这 首 词 上 半 阅 着 重 写景 。“ 独 立 寒 秋 , 湘江 北 去 , 橘子 洲 头 。 ”一 开始 ， 
作者 便 把 自己 置 于 秋水 长 天 的 广阔 背景 之 中 。 同时 也 把 读者 带 进 了 一 个 高 远 
的 深秋 境界 里 。 远 看 :“ 万 山 红 裔 , 层林 尽 染 。” 作 者 不 仅 看 到 了 眼前 岳 苑 山中 
由 绿 变 红 的 马 柏 、 水 杉 、 械 树 、 狂 树 、 黄连 木 …… 那 一 重重 山 , 一 层 层 树 , 让 自 
然 之 神 彩 笔 一 抹 , 坚 染 得 一 片 嫂 红 , 比 2 月 怒放 的 春花 还 要 艳丽 , 比 6 月 球 舞 的 
彩霞 更 加 瑰 奇 。 近 观 :“ 漫 江 怕 透 , 百 箱 争 流 。” 秋 水 澄 澈 , 秋江 自 波 , 脚下 的 
湘江 , 在 秋天 更 加 清流 晶莹, 如 下 绿 的 莫 沦 , 如 透明 的 水 晶 。 江面 上 , 千帆 竞 
发 , 百 币 争 渡 , 静 中 有 动 , 生气 勃勃 。 仰 视 :“ 鹰 击 长 空 ”。 万 里 无 云 的 秋 空 ， 
雄 鹰 奋 振 健 羽 , 自由 飞翔 。 俯 敬 :“ 鱼 翔 浅 底 ”。 因 透明 而 清 浅 见 底 的 江 里 , 鱼 
群 摆动 铺 尾 , 任意 邀 游 。 作者 以 短 短 4 名 诗 , 描绘 出 一 幅 立 体 的 宣 廓 万 里 、 绚 
丽 多 彩 的 江南 秋 景 , 宛如 当代 著名 的 岭南 画 派 大 家 关山 月 浓墨重彩 的 彩 墨 山 
水 图 。 不 愧 为 “ 驱 山 走 海 置 眼前 ”、“ 尺 尺 应 须 论 万 里 ”的 大 手笔 。 
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这 首 词 的 下 半 阅 着 重 抒情 。 通过 回忆 “ 携 来 百 侣 曾 游 。 忆 往昔 巍 嵘 岁月 
稠 。” 联 想到 当年 作者 与 同学 朋友 , 在 橘子 洲 头 散步 、 游泳 , 畅 论 天 下 大 事 的 
情景 。“ 恰 同学 少年 , 风华 正成 ; 书生 意气 , 挥 斥 方 道 。 ”在 峥 嵘 岁月 里 , 作者 
和 同学 蔡和森 、 何 叔 衡 、 张 昆 弟 等 立志 救国 的 知识 青年 , 正 值 青春 年 少 , 神采 
飞扬 , 才华 横 溢 , 意气 风 发 , 情怀 奔放 。“ 指 点 江山 , 激扬 文字 , 装 土 当年 万 
户 侯 。” 面 对 “万 山 红 遍 ”的 美景 , 他 们 既 赞叹 锦绣 河山 的 壮美 , 义 翡 愤 大 好 
河山 的 沉沦 ,于 是 , 发 表 激 浊 扬 清 的 文章 , 择 击 黑暗 , 宣扬 真理 , 鄂 视 当 时 的 
“万 户 伐 ” 一 一 军阀 如 凑 土 .“ 携 来 百 侣 曾 游 ” 到 “类 土 当年 万 户 侯 ”, 直 抒 胸 
腾 , 尽情 倾吐 , 如 长 江 大 河 , 滔滔 而 下 , 气势 磅 磷 , 痛快 淋漓 。 一 直到 “到 中 流 
击 水 , 浪 坎 飞 舟 ”, 形象 地 表达 了 一 代 革 命 青年 的 凌云 壮志 。 这 首 词 对 了 解 当 
年 毛泽东 在 一 师 学 习 的 峥 嵘 岁月 有 很 大 帮助 。 

新 中 国 成 立 后 , 毛泽东 还 特地 为 一 师 题写 了 校 名 , 并 写 了 “要 做 人 民 的 
先生 , 先 做 人 民 的 学 生 ” 的 题词 。 


“在 北京 遇 到 了 一 个 大 好 人 ” 


毛泽东 与 李大钊 神 交 已 久 。 

他 最 初 知道 李大钊 的 名 字 , 是 在 1916 年 的 9 月 。 那 时 , 李大钊 刚 从 日 本 留 
学 回国 , 担任 《新 青年 》 杂志 的 编辑 和 撰 稿 人 。 

当时 , 毛泽东 的 老师 杨 昌 济 是 《新 青年 》 在 湖南 最 早 的 读者 和 支持 者 ， 
他 鼓励 一 师 学 生 阅 读 这 本 杂志 , 还 自己 掏 钱 买 了 一 些 分 送 给 他 最 喜欢 的 学 
生 , 希望 他 们 能 够 从 中 受到 教 益 和 得 到 启发 。 

毛泽东 记得 , 他 第 一 次 从 杨 昌 济 那里 看 到 的 那 期 杂志 上 , 登载 有 李大钊 
撰写 的 一 篇 文章 , 题目 叫 《 青 春 》。 文章 指出 ,“ 青 年 之 自觉 , 一 在 冲 决 过 去 历 
史 之 网 罗 , 破坏 陈腐 学 说 之 图 图 ”。 文章 号 召 青 年 “ 背 黑 暗 而 向 光明 , 为 世界 
造 文明 , 为 人 类 造 幸 福 , 以 青春 之 我 , 创建 青春 之 家 庭 , 青春 之 国家 , 青春 之 
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民族 , 青春 之 人 类 , 青春 之 地 球 , 青春 之 宇宙 , 资 以 乐 其 无 涯 之 生 ”。 毛泽东 对 
上 述 宏 论 极 为 赞赏 , 精神 为 之 振奋 。 他 说 :“ 是 的 , 要 立 一 理想 , 此 后 一 言 一 
行 , 皆 期 合 此 理想 。” 

于 是 , 毛泽东 成 了 《新 青年 》 杂 志 的 热心 读者 之 一 。 

毛泽东 不 仅 爱 读 《新 青年 》, 还 积极 给 它 投 稿 。1917 年 春 , 毛泽东 在 登 
过 岳 远 山 之 后 , 激情 勃发 , 写 下 了 《体育 之 研究 》 一文, 寄 给 了 《新 青年 》 编 辑 
部 。 在 这 篇 文章 中 , 毛泽东 介绍 了 他 自己 在 生活 实践 中 摸索 出 的 一 套 体育 锻 
炼 方法 , 提出 了 把 “武勇 ”作为 体育 之 “ 主 则 ”的 见解 , 文中 不 少 惊人 之 语 , 如 

“ 力 拔 山 分 气 盖世 , 猛烈 而 已 ! 不 斩 楼 兰 拆 不 还 , 不 是 而 已 ! 八 年 于 外 , 三 过 
家 门 而 不 入 , 忍耐 而 已 !”《 新 青年 》 编辑 李大钊 慧眼 识 珠 , 很 快 将 此 文 发 表 
在 4 月 ] 日 出 版 的 《新 青年 》3 卷 2 号 上 。 

对 于 景仰 已 久 的 《新 青年 》 编 辑 一 一 李大钊 , 毛泽东 早 就 希望 能 到 北京 
一 趟 , 登门 拜访 和 结识 , 聆听 教诲 , 并 亲 睹 他 那 令 人 倾倒 的 风采 。 现在 , 终于 
如 愿 以 偿 了 ! 

就 这 样 , 在 北大 图 书馆 所 在 地 一 一 红楼 东南 角 的 一 间 办 公 室 里 , 毛泽东 
第 一 次 见 到 了 李大钊 。 

极 富 意味 的 是 , 正 是 由 于 毛泽东 和 李大钊 这 两 位 巨人 在 这 里 相识 、 握 
手 、 工作 , 使 得 当年 的 北大 旧址 “红楼 ”, 在 数 十 年 后 被 国家 列 为 重点 文物 保 
护 单 位 , 并 性 有 纪念 性 的 陈列 馆 。 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 , 郭沫若 先生 曾 在 

《 咏 红 楼 》 一 诗 中 写 道 : “星火 粽 大原 , 滥 筋 成 泳 海 。 红楼 弦 歌 处 , 毛 李 笔 砚 
在 ,力量 看 方 生 , 勋 勤 垂 后 代 。 寿 与 人 民 齐 , 春风 永 不 改 。” 

图 书馆 的 助理 员 , 是 一 个 暂时 安插 性 的 职务 , 每 月 工资 八 块 钱 。 毛泽东 
的 工作 室 紧 靠 着 李大钊 的 办 公 室 。 房子 的 中 间 是 长 方 的 会 议 桌 和 许多 使 子 ， 
他 自己 就 坐 在 窗 下 的 一 张 三 展 桌 前 办 公 。 他 的 具体 工作 , 是 登记 来 馆 看 报纸 
的 人 们 的 姓名 。 这 虽然 是 一 个 微不足道 的 、 被 人 瞧不起 的 职位 , 但 是 通过 每 
天 管理 和 阅读 报纸 , 他 从 中 吸取 了 许多 新 鲜 的 有 益 的 知识 ; 同时 , 也 给 他 提供 
了 结识 名 流 学 者 的 便利 条 件 。 从 那些 来 阅读 书 报 的 人 当中 , 他 知道 了 一 些 新 
文化 运动 的 头面 人 物 的 名 字 , 如 传 斯 年 、 罗 家 伦 等 。 他 对 这 些 著名 学 者 怀 有 
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浓厚 的 兴趣 , 试图 与 他 们 就 政治 和 文化 问题 开展 交谈 , 但 他 们 都 是 大 忙 人 ， 
无 暇 去 听 一 个 图 书 助理 员 说 南方 话 。 即使 在 大 学 的 其 他 场所 , 毛泽东 也 只 有 
在 绒 口 不 言 时 才能 去 听 。 在 一 次 旁听 教授 讲课 时 , 他 斗 胆 向 胡适 提 了 一 个 问 
题 , 胡适 问 提问 题 的 是 哪 一 个 , 当 得 知 他 只 是 一 位 没有 注册 的 学 生 时 , 竞 拒 绝 
回答 他 的 提问 。 从 这 些 冷遇 中 他 感觉 到 : 即使 是 高 等 学 府 , 也 是 专制 的 世袭 
领地 。 它 就 像 一 座 管 入 云端 的 金字 塔 , 名 流 学 者 高 高 在 上 ,“ 下 等 人 ”是 无 法 
和 他 们 平起平坐 的 。 这 也 触发 了 他 决心 打破 旧 的 传统 习惯 、 变 革 社 会 的 强烈 
尽管 如 此 , 毛泽东 还 是 遇 上 了 知音 , 这 就 是 李大钊 。 虽然, 李大钊 也 是 很 
有 名 气 的 教授 , 但 毛泽东 蓬勃 的 工作 热情 、 认真 踏实 的 办 事态 度 , 首先 就 博得 
了 他 的 好 感 。 尤 其 是 毛泽东 那 远大 的 抱负 、 横 滋 的 才华 、 敏 捷 的 思维 和 锋芒 
毕露 的 锐气 , 更 深 得 他 的 赏识 。 平 时 工作 之 余 , 或 在 他 前 来 阅览 室 检查 工作 、 
翻阅 书刊 杂志 的 时 候 , 他 们 经 常 在 一 起 畅谈 。 李大钊 以 极 大 的 关注 , 倾听 毛 
泽 东 讲 述 他 对 社会 、 人 生 和 学 术 问 题 的 见解 , 回答 对 方 提出 的 一 个 个 疑难 问 
题 , 有 时 谈话 长 达 四 五 个 小 时 , 而 每 次 交谈 总 是 十 分 投机 , 都 有 新 的 论题 和 
新 的 收获 。 
李大钊 感觉 到 : 毛泽东 的 学 识 才 具 、 革命 气 质 和 思想 方向 , 所 树立 的 世 
界 观 、 人 生 观 , 尤其 是 知行 结合 的 实践 精神 , 已 经 具备 了 干 大 事业 的 良好 素 
质 一 一 他 不 是 单枪匹马 孤军 奋斗 , 而 是 结合 了 一 班 志同道合 的 朋友 , 组 成 了 一 
个 进步 的 团体 , 共同 追求 真理 , 共同 从 事 战 斗 , 已 经 体现 出 “领袖 ”的 风姿 。 
毛泽东 表现 出 来 的 不 凡 的 抱负 、 理想 和 才干 , 深 得 李大钊 的 赞扬 , 认为 他 
“是 湖南 学 生 青年 的 杰出 的 领袖 ”。 和 毛泽东 在 一 起 , 李大钊 更 为 深切 地 看 到 
“新 青年 的 创造 ”, 仿佛 展望 到 20 世 纪 人 类 “共同 觉悟 的 新 精神 ”的 胜利 。 
1918 年 11 月 15 日 , 北京 大 学 在 天 安 门 西 侧 的 中 央 公 园 举 办 演讲 会 , 蔡 元 
培 、 陈 独 秀 、 李 大 钊 、 明 适 、 陶 重 和 等 社会 名 流出 席 了 这 次 大 会 。 当 李大钊 身 
穿 棉布 长 袍 、 庄 着 灰色 毛线 长 围巾 , 气 宇 轩 昂 地 登 上 讲台 时 , 台 下 数 千 听众 发 
出 阵 阵 掌声 。 会 上 , 他 作 了 《庶民 的 胜利 》 的 著名 演说 。 不 久 , 又 发 表 《 布 尔 什 
维 主义 的 胜利 》、《 新 纪元 》 等 文章 。 李 大 钊 这 几 篇 具有 轩 新 观点 的 战斗 格 
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文 , 不 仅 标志 着 他 本 人 已 由 激进 的 民主 主义 者 转变 为 马克 思 主 义 者 , 同时 也 
标志 着 马克 思 主 义 开始 在 中 国 传播 。 

从 此 , 在 李大钊 的 带动 下 , 北京 大 学 学 习 和 研究 马克 思 主 义 的 活动 鞍 勃 
开展 。 李大钊 在 北大 图 书馆 收集 了 许多 马克 思 主 义 的 书籍 , 包括 许多 英文 、 
法 文 、 德 文本 的 马克 思 主 义 原著 。 许多 进步 的 青年 知识 分 子 , 都 到 这 里 来 寻 
求 真理 , 他 们 或 者 孜孜 钻研 、 刻苦 阅读 , 或 者 共同 研究 、 交流 探讨 , 或 者 径直 
向 李大钊 质疑 、 请 教 。 

由 于 在 图 书馆 的 工作 关系 , 更 由 于 李大钊 对 他 的 倚重 , 毛泽东 获得 了 直 
接 向 李大钊 请 教 马克 思 主 义 的 良好 条 件 。 这 期 间 , 他 不 仅 专程 到 中 央 公园 聆 
听 过 李大钊 那 激动 人 心 的 讲演 , 还 及 时 阅读 了 李大钊 宣传 十 月 革命 和 马克 思 
主义 的 一 系列 文章 , 透 过 那 惊世骇俗 的 时 代 强 音 , 他 仿佛 看 到 了 中 国 希望 的 
曙光 。 在 李大钊 的 帮助 下 , 他 “对 政治 越 来 越 感 兴趣 , 思想 也 越 来 越 激进 ”， 
开始 “ 朝 着 马克 思 主 义 的 方向 发 展 ”。 

为 了 让 毛泽东 进一步 吸收 先进 思想 , 学 习 新 的 知识 , 经 受 全 面 锻炼 , 以 
增长 社会 活动 的 能 力 与 才干 , 李大钊 引导 毛泽东 参加 了 大 量 的 学 术 活 动 和 广 
泛 的 社会 活动 。 经 李大钊 准许 , 毛泽东 抽出 一 定 工作 时 间 , 经 常 在 北大 旁听 
他 感 兴趣 的 文化 课 , 如 哲学 、 伦 理学 、 文 学 、 新 闻 学 等 。 在 李大钊 的 帮助 下 ， 
毛泽东 参加 了 北京 大 学 的 多 种 学 术 组 织 。1918 年 冬 , 他 参加 了 新 闻 学 研究 会 ; 
1919 年 1 月 28 日 , 参加 了 蔡元培 、 李大钊 、 杨 昌 济 组 织 的 北大 哲学 研究 会 成 立 
大 会 ; 2 月 19 日 , 又 出 席 了 新 闻 学 研究 会 改造 大 会 ; 3 月 10 日 , 在 理科 第 16 班 教 
室 聆听 了 李大钊 对 哲学 和 新 闻 学 两 个 研究 会 会 员 所 作 的 关于 俄国 革命 的 演 
说 ; 还 因 李大钊 的 介绍 参加 了 少年 中 国学 会 和 邓 中 夏 发 起 的 “平民 教育 讲演 
团 ” 的 活动 …… 在 参加 这 些 学 会 的 过 程 中 , 毛泽东 认识 了 许多 名 人 学 士 , 像 陈 
公 博 、 谭 平山 、 邵 飘 萍 、 张 国 春 、 康 白 情 、 段 锡 朋 等 。 特别 值得 提出 的 是 , 毛 泽 
东 还 在 这 时 结识 了 北大 的 许多 进步 学 生 , 像 邓 中 夏 等 人 , 并 成 为 他 们 的 亲密 
朋友 。 参 加 这 些 学 术 团体 和 结识 这 样 多 的 朋友 , 使 毛泽东 开 冰 了 眼界 , 吸收 
了 大 量 新 鲜 、 有 益 的 知识 。 与 此 同时 , 经 李大钊 引荐 , 毛泽东 还 拜访 过 新 文化 
运动 的 领袖 人 物 陈 独 秀 、 蔡 元 培 、 胡适 等 人 , 同 他 们 讨论 新 思潮 的 各 种 问题 。 





一 、 师 生 相 承 篇 


如 : 他 以 新 民 学 会 在 京 会 友 的 名 义 请 蔡元培 、 胡适、 陶 和 孟 和 作 讲 演 或 解答 问 
题 ; 他 单独 造访 了 胡适 , 征询 了 胡适 对 是 否 出 洋 一 事 的 意见 , 并 试图 争取 他 
对 湖南 学 生 运动 的 支持 ; 还 多 次 拜会 蔡元培 、 李 石 崔 , 接洽 、 商 讨 赴 法 勤 工 俭 
学 事宜 ; 他 还 前 往 陈 独 秀 的 寅 所 , 聆听 了 这 位 北大 文学 院 长 对 社会 问题 的 精 
辟 见 解 ; 他 还 经 常 到 原 一 师 的 老师 杨 昌 济 、 黎 锦 申 家 中 , 同 他 们 畅谈 世界 问 
题 , 第 一 次 世界 大 战 后 巴黎 和 会 中 的 中 国 地 位 问题 , 还 有 办 报 的 事情 …… 通 
过 拜访 这 些 名 流 学 者 , 他 广泛 地 了 解 各 种 思想 及 学 说 , 满足 了 自己 强烈 的 求 
知 欲望 , 使 知识 迅速 地 增长 起 来 。 

在 北京 , 毛泽东 虽然 只 待 了 六 七 个 月 的 时 间 , 但 他 有 两 个 大 的 收获 , 对 他 
后 来 的 发 展 , 是 一 个 关键 性 的 转折 , 或 者 说 是 一 个 决定 性 的 开端 , 葛 定 了 他 
事业 成 功 的 基础 。 一 是 结识 了 他 认为 是 第 一 楷模 的 李大钊 先生 , 并 通过 李 大 
钊 接触 了 许多 思想 激进 的 人 物 , 交 结 了 许多 思想 进步 的 青年 朋友 , 参加 了 许 
多 有 意义 的 活动 , 使 自己 的 知识 和 才干 有 了 长 足 的 进步 ; 二 是 吸收 了 许多 新 
的 思想 , 也 包括 马克 思 主 义 的 粗 线条 知识 , 脑 中 装 满 了 许多 社会 实际 问题 。 其 
间 最 让 他 震动 的 是 俄国 十 月 革命 的 胜利 , 使 他 看 到 新 的 上 曙光, 感到 古老 的 中 
国会 有 新 的 出 路 。 正 如 他 后 来 对 自己 这 个 时 期 思想 历程 所 叙述 的 :“ 国 家 的 





情况 一 天 一 天 坏 , 环境 迫使 人 们 活 不 下 去 , 怀疑 产生 了 , 增长 了 , 发 展 了 …… 十 
月 革命 帮助 了 全 世界 的 也 帮助 了 中 国 的 先进 分 子 …… 走 俄国 人 的 路 一 这 就 
是 结论 。” 


20 多 年 后 , 毛泽东 在 延安 的 一 次 讲话 中 , 曾 回忆 谈 到 李大钊 向 他 推荐 
“三 本 书 ” 的 情况 :“ 记 得 我 在 1920 年 , 第 一 次 看 了 考 茨 基 著 的 《阶级 斗争 》， 
陈 望 道 翻译 的 《共产 党 宣言 》， 和 一 个 英国 人 作 的 《社会 主义 史 》。?” 

1920 年 2 月 , 毛泽东 在 给 友人 陶 角 的 信 中 说 :“ 我 一 己 的 计划 , 一 星期 外 
将 赴 上 海 。 湘 事 平 了 , 回 长 沙 , 想 和 同志 成 一 “自由 研究 社 ”, 预计 一 年 或 二 
年 , 必 将 古今 中 外 学 术 的 大 纲 , 弄 个 清楚 , 好 作出 洋 考察 的 工具 。 然后 组 一 留 
俄 队 , 赴 俄 勤工俭学 。 至 于 女子 赴 俄 , 并 无 障碍 , 逆 料 俄罗斯 的 女 同 志 , 必 会 
特别 欢迎 …… 这 桩 事 , 我 正和 李大钊 君 等 商量 …… 我 为 这 件 事 , 脑子 里 装 满 
了 愉快 和 希望 。 ”后 来 , 他 果真 在 长 沙发 起 成 立 了 “ 留 俄 勤工俭学 团 ”, 认为 
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“俄国 学 术 精 神 不 可 不 研究 ”。 这 时 的 毛泽东 , 已 感到 赴 俄 学 习 要 比 赴 法 学 
习 人 迫切 得 多 了 。 他 和 李大钊 都 希望 有 更 多 的 青年 到 世界 第 一 个 社会 主义 国家 
学 习 , 以 改造 和 拯救 腐败 无 能 的 中 国 。 

1920 年 4 月 , 毛泽东 在 北京 工作 、 学 习 了 不 到 半年 , 即将 离 京 赴 沪 。 临 行 
前 , 李大钊 对 毛泽东 说 , 你 不 妨 再 找 一 下 陈独秀 先生 , 他 现在 上 海 。 他 对 马克 
思 主 义 、 对 俄国 革命 颇 有 研究 , 对 中 国 的 现状 和 前 途 有 独到 的 见解 。5 月 5 日 , 毛 
泽 东 到 达 上 海 后 , 遵照 李大钊 的 嘱 哈 , 多 次 会 晤 陈独秀 , 同 他 讨论 关于 马克 思 
主义 的 一 些 问 题 , 研究 如 何在 湖南 开展 革命 , 通过 陈独秀 的 进一步 影响 , 毛 泽 
东 在 接受 马克 思 主 义 思想 、 坚 定 共产 主义 信仰 的 路 上 , 大 大 向 前 跨 进 了 一 步 。 

岁月 流逝 , 毛泽东 对 李大钊 的 怀念 之 情 却 丝毫 未 减 。 1936 年 , 毛泽东 在 陕 北 
保安 的 土 窑洞 里 , 曾 多 次 饱含 感情 向 埃 德 加 "斯 诺 谈 起 了 李大钊 。 当 回忆 起 第 一 
次 到 北京 的 情景 时 , 他 说 :“ 我 到 京 后 不 得 不 立即 找 工作 , 我 在 师范 学 校 的 伦理 
学 教师 杨 昌 济 , 这 时 已 成 了 国立 北京 大 学 的 教授 , 我 请 他 帮 有 我 找 一 份 工作 , 他 就 
把 我 介绍 给 北大 图 书馆 主任 。 这 人 就 是 李大钊 , 后 来 成 为 中 国共 产 党 的 创建 人 ， 
后 来 被 张作霖 杀害 了 。 李大钊 给 了 我 一 份 图 书馆 助理 员 的 工作 , 月 薪 八 元 钱 。 ”他 
又 说 :“ 陈 独 秀 和 李大钊 , 他 们 二 人 都 是 最 卓越 的 中 国 知识 界 领 袖 。 我 在 李大钊 
手下 当 国 立 北京 大 学 图 书馆 助理 员 时 , 就 迅速 地 朝 马 克 思 主义 发 展 ……” 

1949 年 3 月 23 日 , 毛 渗 东 和 党 中 央 机 关 从 河北 省 西柏 坡 迁 入 北平 。 将 抵达 北 
平时 , 毛泽东 无 限 感慨 地 对 工作 人 员 说 :“30 年 了 ! 30 年 前 我 为 了 寻求 救国 救 民 的 
真理 而 奔波 。 还 不 错 , 吃 了 不 少 苦头 , 在 北京 遇 到 了 一 个 大 好 人 , 就 是 李大钊 同 
志 。 在 他 的 帮助 下 我 才 成 为 一 个 马列 主义 者 。 可惜 呀 , 他 已 经 为 革命 献 出 了 生命 。 
他 是 我 真正 的 好 老师 , 没有 他 的 指点 和 教导 , 我 今天 还 不 知道 在 哪里 呢 ?” 


一 、 读 书 涉 乱 入 


舌 挛 关 捅 媒 才 <2 


一 生 癌 读 范 伪 漆 作品 了 读 “无 字 的 书 "/ 读 新 闻 / 一 生 攻 读 马 列 主义 / 读 
北 学 书 / 晓 喜 李 白 诗 A 读 军 事 书 / 读 报 纸 杂 志 / 读 《聊斋 志 辜 》/ 读 《 永 
上 锯 演 义 》/ 读 《 田 保 霖 了》 和 《《 活 在 新 社会 里 了》/ 读 极 联 人 读 问 接 得 夹 的 

“ 书 "/ 读 杜 再 的 诗 / 读 逻辑 学 论著 / 读 “ 小 人 书 "/ 读 《一 种 清醒 的 作 
法 /向 科学 家 学 习 / 读 放 侨 诗词 如 中 知己 人 读 《 增 广 资 文 》/ 读 宗 救 
类 书 / 读 《 黄 琼 传 》、《 李 固 传 》/ 读 《 触 谷 说 赵 太 后 》/ 读 《 丙 史 : 染 
武帝 纪 少 ~ 读 人 民 来 信 读 鲁迅 己 作 / 读 笑 话 老 /看 国产 电影 /看 京剧 、 
折 京 虱 - 读 刘 画 金 的 诗 A 有 晚年 听 曲 秘 痢 A 读 《项 本 赋 》 
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一 生 喜 读 范仲淹 作品 


1906 年 , 毛泽东 13 岁 , 从 师 毛 宇 居 , 读 《 左 传 》、《 古 文 观 止 》。《 古 文 观 
止 ) 成书 于 清 康 申 年 间 , 所 收文 章 , 上 自 东 周 , 下 迄 明 末 , 共 220 篇 , 几乎 都 是 
文学 史上 有 代表 性 的 作品 , 称 得 上 是 一 部 古文 精品 选 本 。 其 中 有 北宋 范仲淹 
的 《 严 先生 祠堂 记 》 和 《岳阳 楼 记 》 两 篇 文章 。 毛泽东 很 喜爱 《岳阳 楼 记 》, 读 
得 烂熟 , 文中 “先天 下 之 忧 而 忧 , 后 天 下 之 乐 而 乐 ”的 人 生 志 趣 , 对 他 很 有 影 
响 , 启迪 着 他 开始 去 关注 社会 、 人生, 有 了 一 种 腊 胱 的 社会 责任 意识 。 

1913 年 10 月 至 12 月 间 , 毛泽东 在 湖南 一 师 所 做 的 课堂 笔记 中 , 几 次 写 到 
了 范仲淹 。 如 11 月 23 日 《修身 》 课 党 记录: 

有 办 事 之 人 , 有 传教 之 人 。 前 如 诸葛 武 侯 范 希 文 , 后 如 和 孔 孟 朱 陆 王 

阳 明 等 是 也 。 宋 韩 范 并 称 , 清 曾 左 并 称 。 然 韩 左 办 事 之 人 也 , 范 曾 办 事 而 

兼 传教 之 人 也 。 

所 谓 “ 办 事 之 人 ”, 是 指 建立 功业 ,“ 为 万 世 开 太平 ”之 人 ; 所 谓 “ 传 教之 
人 ”, 是 指 “ 为 天 地 立 心 , 为 生 民 立 道 , 为 经 圣 继 学 ”之 人 。“ 孔 孟 朱 陆 ”, 指 孔 
子 、 备 子 、 朱 喜 、 陆 九 渊 ;“ 韩 范 ”, 指 韩 琦 、 范 仲 淹 。“ 曾 左 ”, 指 曾国藩 、 左 宗 
党 。 笔记 中 肯定 范 仲 洽 是 “办 事 而 兼 传教 之 人 ”, 也 就 是 说 范仲淹 是 一 位 道德 
学 问 、 事 功 俱全 的 人 。 

《修身 》 课 , 为 杨 昌 济 先生 所 讲授 。 杨 先生 可 算是 湖南 现代 的 一 位 大 依 ， 
学 贯 中 西 , 毛泽东 在 成 为 马克 思 主 义 者 之 前 , 受 杨 昌 济 影 响 最 大 。 他 崇敬 杨 先 
生 , 是 杨 先 生 深 为 器 重 的 高 足 , 终 成 为 杨 先生 的 乘 龙 快刀 。 毛泽东 所 记 下 的 ， 
当然 是 杨 先生 对 范仲淹 的 看 法 , 但 这 看 法 无 疑 是 为 毛泽东 所 接受 和 赞同 的 。 

再 如 11 月 29 日 课堂 记录 : 
五 代 岗 维 横 决 , 风俗 之 坏 极 侨 …… 宋 稍 一 振兴 , 然 犹 未 也 。 带 范文 
正 出 , 奏 厂 廉 节 , 民 黎 始 守 岗 常 而 戒 于 不 轨 。 其 至 也 , 朱 程 礼 义 之 士 兴 ， 
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天 下 风俗 , 甬 甬 比 隆 东 汉 青 。 

充分 肯定 了 范仲淹 的 历史 功绩 , 也 即 青 定 了 范仲淹 的 染 高 的 历史 地 位 。 

同日 的 课堂 笔记 中 , 还 这 样 写 道 : 

范文 正 世家 子 , 父 丧 , 幼 随 母 适 朱 , 故 名 朱 悦 。 初 不 自 知 其 为 范 氏 子 

也 , 人 告 以 故 , 乃 感 极 而 注 。 励志 苦 学 , 3 年 衣 不 解 带 。 尝 见 金 不 取 , 管 宁 

之 亚 也 。 公 盖 苏 州 人 。 子 竞 夫 , 仁 侠 似 之 , 尝 遇 故 昌 于 途 , 见 容 于 资 , 指 赠 

以 麦 云 。 

简介 了 范仲淹 的 身世 、 品行 、 籍 贯 , 还 赞许 他 的 次 子 范 尧 夫 继承 他 的 “ 仁 
侠 ” 之 风 , 急 人 之 难 。 

杨 昌 济 如 此 推 尝 范仲淹 , 对 毛 译 东 是 确 有 影响 的 。1917 年 8 月 23 日 , 毛 泽 
东 在 《 致 黎 锦 巾 》 信 中 , 说 自己 打算 “以 三 年 为 期 ”,“ 略 通 国学 大 要 ”, 再 “出 
洋 求学 , 乃 求 西 学 大 要 ”, 但 自己 “家 注 必 不 能 任 ”, 打算 “学 颜 子 之 第 飘 与 范 
公 之 画 粥 ”, 以 勉强 支持 。“ 颜 子 之 第 标 ” 效 不 獒 述 ;“ 范 公 之 画 粥 ”说 的 是 范 
仲 淹 刻 苗 读 书 的 事 。 据 宋代 释文 莹 《 湘 山野 录 》 记 载 , 范仲淹 少时 家 贫 , 在 僧 
寺 里 读书 , 经 党 者 沸 一 小 锅 , 待 凝结 后 用 刀 划 成 四 块 , 早晚 各 取 两 块 , 外 加 一 
点 咸菜 , 即 为 一 天 的 食物 《 宋 史 范仲淹 传 》 也 记述 :“…… 食 不 给 , 至 以 糜 
粥 继 之 , 人 不 能 堪 , 仲 淹 不 苦 也 。” 于 此 , 可 见 范 仲 淹 对 毛泽东 影响 的 一 斑 。 

1918 年 春 三 四 月 间 , 毛泽东 和 蔡和森 一 道 , 沿 洞庭 湖南 岸 和 东 岸 , 经 湘 
明 、 岳 阳 、 平 江 、 浏阳 几 县 , 游历 了 20 天 , 进行 社会 调查 。 

途中 , 他 们 登 了 岳阳 楼 , 纵览 洞庭 的 湖光山色 , 读 《 岳 阳 楼 记 》, 欣赏 
刻 在 木板 上 《岳阳 楼 记 》 的 书法 艺术 , 为 范仲淹 有 “先天 下 之 忧 而 忧 , 后 天 下 
之 乐 而 乐 ” 的 襟 怀 而 赞叹 。 

1927 年 年 初 , 毛泽东 回 到 湖南 , 实地 考察 了 湘潭 、 湘 乡 、 衡山 、 醴陵 .长沙 
5 县 的 农民 运动 情况 , 历时 32 天 , 返回 武汉 时 途经 岳阳 , 又 去 登 了 岳阳 楼 。 

1937 年 7 月 的 一 天 , 毛泽东 在 自己 的 住所 同 刚 到 延安 不 久 的 左 并 野 谈 
话 。 当 左 蛮 野 说 自己 是 岳阳 人 时 , 他 便 以 赞扬 的 口吻 说 :“ 啊 , 岳阳 是 个 好 地 
方 。 我 在 大 革命 的 时 候 去 武汉 , 经 过 岳阳 , 我 去 游览 了 洞庭 湖滨 的 岳阳 楼 。 你 
们 岳阳 有 名 , 同 岳阳 楼 很 有 关系 。 因 为 范仲淹 写 过 一 篇 传颂 千古 的 《岳阳 楼 
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记 》。 ”说 着 便 问 左 席 时 背诵 过 《岳阳 楼 记 》 没 有 , 左 说 :“ 小 时 候 读 过 , 现在 
还 记得 一 些 。” 

毛泽东 又 问 :“ 岳 阳 楼 上 的 几 块 木刻 的 《岳阳 楼 记 》 现 在 还 在 吗 ?” 

左 席 野 回 答 :“ 还 在 。” 

毛泽东 特别 赞赏 “先天 下 之 忧 而 忧 , 后 天 下 之 乐 而 乐 ”这 两 句 , 说 :“ ( 先 
忧 后 乐 ' 的 思想 , 较 之 “吃苦 在 前 , 享受 在 后 " 的 提 法 , 境界 更 高 了 。 ”他 从 《后 
阳 楼 记 》 谈 到 延安 钟 鼓楼 上 的 书 有 “ 范 韩 旧 治 ” 四 字 的 横 切 。 他 说 :“ 延 安 也 
是 范仲淹 的 旧 游 之 地 。“ 范 韩 ’ 就 是 范仲淹 、 韩 琦 。 为 了 防御 西 收 入侵 , 他 们 曾 
经 镇 守 延 安 。 西夏 人 称 范 仲 淹 胸 中 有 数 万 甲 兵 。 当时 有 一 个 民谣 :“ 军 中 有 一 
范 , 敌人 闻 之 惊 破 胆 。 许多 人 都 知道 范仲淹 是 一 个 文人 , 很 少 人 知道 他 还 是 
一 个 镇 守 边 疆 的 主帅 。 中 国 历史 上 有 些 知 识 分子 是 文武 双全 , 不 但 能 够 下 笔 
千言 , 而 且 是 知 兵 善战 。 范仲淹 就 是 这 样 的 一 个 典型 。” 

这 个 评说 , 与 他 《讲堂 录 》 中 所 记 范 仲 淹 是 “办 事 而 兼 传教 之 人 ”的 评说 
是 一 样 的 精神 。 左 齐 野 说 :“ 我 爱 读 范仲淹 写 的 词 , 特别 是 那 首 《渔家 傲 》: 

“ 塞 下 秋 来 风景 异 , 衡阳 雁 去 无 留意 ……”” 

毛泽东 说 :“ 那 就 是 他 在 陕 北 成 边 的 时 候 写 的 , 他 是 一 个 边塞 词 人 。” 他 
由 此 谈 到 词 的 流派 , 并 引用 了 欧阳 修 、 范仲淹 、 苏东坡 、 柳 永 、 辛弃疾 、 陆 游 等 
人 的 作品 , 予以 评说 , 这 表明 他 对 范仲淹 的 作品 不 仅 读 得 多 , 而 且 很 熟悉 , 且 
对 范仲淹 有 相当 的 研究 。 

1957 年 8 月 1 日 , 毛泽东 用 钢笔 信 手 书写 了 范仲淹 的 两 首 词 : 

政 云 天 , 黄 叶 地 , 秋色 连 波 , 波 上 寒 烟 囚 。 山 映 斜 阳 天 接 水 , 芳 草 无 
情 , 更 在 斜阳 外 。 黯 乡 魂 , 追 旅 意 , 夜 夜 除非 , 好 梦 留 人 睡 。 明 月 楼 高 休 独 
倚 . 酒 入 愁 肠 , 化 作 相思 泪 。 
渔家 做 
塞 下 秋 来 风景 异 , 衡阳 雁 去 无 留意 。 四 面 边 声 连 角 起 。 千 贬 里 , 长 烟 
落日 孤城 财 。 浊 酒 一 杯 家 万 里 , 燕 然 未 勒 归 无 计 。 羌 管 悠 您 霜 满 地 。 人 不 
寨 ,将军 白 发 征 夫 泪 。 
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毛泽东 写 着 写 着 , 诗人 的 兴致 勃兴 , 乘 兴 运 笔 , 写 下 了 一 大 篇 词话 : 
词 有 婉约 、 豪 放 两 派 , 各 有 兴 会 , 应 当 兼 读 。 读 婉约 派 久 了 , 厌倦 了 ， 

要 改 读 豪放 派 。 豪放 派 读 久 了 , 又 厌倦 了 , 应 当 改 读 婉约 派 。 我 的 兴趣 偏 

于 豪放 , 不 废 婉约 。 婉约 派 中 有 许多 意境 苍凉 而 又 优美 的 词 。 范仲淹 的 上 

两 首 , 介 于 婉约 与 豪放 两 派 之 间 , 可 算 中 间 派 吧 , 但 基本 上 仍 属 婉约 , 既 

苍凉 又 优美 , 使 人 不 厌 读 。 婉约 派 中 的 一 味 儿 女 情 长 , 豪放 派 中 的 一 味 铜 

亚 铁 板 , 读 久 了 , 都 令 人 厌倦 的 。 人 的 心情 是 复杂 的 。 所 谓 复杂 , 就 是 对 

立 统一 。 人 的 心情 , 经 常 有 对 立 的 成 分 , 不 是 单一 的 , 是 可 以 分 析 的 。 词 的 

婉约 、 豪 放 两 派 , 在 一 个 人 读 起 来 , 有 时 喜欢 前 者 , 有 时 喜欢 后 者 , 就 是 

一 例 。 睡 不 着 , 哼 范 词 , 写 了 这 些 。 江 青 看 后 , 给 李 讷 看 一 看 。 

一 九 五 七 年 八 月 一 日 

这 篇 词话 , 内 容 很 丰富 , 谈 了 词 的 流派 , 范 词 的 审美 特征 及 其 在 词 史上 
的 地 位 , 谈 了 他 自己 诗词 欣赏 的 审美 个 性 、 阅读 诗词 的 一 般 心理 特点 等 , 对 
于 研究 毛泽东 的 文艺 思想 及 毛泽东 诗词 创作 与 鉴赏 的 审美 个 性 , 都 是 极 有 价 
值 的 。 这 一 大 篇 词话 , 是 因 “ 哼 范 词 ” 引 发 的 , 将 范仲淹 的 《 苏 幕 速 》 和 《 渔 
家 傲 》 两 首 词 的 审美 特征 高 度 概括 为 “ 既 苍凉 又 优美 ”, 可 谓 恰 切 。 用 “中 间 
派 ” 一 词 概 称 范 词 在 词 的 发 展 中 的 历史 地 位 , 也 是 恰当 的 , 科学 的 。 我 国 的 词 
肇 兴 于 唐 末 , 勃兴 乃至 成 熟 于 宋 , 其 间 确 有 个 由 婉约 向 豪放 发 展 的 过 程 , 而 
范 词 正好 处 于 这 个 过 程 中 的 承前启后 的 一 环 上 , 在 审美 风范 上 , 有 上 所谓“ 儿 
女 情 长 ”的 优美 一 面 , 也 有 近乎 “ 铜 琶 铁 板 ” 的 苍凉 一 面 , 而 正 是 后 一 面 , 开 
苏 、 辛 词 豪放 派 的 先河 。 

毛泽东 是 很 爱 范仲淹 作品 的 , 不 仅 有 他 的 文章 如 《岳阳 楼 记 》, 有 他 的 词 
如 《 苏 幕 焉 》、《 渔 家 傲 》, 还 有 他 的 诗 。1959 年 8 月 19 日 , 庐山 会 议 结束 , 毛 泽 
东 下 山 了 。 他 的 专列 行驶 在 浙 闵 线 上 , 直至 金华 东 站 。 在 专列 上 召集 金华 地 委 
及 金华 、 兰溪 、 永 康 三 县 的 主要 负责 人 开 座 谈 会 , 了 解 生产 、 生 活 情况 。 他 说 : 
“要 讲 实效 , 不 可 浮夸 , 不 可 搞 形式 主义 。 ”他 勉励 那 几 位 干部 :“ 为 官 一 任 ， 
造福 一 方 , 这 很 重要 呀 。 ”他 谈 到 永康 县 方 岩 山 的 胡 公 庙 , 说 胡 公 名 则 , 北宋 
的 一 位 清官 , 为 人 民办 了 很 多 好 事 、 实事 , 人 民 就 建 庙 纪念 他 。 说 着 就 念 诵 了 
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范仲淹 赞颂 胡 则 的 一 首 诗 : 
千年 风采 着 明 主 , 一 寸 襟 灵 莫 昔 贤 。 
待 看 朝廷 兴 礼 让 , 天 衢 何 敢 斗 先 葛 。 
这 首 诗 在 范仲淹 的 诗作 中 并 没有 代表 性 , 更 不 是 什么 名 作 , 毛泽东 却 记 
得 , 由 此 可 见 他 对 范仲淹 的 作品 阅读 得 广泛 和 喜爱 之 深 。 


读 “ 无 字 的 书 


毛泽东 在 学 生 时 代 读 书 的 又 一 个 明显 的 特点 是 : 理论 联系 实际 , 读书 结 
合 游历 。 他 不 但 重视 书本 知识 , 而 且 重 视 社 会 实践 。 用 他 自己 的 话 来 说 , 就 是 
不 但 善于 读 死 的 书本 , 而 且 善 于 读 “ 活 ”的 书本 ; 不 但 要 读 有 字 的 书 , 而 且 要 
读 无 字 的 书 。 

他 在 《讲堂 录 》 中 说 :“ 闭 门 求学 , 其 学 无 用 , 欲 从 天 下 国家 万 事 万 物 而 
学 之 , 则 汗 漫 九 雯 , 遍 游 四 宇 尚 已 。 农 事 不 理 , 则 不 知 稼 稿 之 艰难 , 休 其 看 
织 , 则 不 知 衣 服 之 所 衣 。”“ 马 迁 览 潇湘 , 登 会 稽 , 历 昆仑 , 周 览 名 山大 川 , 而 
其 襟 怀 乃 益 广 ”,“ 游 者 岂 徒 观 览 山 水 而 己 哉 ?”1915 年 9 月 6 日 , 毛泽东 在 给 萧 
子 升 的 信 中 指出 , 改革 家 王安石 托 古 改制 , 注 《 周 礼 》 作 《 字 说 》, 其 文章 “做 
脾 汉 唐 ”, 可 谓 是 一 个 精深 的 学 者 , 但 他 的 变法 为 什么 最 终 不 能 逃脱 失败 的 
命运 , 毛泽东 认为 , 王安石 “无 通 识 , 并 不 周知 社会 之 故 , 而 行 不 适 之 策 也 。” 
尤其 当 他 认识 到 当时 学 校 与 社会 相隔 相 疑 ,“ 犹 鸿沟 之 分 东西 ”, 更 决心 走向 
社会 这 所 永久 的 大 学 校 , 了 解 社会 , 读 懂 社 会 。 

后 来 , 毛泽东 在 一 份 《 民 报 》 上 看 到 关于 两 个 学 生 徒步 旅游 全 国 , 一 直 
到 达 西康 ( 今 四 川西 部 地 区 ) 的 报道 后 , 很 受 启 发 。 他 说 :“ 这 件 事 给 我 很 大 
的 鼓舞 。 我 想 效法 他 们 的 榜样 , 可 是 我 没有 钱 , 我 想 应 当先 试 着 在 湖南 旅行 
一 番 。”1917 年 ?月 中 旬 , 毛泽东 邀 同学 萧 子 升 , 和 准备 回 安 化 老家 度 暑 假 的 
同学 痕 刻 然 一 起 游学 。 他们 从 长 沙 小 西门 渡 湘 江 , 徒步 经 长 沙 白 若 铺 , 到 宁 
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乡 县 城 。 在 同班 学 友 王 巾 家 聚居 两 宵 。 走访 了 劝 学 所 、 玉 潭 高 小 , 游历 了 香山 
寺 , 给 劝 学 所 所 长 喻 士 龙 送 了 一 副 对 联 。 还 到 了 宋 家 潭 , 找 农 民 宋 冬 生 等 了 解 
了 生产 、 生活 情况 , 走访 了 一 位 姓 张 的 老 先 生 , 并 共同 讨论 了 经 书 。 上 了 回 龙 
山 , 给 白云 寺 的 和 尚 送 了 对 联 。 到 了 云 山 书院 旧址 云 山 学 校 。 在 黄 材 镇 了 解 了 
当时 农村 小 市 镇 的 贸易 情况 , 替 一 些 店铺 书写 了 招牌 。 后 经 横山 湾 抵 构 子 冲 
何 叔 衡 家 。 在 何 家 住 了 几 晚 , 看 了 猪 栏 、 牛 栏 、 菜 园 和 稻田 , 座谈 何 家 的 经 
收 支 与 生活 及 家 庭 历 史 情 况 , 走访 了 何 叔 衡 的 堂 兄弟 和 附近 的 农民 。 他 每 天 
清晨 早起 , 在 野外 做 “六 段 操 ”, 看 书 , 追 记 笔记 。 

离别 何 家 后 , 经 沙田 到 夫子 口 , 在 一 个 姓 王 的 老头 家 里 交谈 许久 。 老 头 
问 , 天 气 这 么 热 , 你 们 出 来 干 么 子 ? 毛泽东 说 , 我 们 都 很 穷 , 又 想 旅行 , 没有 路 
费 , 只 好 “游学 ”。 老头 说 , 游学 并 不 坏 , 游学 的 往往 是 些 正直 、 老实 人 , 只 有 
那些 当 官 的 最 不 正直 。 我 曾 在 衙门 里 当 过 门 房 , 亲眼 看 到 , 谁 想 打 赢 官司 , 谁 
就 得 送 钱 送 礼 , 谁 送 得 多 , 谁 就 可 以 赢 , 这 就 叫 作 “衙门 人 字 开 , 有 理 无 钱 莫 
进来 ”。 老人 的 话 引起 了 他 的 联想 一 一 深 感 世道 不 平 。 一 路 上 他 与 同行 的 二 
萧 热 烈 地 讨论 着 社会 上 这 些 不 公平 的 事情 , 对 人 民 和 群众 的 疾苦 有 了 深刻 的 
体会 。 

三 人 行 至 宁 乡 汶 山 密 印 圭 , 拜访 了 老 方丈 , 参观 了 佛 殿 , 翻阅 了 寺 藏 的 各 
种 佛经 和 《老子 》、《 庄 子 》 等 书籍 , 与 方丈 讨论 了 佛 家 的 经 义 和 理 论 。 在 这 
一 带 , 还 了 解 到 张 三 元 举 起 义 旗 造 反 的 历史 故事 。 

他 们 离开 宁 乡 抵达 安 化 县 的 司徒 铺 , 到 了 雷鸣 洞 萧 蔚然 家 。 此 后 , 毛 泽 
东 、 萧 子 升 二 人 继续 “游学 ”, 来 到 伏 口 罗 驭 雄 同学 家 。 当 时 毛泽东 穿 浅 蓝 色 
单 长 衫 , 手 拿 雨伞 , 背 上 背 着 一 个 略 现 蓝 印花 的 灰白 色 包 裕 。 在 罗 家 吃 中 午饭 
后 , 上 横 坡 仓 去 久 泽 坪 , 给 当地 秀才 吴 幼 安 送 了 一 副 对 联 。 又 经 清 塘 铺 、 太 平 
段 去 梅 城 , 在 路 上 , 曾 露 宿 河 提 。 毛泽东 风趣 地 说 : 沙 地 当 床 , 石头 当 枕 , 蓝 
天 为 帐 , 月 光 为 灯 , 并 指 着 身边 的 一 棵 老 树 说 , 这 就 是 衣柜 , 顺手 将 包 裕 、 衣 
服 挂 于 树 校 。 睡 前 , 萧 子 升 要 去 河 底 洗 脚 , 毛泽东 笑 着 说 : 你 还 要 保持 那 绅士 
的 习惯 啦 ! 你 是 一 个 要 饭 的 绅士 哩 ! 

第 二 天 , 他 俩 在 途中 一 家 小 店 吃饭 时 , 听 老 板 娘 诉说 了 她 家 的 苦难 遭 
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遇 , 并 知道 了 附近 有 一 座 刘邦 庙 。 二 人 对 刘邦 的 评价 问题 进行 了 讨论 。 两 人 
边 走边 说 , 不 觉 到 达 安 化 县 城 一 一 梅 城 。 毛泽东 在 梅 城 , 查阅 了 安 化 县 志 , 到 
东 华山 看 了 农民 起 义 烈士 幕 , 调查 了 清 代 黄 国 旭 领 导 的 农民 起 义 , 到 学 背后 
( 现 安 化 一 中 后 面 ) 一 些 贫 苦 农家 走访 , 到 安 化 县 劝 学 所 拜会 了 安 化 饱学 先 

生 、 劝 学 所 所 长 夏 默 庵 。 夏 时 年 64 岁 , 早年 毕业 于 清 代 两 湖 学 院 , 学 识 渊博 ， 
经 、 史 都 好 , 基 有 《中 华 六 族 同 胞 考 说 》、《 默 庵 诗 存 》、《 安 化 诗 抄 》 等 。 夏 先 
生 喜 吟 诗作 对 , 性 格 高 傲 , 一 向 不 理 游学 先生 。 毛泽东 求 见 , 两 次 被 拒 。 他 并 
不 灰心 , 复 而 第 三 次 登门 。 夏 只 得 开门 相 见 , 并 挥 笔 写 了 “ 绿 杨 枝 上 乌 声 声 ， 
春 到 也 , 春 去 也 ”一 句 原 对 放 在 桌 上 , 以 试 来 人 学 问 深浅 。 毛 译 东 见 后 , 即 书 
属 对 :“ 清 水 池 中 蛙 名 名, 为 公 乎 , 为 私 乎 。” 夏 先生 看 后 大 吃 一 惊 , 觉得 对 名 
胜 过 原 句 , 还 带 有 火 辣 味 , 连声 赞 好 , 并 留 餐 宿 , 昼夜 长 谈 , 还 赠 给 毛泽东 八 
元 银 洋 。 

毛泽东 这 次 在 梅 城 , 游览 了 孔 圣 庙 、 培 英 堂 、 东 华 阁 、 北 宝塔 等 名 胜 古 
迹 , 观赏 了 祭 孔 用 的 “ 铜 壶 滴漏 ”( 又 叫 铜 钟 滴水 ), 并 在 北 宝塔 第 七 层 塔 壁 
上 , 用 墨 笔 题 词 :“ 伊 水 拖 篮 , 紫 云 反照 , 铜 钟 滴水 , 梅 岭 寒 录 。” 还 给 县 城 的 
“ 易 升 泰 ”"、“ 谦 益 吉 ”“ 云 集 祥 ” 等 商店 送 了 对 联 。 

离开 梅 岭 , 经 仙 溪 、 山 口 、 长 塘 、 马 迹 塘 、 桃 花 江 , 到 达 益 阳 县 城 。 游览 
市 容 , 走访 了 一 些 学 校 和 人 士 , 其 中 包括 当时 的 县 长 张 浆 风 ( 原 一 师 教员 ) 。 
在 此 三 天 后 去 沅江 。 

当 到 沅江 县 城 时 , 正 值 涨 水 , 街道 被 淹 , 行走 不 便 , 于 是 两 人 乘 船 返 长 
沙 。8 月 16 日 , 回 到 长 沙 楚 恰 学校 。 放下 包 裕 , 打开 一 看 , 还 有 两 块 多 钱 的 剩 
余 。 为 了 纪念 这 次 “游学 ”活动 , 两 人 还 特意 穿着 旅行 时 的 衣服 和 草鞋 , 照相 
留念 。 这 次 游学 , 毛泽东 到 过 长 沙 、 宁 乡 、 安 化 益阳、 沅江 五 县 城 , 步行 近 干 
里 , 历时 达 月 余 , 写 下 了 许多 笔记 , 师 生 们 传阅 了 他 的 “游学 ”笔记 后 , 纷纷 
赞誉 他 是 “ 身 无 半 文 , 心 忧 天 下 !” 

后 来 , 毛泽东 还 回忆 说 :“ 我 开始 在 湖南 徒步 旅行 ”,，“ 没 有 花 一 个 铀 
板 , 农民 们 给 我 们 吃 的 , 给 我 们 地 方 睡 觉 , 所 到 之 处 , 都 受到 款待 和 欢迎 ”。 
萧 子 升 却 “ 放 不 下 架子 , 只 写 对 子 , 不 送 对 子 , 我 帮 他 听 差 , 只 好 去 送 对 子 。 人 
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家 拿 钱 , 一 块 也 好 , 一 串 也 好 , 我 总 不 争 , 不 受 对 子 只 拿 钱 的 我 就 不 要 。 一 共 
搞 得 光 洋 80 多 块 ”。 

1917 年 寒假 , 毛泽东 到 浏阳 文 家 市 铁 炉 冲 一 带 , 在 学 友 陈绍 休 家 住 了 儿 
天 。 他 和 农民 一 起 挑 水 、 种 菜 , 并 针对 当地 没有 栽 树 的 习惯 说 ,“ 前 人 栽 树 ， 
后 人 乘凉 ”>,“ 前 人 栽 果 树 , 后 人 吃 果 实 ”, 劝 大 家 植树 , 为 子孙 造福 , 而 且 
自己 动手 栽 了 几 棵 板栗 树 。 这 次 , 他 还 到 了 浏阳 西 乡 土 桥 炭 坡 大 屋 陈 章 甫 家 
走访 。 

1918 年 夏 初 , 他 还 同 蔡和森 赴 洞庭 湖滨 部 分 地 区 游历 。 

这 些 “ 游 学 ”活动 , 使 他 更 加 了 解 了 民间 , 学 到 了 许多 书本 上 学 不 到 的 知 
识 , 对 进一步 了 解 “ 国 情 ” 很 有 益 。 他 认为 这 是 一 种 很 重要 的 学 习 , 是 读 “无 
字 之 书 ”, 也 是 在 实践 “ 读 万 卷 书 , 行 万 里 路 ”。 





读 新 闻 


1918 年 8 月 , 毛泽东 第 一 次 到 北京 , 在 北京 大 学 图 书馆 当 助 理 员 。 当时 北 
大 学 术 自 由 , 思想 活跃 , 各 种 学 术 团 体 不 下 十 六 七 种 。 北 大 新 闻 研 究 会 当时 
在 国内 是 一 种 创举 , 每 周 举行 两 次 活动 , 参加 者 三 四 十 人 。《 京 报 》 总 编辑 邵 
际 萍 担任 讲师 , 主讲 办 报 的 业务 经 验 .。《 晨 报 》 主 笔 徐 宝 瑛 等 讲授 新 闻 理 论 。 
李大钊 、 陈独秀 、 胡适 等 人 也 曾 讲 课 或 出 席 。 毛泽东 多 年 来 与 报纸 就 有 特殊 
的 感情 , 加 上 当时 杨 昌 济 先生 打算 介绍 他 到 北京 某 报馆 工作 , 因此 , 他 以 很 
大 热情 和 兴趣 参加 了 新 闻 学 研究 会 。 

邵 飘 薄 是 一 位 有 正义 感 的 新 闻 记 者 , 当时 才 三 十 四 五 岁 , 就 已 经 创办 过 

《汉民 日 报 》、 北京 新 闻 编译 社 和 《 京 报 》, 曾 因 揭露 衷 世 凯 自 权 窃 国 而 被 捕 
入 狱 。 毛泽东 对 邵 飘 萍 很 钦佩 , 课 后 经 常 向 他 请 教 有 关 新 闻 学 方面 的 知识 ， 
得 到 邵 飘 萍 很 多 帮助 。 
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1918 年 冬 和 1919 年 春 , 毛泽东 还 曾 两 次 去 长 辛 店 机 车 车 辆 修了 解 工 人 的 
状况 , 宣传 革命 思想 , 从 事 采 访 实践 。1919 年 3 月 12 日 , 毛泽东 借 一 批准 备 赴 法 
的 青年 离开 北京 到 上 海 , 才 中 断 新 闻 学 课程 的 旁听 。 

正 因为 毛泽东 对 新 闻 学 有 浓厚 的 兴趣 , 新 闻 又 和 报纸 有 密切 的 关系 , 所 
以 , 有 时 他 把 读 报 看 得 比 读书 更 重要 , 更 紧迫 。1951 年 , 有 几 次 身边 工作 人 员 
没有 把 当天 收 到 的 报纸 及 时 送 阅 , 毛泽东 不 高 兴 了 , 说 :“ 我 是 要 看 新 闻 , 不 
是 要 看 旧闻 。” 为 了 获取 新 闻 , 毛泽东 在 阅读 国内 报刊 的 同时 天 天 阅读 专门 刊 
登 外 国电 讯 的 《参考 消息 》, 有 重要 新 闻 随 时 批 给 其 他 中 央 同 志和 有 关 同 志 
传阅 。 1942 年 11 月 至 1943 年 1 月 间 , 为 研究 国际 问题 他 专门 摘录 的 外 国电 讯 稿 
保存 至 今 , 按 16 个 国家 分 类 , 成 为 一 批 珍贵 的 手稿 。 

全 国 解放 后 , 为 了 扩大 新 闻 的 范围 , 毛泽东 阅读 的 报纸 杂志 数量 更 多 了 ， 
不 只 是 哲学 和 社会 科学 , 还 有 文学 艺术 、 自然 科学 。 上 至 天 文 , 下 至 地 理 , 以 
至 讲 琴 棋 书 画 之 类 的 报刊 文章 , 都 在 他 喜爱 或 涉猎 之 列 。 他 每 年 订阅 的 报 
刊 , 包括 出 版 社 赠送 的 , 都 在 百 种 以 上 。1956 年 , 他 开始 考虑 适当 摆脱 一 些 政 
务 , 用 更 多 的 时 间 研 究 理 论 问 题 后 , 从 1958 年 起 , 又 增订 了 全 国 各 主要 高 等 院 
校 出 版 的 综合 性 的 学 报 或 社会 科学 方面 的 学 报 。 

毛泽东 通过 各 种 新 闻 媒 介 来 了 解 天 下 大 事 和 各 种 各 样 的 知识 , 每 天 必 
读 的 报纸 有 :《 人 民 日 报 》、《 光 明日 报 》、《 文 汇报 》、《 大 公报 》、《 解 放 军 
报 》、《 工 人 日 报 》、《 中 国 青年 报 》、 上 海 《解放 日 报 》、《 天 津 日 报 》 等 。 经 
常 看 的 杂志 主要 有 : 《哲学 研究 》、《 历 史 研 究 》、《 新 建设 》、《 文 史 哲 》、《 经 
济 研究 》、《 红 旗 》、《 学 术 月 报 》、《 文 艺 报 》、《 诗 刊 》、《 文 物 》、《 科 学 画 
报 》、《 大 众 科 学 》 以 及 《自然 辨证 法 研究 通讯 》、《 现 代 佛 学 》 等 , 有 时 还 翻 
阅 中 国 科学 院 出 版 的 某 些 刊物 。 对 《光明 日 报 》 的 《文学 遗产 》、《 哲 学 》 专 栏 
尤 感 兴趣 。 而 对 《人 民 日 报 》 在 一 段 时 间 内 比较 缺少 理论 文章 和 学 术 文 章 提 
出 过 意见 。1964 年 , 他 说 过 :“《 人 民 日 报 》 要 注意 发 表 学 术 性 文章 , 发 表 历 
史 、 哲 学 和 其 他 的 学 术 文 章 。 ”又 说 :“《 人 民 日 报 》 要 搞 理 论 工作 , 不 能 只 搞 
政治 。《 人 民 日 报 》 最 近 组 织 一 些 学 术 讨 论 , 这 样 做 好 。” 后 来 《人 民 日 报 》 加 
强 了 理论 方面 的 内 容 , 得 到 了 毛泽东 的 称赞 , 他 说 :“ 现 在 ,《 人 民 日 报 》 有 看 
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头 了 , 理论 上 加 强 了 , 也 有 一 些 有 意思 的 东西 。” 

毛泽东 把 报刊 作为 新 闻 渠 道 , 了 解 国内 情况 和 学 术 理 论 动态 , 也 通过 报 
刊 了 解 国际 情况 和 国际 知识 。 一 天 几 万 字 的 《参考 资料 》 是 他 每 日 必 看 的 重 
要 刊物 。 他 除了 看 重要 新 闻 , 对 刊登 的 西方 资产 阶级 政治 活动 家 的 回忆 录 ， 
也 饶 有 兴味 。 他 说 , 这 些 回忆 录 里 写 了 许多 过 去 我 们 不 知道 的 帝国 主义 国家 
内 部 的 矛盾 和 斗争 的 情况 , 很 值得 看 看 。 1960 年 斯 特 朗 在 回忆 她 1946 年 同 毛 
泽 东 谈话 时 说 :“ 他 首先 问 我 美国 的 情况 。 美国 发 生 的 事 有 许多 他 知道 得 比 
我 还 详细 。 这 使 我 惊讶 …… 他 像 安排 打仗 的 战略 那样 仔细 地 安排 知识 的 占 
有 …… 主 席 对 世界 大 事 的 知识 是 十 分 完备 的 。” 毛 译 东 对 于 纷 颖 复杂 的 国际 
形势 发 展 趋势 的 预见 性 和 观察 国际 动向 的 敏锐 性 , 同 他 认真 地 、 一 天 也 不 间 
断 地 阅读 和 研究 大 量 国际 问题 的 资料 和 新 闻 是 分 不 开 的 。 


一 生 攻 读 马 列 主义 


毛泽东 从 1920 年 读 第 一 本 马克 思 、 恩格斯 著作 《共产 党 宣言 ) 起 , 始终 
坚持 不 懈 、 孜孜 不 倦 地 阅读 和 研究 马 、 因 、 列 、 斯 的 著作 。 马 、 恩 、 列 、 斯 的 基 
本 著作 和 重要 文章 , 他 读 了 很 多 , 有 的 不 知 读 过 多 少 遍 。 他 读 马列 著作 的 特 
点 , 是 有 重点 地 读 , 认真 地 反复 地 读 , 密切 联系 中 国 实际 读 。 

1920 年 毛泽东 读 了 《共产 党 宣言 》 等 两 三 本 书 , 知道 人 类 自 有 文字 记载 
的 历史 以 来 就 有 阶级 斗争 , 阶级 斗争 是 社会 发 展 的 原动力 , 初步 地 找到 了 认 
识 问题 的 基本 立场 和 方法 。 然后 , 他 就 老 老实 实地 去 开始 研究 实际 的 阶级 
斗争 。 

在 大 革命 时 期 , 马列 著作 翻译 到 中 国 来 的 还 很 少 。 毛泽东 在 1926 年 已 经 
直接 或 间接 从 别人 的 引述 那里 , 读 过 列宁 的 《国家 与 革命 》 的 部 分 内 容 。 

土地 革命 战争 时 期 , 在 被 国民 党 政府 封锁 的 革命 根据 地 内 , 要 读 马列 著 
作 十 分 困难 。 1932 年 4 月 , 红军 打下 当时 福建 的 第 二 大 城市 漳州 , 没收 了 一 批 
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军事 、 政治 、 科 学 的 书 送 到 总 政治 部 , 其 中 有 一 些 马 列 著作 。 根据 彭德怀 和 吴 
黎平 的 回忆 , 其 中 有 恩格斯 的 《 反 杜 林 论 》 列 宁 的 《两 个 策略 》、《 共 产 主义 
运动 中 的 “左派 ”幼稚 病 》。 后 来 , 毛泽东 在 回忆 土地 革命 战争 时 期 的 历史 时 
说 , 那个 时 候 能 读 到 马列 著作 很 不 容易 。 

长 征 路 上 , 毛泽东 患 病 的 时 候 还 躺 在 担架 上 读 马 列 的 书 。1964 年 3 月 ， 
他 对 一 个 外 国 代表 团 说 , 他 “是 在 马 背 上 学 的 马列 主义 ”。 当年 在 长 征 路 上 
同 毛泽东 一 起 行军 的 刘 英 曾 亲 眼目 睹 毛泽东 读 马 列 著作 的 感人 情景 。 她 说 ， 
毛泽东 在 长 征 路 上 读 马 列 书 很 起 劲 。 看 书 的 时 候 , 别人 不 能 打扰 他 , 他 也 不 
说 话 , 专心 阅读 , 还 不 停 地 在 书 上 画 杠 枉 。 有 时 通宵 地 读 。 红 军 到 了 毛 儿 盖 ， 
没有 东西 吃 , 肚子 饿 , 但 他 读 马 列 的 书 仍 不 间断 , 有 《两 个 策略 》、《 共 产 主 
义 运动 中 的 “左派 ”幼稚 病 》、《 国 家 与 革命 》 等 。 有 一 次 , 毛泽东 对 刘 英 说 : 

“ 刘 英 , 实在 饿 , 炒 点 麦 粒 吃 吧 ! ”毛泽东 就 一 边 躺 着 看 书 , 一 边 从 口袋 里 
抓 麦 粒 吃 。 

为 了 寻找 关于 殖民 地 、 半 殖 民 地 国家 进行 民主 革命 以 及 由 民主 革命 向 
社会 主义 革命 转变 的 理论 , 毛泽东 开始 读 列宁 的 著作 , 特别 是 他 在 革命 时 期 
的 著作 。“ 他 说 理 , 他 心 交 给 人 , 讲 真 话 , 不 吞 吞 吐 吐 , 即使 和 敌人 斗争 , 也 
是 如 此 。” 毛 泽 东 自 己 曾 说 过 , 他 是 先 学 列宁 的 东西 。 后 读 马克 思 、 恩格斯 的 
书 。 在 列宁 的 著作 中 ,《 共 产 主义 运动 中 的 “左派 ” 幼稚 病 》、《 国 家 与 革命 》、 

《帝国 主义 是 资本 主义 的 最 高 阶段 》, 以 及 后 来 出 版 的 《哲学 笔记 》 等 , 又 是 
毛泽东 读 得 遍 数 最 多 的 。 根据 延安 时 期 给 毛泽东 管 过 图 书 的 史 敬 棠 回忆, 毛 
泽 东 在 延安 经 常 读 《 两 个 策略 》、《 共 产 主义 运动 中 的 “左派 ”幼稚 病 》。 他 这 
两 本 书 还 是 经 过 万 里 长 征 从 中 央 苏 区 带 来 的 , 虽然 破旧 了 , 仍 爱不释手 。 毛 泽 
东 在 这 两 本 书 中 写 了 一 些 批 语 , 有 几 种 不 同 颜 色 的 笔画 的 圈 、 点 和 杠 枉 , 写 有 
某 年 某 月 “ 初 读 ”, 某 年 某 月 “二 读 ”, 某 年 某 月 “三 读 ” 的 字样 。 

我 们 从 彭德怀 的 回忆 里 , 也 可 以 看 到 毛泽东 当时 是 如 何 重视 这 两 本 书 
以 及 对 这 两 本 书 的 看 法 。 彭德怀 说 :“1933 年 , 接 到 毛 主 席 寄 给 我 的 一 本 《两 
个 策略 》, 上 面 用 铅笔 写 着 (大意 ) : 此 书 要 是 在 大 革命 时 读 到 , 就 不 会 犯错 
误 。 在 这 以 后 不 久 , 他 又 寄 给 我 一 本 《共产 主义 运动 中 的 左派 幼稚 病 》, 他 
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在 书 上 面 写 着 : 你 看 了 以 前 送 的 那 一 本 书 , 叫做 知 其 一 不 知 其 二 ; 你 看 了 《 共 
产 主义 运动 中 的 左派" 幼稚 病 》 才 会 知道 “ 左 * 与 右 同 样 有 危害 性 。 前 一 本 我 
在 当时 还 不 易 看 懂 , 后 一 本 比较 容易 看 懂 些 。 这 两 本 书 , 一 直 带 到 陕 北 吴起 镇 
( 现 为 吴 旗 镇 ), 我 随 主席 先 去 甘泉 十 五 军团 处 , 某 同志 清文 件 时 把 它 烧 了 ， 

我 当时 真 痛惜 不 已 。” 

到 了 延安 以 后 , 毛泽东 广泛 地 收集 马列 主义 的 书籍 并 集中 精力 攻读 。 包 
括 马 恩 列 斯 的 原著 和 阐述 马克 思 主 义 哲 学 、 经 济 学 的 著作 。 当 时 毛泽东 阅读 、 
圈 画 并 作 了 批注 的 马列 著作 , 主要 有 《资本 论 》、《 社 会 主义 从 空想 到 科学 的 
发 展 》、《 列 宁 选 集 》、《 国 家 与 革命 )、《 理 论 与 策略 》、《 论 列宁 主义 的 几 个 
问题 》 等 几 篇 斯 大 林 的 重要 著作 和 《 马 、 恩 、 列 、 斯 论 艺 术 》。 

解放 战争 时 期 , 经 毛泽东 批阅 的 马列 著作 有 两 本 , 一 本 是 《国家 与 革 
命 》, 一 本 是 《共产 主义 运动 中 的 “左派 ”幼稚 病 》。 在 《国家 与 革命 》 的 封面 
上 , 毛泽东 亲笔 写 上 “毛泽东 1946”, 在 雇 页 上 注 明 :“1946 年 4 月 22 日 在 延安 
起 读 ”。 翻 开 书 , 在 《阶级 社会 与 国家 》 这 一 章 , 几乎 每 句 话 的 旁边 都 画 着 杠 
杠 , 讲 暴 力 革命 的 地 方 画 的 杠 杠 特 别 引 人 人 注目。 例如 革命 才能 消灭 资产 阶级 
国家 这 一 句 , 关于 上 暴力 革命 的 观点 是 “马克 思 恩格斯 全 部 学 说 的 基础 ”这 一 
段 , 杠 杠 画 得 最 粗 ,， 圈 圈 画 得 最 多 ,“ 革 命 ”"“ 消 灭 ”"“ 全 部 学 说 的 基础 > 这 
些 词 和 词组 的 旁边 画 了 两 条 粗 杠 。 毛泽东 读 这 本 书 的 时 候 , 国民 党 正在 积极 
准备 发 动 全 面 内 战 , 国内 革命 战争 已 不 可 避免 , 用 革命 的 暴力 推翻 、 消 灭 反 
动 统治 的 国家 机 器 , 已 是 决定 中 华 民族 前 途 命运 的 头等 大 事 。1948 年 4 月 , 解 
放 战争 正在 乘 胜 前 进 , 为 了 克服 革命 队伍 内 部 存在 的 无 纪律 状态 和 无 政府 状 
态 , 保证 革命 战争 的 彻底 胜利 , 毛泽东 重读 《共产 主义 运动 中 的 “左派 ”幼稚 
病 》 第 二 章 《 布 尔 塞 维 克 成 功 的 基本 条 件 之 一 》, 并 在 书 的 封面 上 写 了 一 个 批 
语 :“ 请 同志 们 看 此 书 的 第 二 章 , 使 同志 们 懂得 , 必须 消灭 现在 我 们 工作 中 的 某 
些 严重 的 无 纪律 状态 或 无 政府 状态 。 毛 泽 东 “1948 年 4 月 21 日 ”。 中 宣 部 于 当 
年 6 月 ] 日 转发 毛泽东 这 一 指示 , 要 求全 党 学 习 。 

全 国 解 放 后 , 在 党 的 工作 重心 转 到 大 规模 经 济 建设 上 来 的 时 候 , 1954 
年 , 毛泽东 又 一 次 阅读 《资本 论 》, 以 后 又 多 次 读 《 政 治 经 济 学 批判 》、 列宁 有 
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关 政 治 经 济 学 论文 13 篇 等 经 济 学 经 典 著作 。 

在 1958 年 的 “大 跃进 ”中 , 出 现 了 一 种 否定 商品 生产 的 极 左 观点 。 毛 渗 
东 下 功夫 研究 了 斯 大 林 的 《苏联 社会 主义 经 济 问题 》。 这 本 小 册子 , 毛 译 东 
读 了 许多 遍 , 经 他 批注 的 就 有 四 个 本 子 。 他 还 在 第 一 次 郑州 会 议 上 作 了 长 篇 
评论 。 毛泽东 对 《苏联 社会 主义 经 济 问题 》 的 批注 和 评论 , 紧密 结合 中 国 当 
时 的 实际 情况 , 着 重 阐 述 了 社会 主义 条 件 下 发 展商 品 生产 的 必然 性 。 对 该 书 
中 斯 大 林 概 括 的 列宁 关于 社会 主义 发 展 道路 的 五 条 , 毛泽东 在 批语 中 指出 : 
“列宁 是 要 以 全 力 发 展商 品 , 问题 还 是 一 个 农民 问题 , 必须 谨慎 小 心 。” 在 
斯 大 林 批 评 那 种 认为 商品 生产 在 任何 条 件 下 都 要 引导 到 资本 主义 的 观点 的 
地 方 , 毛泽东 写 道 :“ 不 要 怕 资 本 主义 , 因为 不 会 再 有 资本 主义 。 ”在 斯 大 林 
讲 到 商品 生产 的 活动 范围 只 限于 个 人 消费 品 的 地 方 , 毛泽东 写 道 :“ 限 于 个 
人 消费 品 吗 ? 不 。 ”这些 批 注 反 映 了 当时 毛泽东 对 社会 主义 社会 发 展商 品 生 
产 的 一 些 基 本 观点 。 毛泽东 在 郑州 会 议和 武昌 会 议 的 讲话 中 说 : 现在 有 不 
少 人 向 往 共产 主义 , 想 立 即 进入 , 不 要 商品 了 , 看 了 商品 就 发 悉 , 以 为 这 是 资 
产 阶级 的 东西 。 为 什么 社会 主义 社会 要 搞 商 品 生产 ? 他 就 没有 区 别 资本 主义 
商品 和 社会 主义 商品 在 性 质 上 的 差别 。 在 社会 主义 阶段 , 应 该 充分 发 展 和 
利用 商品 生产 。 为 了 团结 几 亿 农民 , 为 了 换取 农民 的 产品 , 就 要 跟 他 们 做 买 
卖 , 商品 生产 不 是 缩小 , 而 是 要 发 展 . 废除 商品 , 对 农民 的 产品 实行 统一 调 
拨 , 就 是 对 农民 的 剥夺 。 中 国 是 商品 生产 最 不 发 达 的 一 个 国家 。 我 们 要 大 力 
发 展商 品 生产 , 为 社会 主义 服务 , 不 要 怕 资 本 主义 。 毛 泽 东 为 解决 我 国 社会 
主义 建设 中 的 问题 而 研究 马克 思 主 义 , 读 斯 大 林 的 《苏联 社会 主义 经 济 问 
题 》 是 一 个 典型 例子 。 

一 直到 晚年 毛泽东 都 在 钻研 马列 主义 和 关于 社会 主义 的 论著 , 坚持 用 马 
列 主义 指导 中 国 的 革命 和 建设 。 在 他 的 藏书 中 , 马列 主义 著作 占 了 相当 一 大 
部 分 。 
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读 哲学 书 


毛泽东 从 早年 求学 时 代 起 , 就 对 哲学 存 有 浓厚 的 兴趣 , 他 批 读 过 大 量 中 
外 哲学 书籍 。 

《伦理 学 原理 》 一 书 为 德国 哲学 家 、 伦 理学 家 泡 尔 生 的 主要 代表 作 , 是 
《伦理 学 体系 》 的 一 部 分 , 1909 年 由 蔡元培 译 成 中 文 。1917 年 下 半年 至 1918 年 
上 半年 , 湖南 省 立 第 一 师范 把 它 作 为 本 科 毕 业 班 的 修身 课 教材 。 在 这 本 十 几 
万 字 的 著作 上 , 毛泽东 用 毛笔 小 楷 写 了 一 万 多 字 的 批语 和 提示 。 而 且 几 乎 将 
全 书 逐 字 、 逐 句 都 用 红 笔 、 黑 笔 加 上 图 点 、 单杠 、 双 杠 、 三 角 、 叉 等 符号 。 批语 
的 绝 大 部 分 内 容 是 抒发 自己 对 道德 、 人生、 历史、 宇宙 的 看 法 。 凡 原著 中 与 他 
的 观点 相 吻 合 之 处 或 颇 能 发 人 深思 处 , 他 就 密 加 圈 点 , 批 上 :“ 切 论 ”、“ 此 
语 甚 精 ”、“ 此 言 与 妊 大 合 ”“ 振 侮 发 豆 之 言 ”"、“ 诚 哉 , 诚 哉 ”*、“ 洞 悉 人 性 
之 语 ”“ 寿 极 主 此 说 ”“ 此 节 议 论 透 彻 之 至 ”、“ 真 理 在 此 ”等 字样 。 对 于 
原著 中 有 怀疑 或 否定 的 地 方 , 便 批 上 “ 诚 不 然 ”"“ 此 不 然 ”"、“ 此 节 不 甚 当 ”、 
“此 处 又 使 予 怀疑 ”、“ 看 意 不 应 以 此 立 说 ”、“ 此 说 终 觉 不 完美 ”等 字样 。 许 
多 处 还 联系 我 国 历史 和 五 四 前 夕 的 政局 和 思想 动态 , 加 以 分 析 对 比 。 如 当 原 
著 中 论 及 专制 政体 与 暴君 时 , 他 便 在 旁边 注 上 “如 圳 政府 ”; 当 论 及 康德 的 
形而上学 的 道德 哲学 时 , 便 注 上 “和 寿 国 宋 儒 之 说 与 康德 同 ”等 语 。 类 似 的 还 有 
“此 情 诚 有 之 , ?年 长 沙 兵 省 时 , 有 此 现象 也 ”,“ 中 华 民 国正 处 于 此 地 位 ”， 
“ 吾 人 平 昔 即 有 此 情 ”, 等 等 。 这 些 批语 , 处 处 充 盟 着 青年 毛泽东 的 独立 探索 
的 精神 , 洋溢 着 追求 真理 的 热情 和 改造 社会 的 激情 。 

1931 年 苏联 出 版 《辩证 唯物 论 教程 》, 两 位 主要 作者 西 洛 可 夫 和 爱 森 
堡 , 是 苏联 共产 主义 学 院 列宁 格 勒 分 院 哲 学 研究 所 的 研究 人 员 。 这 本 书 的 全 
部 六 位 作者 都 是 批判 德 波 林 的 积极 分 子 , 时 称 “ 少 壮 派 哲 学 家 ”。1932 年 9 月 ， 
中 国学 者 李 达 及 其 学 生 雷 仲 坚 通过 日 译本 转译 成 中 文 , 由 上 海 笔 耕 堂 出 版 。 
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李 达 在 “ 译 者 例 言 ”中 称 , 这 本 书 是 苏联 “最 近 哲 学 大 论战 的 总 清算 , 是 辩证 
法 唯物 论 的 现 阶段 , 是 辩证 法 唯物 论 的 系统 说 明 ”。 这 是 译 成 中 文 的 第 一 部 
苏联 哲学 教科 书 , 在 中 国 颇 有 影响 。 

毛泽东 1936 年 在 延安 读 到 这 部 书后 , 于 8 月 14 日 致 易 礼 容 的 信 中 说 :“ 李 
和 忽 鸣 、 王 会 悟 夫妇 与 兄 尚 有 联系 否 ? 我 读 了 李 之 译 著 , 其 表 同 情 , 有 便 乞 致 
意 , 能 建立 友谊 通信 联系 更 好 。 ” 李 稚 鸣 即 李 达 。 毛泽东 对 这 本 书 的 部 分 章节 
批注 了 4 遍 。 第 一 、 第 二 遍 是 用 黑 铅笔 批注 的 , 第 三 遍 是 用 红 蓝 铅笔 批注 的 ， 
第 四 遍 是 用 毛笔 批注 的 。 在 这 本 书 的 末 页 背面 上 端 用 毛笔 写 下 了 两 行 字 。 第 
一 行 是 “1936.11”; 第 二 行 是 “1937.4.4”。 这 本 书 近 600 页 , 27 万字。 第 一 次 铅 
笔 批 画 , 每 页 都 有 , 最 后 一 次 用 毛笔 字 的 批注 文字 较 多 , 说 明 他 经 过 多 次 研 
读 , 已 产生 了 很 多 想法 。 全 书 批注 文字 1. 2 万 字 , 绝 大 部 分 是 最 后 一 次 批 读 之 后 
写 的 。 毛 泽 东 从 四 个 方面 批 读 : 一 是 评论 性 批注 ; 二 是 提要 性 批注 ; 三 是 结合 
中 国 实际 批注 ; 四 是 理论 发 挥 性 批注 。 毛泽东 围绕 认识 论 和 辩证 法 , 做 了 深入 
的 研究 , 在 论述 辩证 法 三 大 法 则 这 一 章 里 , 批注 文字 就 有 9000 多 字 。 据 统 计 ， 
关于 质量 互 变 规律 批注 有 1600 多 字 , 关于 否定 之 否定 规律 批注 有 1500 多 字 , 关 
于 对 立 统一 规律 批注 则 有 6000 多 字 。 

1936 年 12 月 上 海 商务 印 书馆 出 版 了 苏联 米 丁 主编 的 《辩证 唯物 论 与 历 
史 唯 物 论 》 上 册 , 有 34 万 多 字 。 毛泽东 在 全 书 491 页 中 , 留 下 批 划 符 号 的 有 186 
页 , 将 近 全 书 的 五 分 之 二 , 写 有 2600 多 字 的 批注 。 对 对 立 统一 规律 和 认识 论 
做 了 许多 批注 , 有 些 话 与 以 后 写作 的 《实践 论 》、《 了 矛盾 论 》 中 的 话 几 乎 一 字 
不 差 , 只 是 批注 中 的 有 些 观点 在 “两 论 ” 中 得 到 进一步 发 挥 。 

1937 年 5 月 李 达 的 《社会 学 大 纲 》 出 版 李 达 立即 将 书 寄 给 毛泽东 , 请 其 
指正 。 毛泽东 对 李 达 寄 赠 的 《社会 学 大 纲 》 十 分 赞赏 , 在 延安 的 一 次 小 型 会 
议 上 说 :“ 李 达 同 志 给 我 寄 了 一 本 《社会 学 大 纲 》, 我 已 看 了 十 遍 。 我 写 信 请 
他 再 寄 十 本 来 , 让 你 们 看 看 。” 并 称赞 这 部 著作 是 中 国人 写 的 第 一 本 马列 主 
义 的 哲学 教科 书 。 毛泽东 批 读 这 本 书 花 了 1 个 多 月 , 每 天 少 则 读 1 页 , 多 则 达 47 
页 。 全 书 854 页 , 44 万 字 , 平均 每 天 读 25 页 多 , 近 1.3 万 字 。 毛泽东 至 少 批 读 了 两 
遍 。 第 一 遍 画 的 是 细 铅 , 第 二 遍 画 的 是 粗 铅 , 粗 铅 的 批 画 有 一 部 分 是 压 在 细 
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铅 的 上 面 ， CR 楚 的 细 铅 的 。 在 第 一 篇 “唯物 辩证 法 ”内 ,385 
页 有 一 半 批 画 过 。 全 书 有 批 画 的 达 640 页 ,33 万 字 , 占 全 书 的 四 分 之 三 。 批注 
文字 约 3400 字 , 其 中 近 3000 字 是 讲 哲学 的 起 源 和 十 希腊 哲学 史 的 。 

1939 年 5 月 , 艾 思 奇 的 《哲学 选辑 》 出 版 , 荟 茸 了 延安 出 版 的 中 外 新 哲学 
著作 的 精华 , 有 37 万 字 。 毛泽东 至 少 批 读 了 3 遍 。 第 一 遍 是 用 黑 铅 批 画 的 , 第 
二 遍 是 用 毛笔 批注 的 。 全书 500 多 页 , 几乎 逐 页 都 有 黑 铅 批 画 的 符号 。 批注 集 
中 在 “绪论 ”第 二 节 “ 哲 学 是 党 性 的 科学 ”和 第 一 章 第 一 节 “ 哲 学 中 的 两 条 
路 线 ”, 第 二 节 “ 机 械 唯物 论 ” 以 及 第 三 节 “ 主 观 唯心 论 、 马 赫 主 义 和 直 观 主 
义 ” 中 。 毛泽东 读 这 本 书 的 批注 文字 约 有 3200 字 。 

此 外 , 毛泽东 还 批 读 了 艾 思 奇 等 著 《 思 想 方 法 论 》, 河上 後 著 《 马 克 思 主 
义 经 济 学 基础 理论 》, 博古 译 的 《辩证 唯物 论 与 历史 唯物 论 》, 任 继 愈 主编 的 
《中 国 哲学 史 》( 第 三 册 ), 李 达 著 的 《马克 思 主 义 哲 学 大 纲 》( 上 册 、 唯 物 辩 
证 法 部 分 ) 。 毛 译 东 读 这 几 本 书写 的 批注 文字 约 为 2.3 万 字 , 再 加 上 3000 字 的 
摘录 和 近 1000 字 的 日 记 , 在 《毛泽东 哲学 批注 集 》 中 属于 毛泽东 的 文字 总 共 
约 为 2.7 万 字 。 从 《毛泽东 哲学 批注 集 》 看 , 5 年 批 读 了 9 本 书 , 达 200 多 万 字 , 可 
谓 “ 发 愤 读 书 ” 了 。 


最 喜 李 白 诗 


毛泽东 喜欢 的 中 国 古 代词 诗 有 一 大 串 , 但 似乎 没有 一 个 能 超过 他 对 李白 
诗歌 的 喜欢 。 换 名 话说 , 李白 也 许 是 他 最 喜爱 的 中 国 诗人 了 .。 在 毛泽东 身边 陪 
他 读书 的 北京 大 学 女 教 师 芦 获 就 曾 说 过 :“ 毛 主席 喜欢 李白 、 李 贺 、 李 商 隐 的 
诗 , 尤其 喜欢 李白 的 诗 。” 

1936 年 , 丁玲 初 到 延安 时 常 与 毛泽东 聊天 。 她 当时 就 觉得 毛泽东 比较 喜 
欢 中 国 的 古典 文学 , 并 常常 带 着 非常 欣赏 的 情趣 向 她 谈论 李白 、 李商隐 、 韩 
愈 等 。 
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1942 年 4 月 13 日 上 午 , 毛泽东 为 了 召开 延安 文艺 座谈 会 , 曾 邀 请 何其 芳 、 
严 文 井 、 周立波 、 曹 葆 华 等 人 到 他 杨 家 岭 所 住 的 窑洞 来 交换 有 关 文 艺 问题 的 
意见 。 在 谈话 中 , 严 文 井 问 :“ 听 说 主席 喜欢 中 国 古 典 诗歌 , 你 喜欢 李白 还 是 
杜甫 呢 ?” 毛 泽 东 毫 不 犹豫 地 说 :“ 我 喜欢 李白 。 但 李白 有 道士 气 , 杜甫 是 站 在 
小 地 主 的 立场 。” 

新 中 国 成 立 以 后 , 毛泽东 有 了 自己 的 书房 。 李 白 的 诗 仍 是 他 喜欢 读 的 作 
品 之 一 。 他 读 李 白 诗 , 主要 是 通过 清 人 沈 德 潜 的 《唐诗 别 裁 集 》 和 和 荷塘 退 士 
孙 泊 的 《唐诗 三 百 首 》 等 选 本 来 进行 的 。 据 曾 在 毛泽东 故居 图 书 管理 小 组 工 
作 过 的 张 贻 玖 说 :“ 仅 他 批 画 过 的 《唐诗 别 裁 集 》 就 有 六 部 ,《 唐 诗 三 百 首 》 
五 部 。 ”在 这 些 唐诗 选 本 的 李白 诗 中 , 毛泽东 常常 用 笔 圈 画 或 批 点 。 如 他 在 
《将 进 酒 》 一 诗 的 开头 批 道 :“ 好 诗 ”。 又 在 此 诗 的 标题 前 画 了 一 个 大 圈 , 标 
题 后 连 画 了 三 个 小 圈 。 在 《 境 道 难 》 的 开头 批 道 :“ 此 篇 有 些 意思 。” 并 画 了 
一 个 大 圈 。 此 外 , 毛泽东 对 李白 的 《 梁 甫 吟 》、《 梦 游 天 姥 吟 留 别 》、《 宣 州 谢 
姚 楼 馈 别 校 书 叔 云 )、《 上 三 彬 》、《 卜 载 洲 》、《 鸣 插 歌 送 窒 征 君 》、《 赠 江 
伦 》、《 黄 锥 楼 送 孟 浩然 之 广陵 》、《 子 夜 吴 歌 》 等 诗 也 很 喜欢 , 或 多 次 在 标 
题 前 后 画 圈 , 或 在 一 些 句 旁 画 线 , 表明 他 读 过 已 不 止 一 遍 了 。 

毛泽东 不 仅 喜欢 阅读 李白 的 诗 , 还 喜欢 谈论 李白 的 诗 。 他 在 1957 年 邀 见 
臧 克 家 等 人 来 谈 诗 时 , 曾 谈 起 李白 的 诗 。 后 来 威 克 家 在 《伟大 的 教导 深沉 的 
怀念 》 一 文中 回忆 道 :“ 毛 主席 也 有 个 人 特别 喜爱 的 古代 诗人 。 在 谈话 当中 ， 
el 杜甫 , 比较 起 来 , 毛 主席 更 欣赏 李白 。” 

1958 年 3 月 , 成 都 会 议 结束 后 , 毛泽东 于 3 月 29 日 乘 江 峡 轮 往 武汉 方向 行 
驶 。 在 航行 中 ， ee 驶 员 小 石 :“ 三 峡 有 个 白 帝 城 吧 ??” 

小 石 说 :“ 有 的 。” 

毛泽东 立刻 朗 声 吟 起 了 李白 的 诗句 :“ 朝 辞 白 帝 彩云 间 , 千里 江陵 一 日 
还 。 两 岸 猿 声 啼 不 住 , 轻舟 已 过 万 重山 。” 

1959 年 仲夏 , 毛泽东 在 庐山 开会 时 , 为 庐山 的 壮丽 风光 所 动 , 不 禁 想起 
了 李白 的 诗句 , 便 欣 然 命 笔 , 抄写 了 李白 的 四 句 诗 一 一 “登高 壮观 天 地 间 , 大 
江 茫茫 去 不 还 。 黄 云 万 里 动 风 色 , 白 波 九 道 流 雪山 ”。 写 完 以 后 , 注 明 道 :“ 李 
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白 《 庐 山 语 》 一 诗 中 的 四 句 。 登 庐 山 , 望 长 江 , 书 此 以 赠 庐山 常委 诸 同 志 。” 

也 是 在 这 次 会 议 期 间 , 毛泽东 得 知 儿媳 刘 松 林 生 了 一 场 病 , 便 给 她 写 了 
一 封 信 , 信 中 还 引用 了 李白 上 面 的 诗句 来 鼓励 她 。 

60 年 代 初 , 毛泽东 来 上 海 视察 工作 。 一 天 特地 把 复旦 大 学 教授 、 中 国文 
学 史 专 家 刘大杰 请 到 自己 的 富 所 , 一 起 谈论 中 国 古 典 文学 , 其 中 也 谈 到 李白 


的 诗 。 
1965 年 7 月 21 日 , 他 在 给 陈毅 的 一 封 信 中 说 :“ 李 白 只 有 很 少 几 首 
律诗 。 罗 


1973 年 7 月 3 日 , 毛 译 东 在 与 别人 谈话 时 说 :“ 早 几 十 年 中 国 的 国文 教科 书 
就 说 秦 始 星 不 错 了 , 车 同 轨 , 书 同文 。 统 一 度量 衡 。 就 是 李白 讲 秦 始 星 , 开头 
一 大 段 也 是 讲 他 了 不 起 。” 
他 停顿 了 一 下 , 又 提高 声音 说 :“ “秦王 扫 六 合 , 虎视 何 雄 哉 ! 挥 剑 决 浮 
云 , 诸侯 尽 西 来 。 一 大 篇 , 只 是 屁股 后 头 搞 了 两 句 : “但 见 三 泉 下 , 金 棺 尽 寒 
灰 。 就 是 说 他 还 是 死 了 。 你 李白 呢 ? 尽 想 做 官 , 结果 充军 贵州 , 走 到 白带 城 、 
普 赦 令 下 来 了 。 于 是 乎 ，“ 朝 辞 白 帝 彩云 间 ” 。 其 实 , 他 尽 想 做 官 。《 梁 甫 吟 》 说 
现在 不 行 , 将 来 有 希望 。 ' 君 不 见 高 阳 酒 徒 起 草 中 ，“ 指 挥 楚 汉 如 旋 莲 ”。 那 
时 神气 十 足 。 我 加 上 几 铝 。 比 较 完全 :“ 不 料 韩信 不 听话 , 十 万 大 军 下 历 城 。 齐 
王 火 冒 三 千丈 , 抓 了 酒 徒 付 虚 京 ', 把 他 下 了 油 锅 了 。” 
据 疡 获 回忆 , 毛泽东 晚年 有 一 次 曾 对 她 说 :“ 李 白 的 《 蜀 道 难 》 写 得 很 
好 , 有 人 从 思想 方面 作 各 种 猜测 , 以 便 提 高 评价 , 其 实 不 必 , 不 要 管 那些 纷 经 
聚 讼 , 这 首 诗 主要 是 艺术 性 很 高 , 谁 能 写 得 有 他 那样 淋漓 尽 致 呀 , 它 把 人 带 
进 祖国 壮丽 险峻 的 山川 之 中 , 把 人 带 进 神奇 优美 的 神话 世界 , 让 人 们 仿佛 也 
到 了 “难于 上 青天 ’ 的 暗道 上 面 了 。” 
在 闲暇 或 练习 书法 的 时 候 , 毛泽东 常常 用 毛笔 抄写 李白 的 诗 , 据 目 前 查 
阅 所 知 , 抄录 过 《 梁 甫 吟 》、《 将 进 酒 》、《 赠 汪 伦 》、《 庐 山 谣 寄 卢 侍 御 虚 舟 》、 
《梦游 天 姥 吟 留 别 》、《 送 孟浩然 之 广陵 》、《 宣 州 谢 晃 楼 馈 别 校 书 叔 云 》、 
《 送 储 多 之 武昌 》、《 登 金陵 凤凰 台 》、《 下 江陵 》、《 忆 秦 娥 》、《 越 中 怀古 》、 
《 夜 泊 牛 渚 怀古 》、《 黄 稚 楼 闻 笛 》, 共 15 首 。 毛泽东 手 抄 的 唐 代 诗 人 的 诗词 
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很 多 , 但 以 李白 的 数量 为 最 多 。 

直到 晚年 , 由 于 视力 减退 , 他 为 了 读 李白 《 梁 甫 吟 》 这 首 诗 , 还 特意 叫 人 
把 这 首 诗 用 一 寸 大 小 的 楷体 毛笔 字 抄 录 在 16 开 的 毛 边 纸 上 , 共有 7 页 之 多 。 
在 右上 角 , 他 还 特意 用 铅笔 画 着 圈 记 , 表明 他 已 读 过 两 遍 。 

由 此 , 人 们 很 自然 地 要 问 : 毛泽东 为 什么 这 样 喜欢 李白 的 诗 呢 ? 

原因 当然 是 多 方面 的 , 但 最 根本 的 一 条 , 就 是 李白 诗 中 那 种 汪洋 盗 肆 、 

热情 奔放 、 豪迈 雄壮 、 不 受 任何 拘束 、 极 富 幻想 和 浪漫 气息 的 风格 特色 吸引 

了 毛泽东 。 他 曾经 说 李白 的 诗 “ 文 采 奇 异 、 气 势 磅 磷 , 有 脱俗 之 气 ”。 此 外 , 李 
白 诗 中 那 种 对 人 民 的 深切 同情 、 感受 人 生 、 为 人 生 所 苦恼 , 同时 又 能 摆脱 苦 
恼 、 超然 置 之 的 大 度 精 神 , 也 时 时 吸引 着 他 。 每 个 人 都 有 着 自己 所 固有 的 艺术 
欣赏 趣味 和 爱好 , 而 毛泽东 作为 个 人 的 艺术 取向 和 爱好 , 正在 这 些 地 方 。 这 也 
正 是 毛泽东 喜爱 李白 诗 的 主要 原因 。 


读 军事 书 


毛泽东 既 重 视 战争 实践 经 验 的 总 结 \ 提高 和 运用 , 又 重视 发 愤 读 书 , 从 
更 高 水 平 的 古今 中 外 的 军事 著述 和 其 他 著述 中 吸取 营养 。 

毛泽东 在 湖南 第 一 师范 读书 时 , 就 “过 细 而 有 心得 ”地 阅读 了 司马 光 的 
《 资 治 通 鉴 》 和 顾 祖 马 的 《 读 史 方 与 纪要 》, 着 重 研究 了 中 国 历史 上 以 弱 胜 
强 、 以 少 胜 多 的 著名 战例 : 普 楚 城 濮 之 战 、 楚 汉 成 振 之 战 、 韩信 破 赵 之 战 、 新 
汉 昆 阳 之 战 、 衷 曹 官渡 之 战 、 吴 魏 赤 壁 之 战 、 吴 罚 苏 陵 之 战 、 秦晋 滋 水 之 战 ， 
等 等 。 以 后 在 漫长 的 革命 战争 岁月 中 , 他 还 多 次 研读 《孙子 兵法 》 和 《管子 》 
等 书 , 从 中 吸收 古代 的 作战 思想 及 朴素 的 军事 辩证 法 。 有 的 古代 兵书 , 至 晚年 
自己 还 放 在 身边 , 认真 研读 或 以 备查 阅 。 同 时 , 他 还 注意 从 古代 小 说 、 散文 、 
诗歌 和 戏剧 中 吸收 有 关 军事 思想 的 营养 .他 从 《三 国 演 义 》、《 水 游 传 》、《 西 
游记 》 中 汲取 了 许多 用 来 说 明 军 事 思想 和 作战 原则 的 典型 事例 , 如 林冲 棒 打 
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洪 教 头 、 三 打 祝 家 庄 、 如 来 佛 降服 孙悟空 等 。 

抗日 战争 开始 后 不 久 , 毛泽东 根据 对 敌 斗 争 的 需要 , 着 重 于 军事 问题 的 
学 习 与 研究 。 在 一 段 时 间 内 , 他 把 读书 的 重点 放 在 了 军事 书籍 上 。1939 年 1 月 
17 日 他 在 写 给 历史 学 家 何 干 之 的 信 中 说 :“ 看 了 你 的 信 , 很 高 兴 的 。 我们 同志 
中 有 研究 中 国史 的 兴趣 及 决心 的 还 不 多 …… 你 又 在 想 做 民族 史 , 这 是 很 好 
的 , 盼望 你 切实 地 做 去 。 我 则 有 志 未 逮 , 我 想 搜集 中 国 战争 史 的 材料 , 亦 至 今 
没有 着 手 。 我 的 工具 不 够 , 今年 还 只 能 做 工具 的 研究 , 即 研究 哲学 , 经 济 学 ， 
列宁 主义 , 而 以 哲学 为 主 , 将 来 拟 研究 近代 史 , 盼 你 多 多 指教 。” 

毛泽东 读 军 事 书 , 不 仅 注意 吸收 祖国 优秀 的 文化 遗产 , 而 且 还 注意 研究 
学 习 外 国 的 军事 理论 。 抗日 战争 期 间 , 他 精心 研读 了 19 世 纪 普 鲁 士 著名 资产 
阶级 军事 理论 家 克 劳 塞 维 茨 的 《战争 论 》。 据 毛泽东 本 人 在 延安 时 的 读书 笔 
记 中 记载 , 他 从 1938 年 3 月 18 日 开始 阅读 《战争 论 》。 当 他 拿 到 这 本 书 的 第 一 
天 , 就 如 饥 似 竟 地 读 了 书 的 序言 、 目录 和 第 一 篇 “论战 争 之 本 质 ” 的 第 一 章 ， 
一 下 子 就 读 了 55 页 。 他 不 但 自己 读 , 还 组 织 和 倡导 其 他 同志 一 起 读 , 在 延安 凤 
凰 山 自己 的 住处 组 织 了 一 个 “ 克 劳 塞 维 茨 《战争 论 》 研 究 会 ”。 当 时 参加 这 个 
研究 会 的 有 肖 劲 光 、 罗 瑞 财 、 滕 代 远 、 莫 文 骅 、 叶 子 龙 等 同志 。 莫 文 骅 回忆 : 
毛泽东 组 织 的 这 个 研究 会 每 周 开 一 次 会 ,每 次 从 上 晚 七 八 点 钟 开始 , 到 深夜 11 
点 多 钟 结束 。 先 由 何 思 敬 教授 发 自己 翻译 的 讲义 , 一 章 一 章 地 介绍 , 然后 大 
家 进行 讨论 , 最 后 由 毛泽东 讲述 自己 的 意见 。 研 究 会 学 了 《战争 论 》 的 前 一 部 
分 。 毛泽东 根据 自己 的 学 习 体 会 讲 了 集中 兵力 问题 和 战略 划分 等 问题 。“ 在 毛 
泽 东 的 倡导 下 , 延安 学 术 界 掀起 了 翻译 和 评价 克 氏 《战争 论 》 的 高 潮 。1939 年 
7 月 , 八路 军 《 军 政 杂 志 》 第 7 期 刊载 焦 敏之 译 《 克 劳 塞 维 芯 (战争 论 ) 俄 文 版 
序言 》, 第 12 期 和 次 年 第 1、2 两 期 连载 了 何 思 敬 的 《列宁 与 克 劳 塞 维 茨 》; 该 杂 
志 社 1939 年 10 月 出 版 杨 作 材 译 《 列 宁 读 (战争 论 的 笔记 》, 1940 年 11 月 出 版 
夏 光 伟 译 《 克 劳 塞 维 茨 (战争 论 ) 附录 》。 这 个 时 期 , 《群众 周刊 》3 卷 22 期 ， 
4 卷 9、15 期 连载 傅 大 庆 译 “战争 的 重要 原则 ”、“ 胜 利 的 顶点 ' 、' 战 争 政治 的 
工具 ’ 等 章节 。1941 年 8 月 , 八路 军 军政 杂志 社 重印 了 瞿 寿 译 《战争 论 》 的 全 译 
本 。” 当 时 , 正 处 于 毛泽东 军事 思想 进一步 走向 成 熟 的 时 期 。 主 观 和 客观 形势 
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的 需要 , 迫使 他 深入 研究 和 学 习 古 今 中 外 的 军事 理论 , 并 将 学 习 和 研究 的 成 
果 及 时 用 来 指导 战争 的 实践 。 

毛泽东 读 军事 书 , 能 通过 对 军事 理论 的 研读 和 对 战争 实践 经 验 的 总 结 ， 
产生 自己 独特 的 军事 思想 。 他 在 《目前 形势 和 我 们 的 任务 》 中 , 系统 地 提出 了 
指导 中 国人 民 革 命 战争 由 战略 防御 转 入 战略 进攻 的 十 大 军事 原则 。 毛泽东 创 
造 总 结 出 具有 中 国 特色 的 战略 战术 , 形成 了 他 独特 的 军事 思想 , 对 于 指导 取 
得 全 国 最 后 的 胜利 , 起 到 了 决定 性 的 作用 。 


毛泽东 从 青少年 时 代 就 养 成 读 报 纸 杂 志 的 习惯 。 他 曾经 是 梁 局 超 主编 的 
《新 民 从 报 》, 同盟 会 主办 的 《民主 报 》、《 民 报 》 的 热心 读者 ,后 来 更 是 陈 独 
秀 主编 的 《新 青年 》 的 热心 读者 ,。 这 些 报刊 给 毛泽东 以 深刻 的 影响 , 尤其 是 
《新 青年 》, 对 毛泽东 的 思想 转变 起 了 重要 的 推动 作用 。 
毛泽东 为 什么 十 分 重视 报纸 杂志 呢 ? 毛泽东 在 青少年 时 代 嗜 读 报刊 是 为 
了 增进 知识 , 寻求 救国 救 民 的 真理 。 在 紧张 的 战争 岁月 , 以 更 加 迫切 的 心情 如 
饥 似 渴 地 阅读 报纸 , 是 直接 为 了 革命 战争 的 需要 。 正 如 他 在 《中 国 革命 战争 的 
战略 问题 》 中 所 说 的 :“ 为 着 了 解 敌人 的 情况 , 须 从 敌人 方面 的 政治 、 军事、 
财政 和 社会 与 论 等 方面 搜集 材料 。” 
抗日 战争 时 期 , 延安 处 于 相对 稳定 的 环境 , 国民 党 统治 区 出 版 的 报纸 刊 
物 比 较 容易 搜集 到 , 毛泽东 订阅 的 报刊 多 起 来 了 。 有 一 个 不 完全 的 统计 , 40 年 
代 初 期 , 他 订阅 的 报刊 , 至 少 有 三 四 十 种 。 延安 《解放 日 报 》 是 根据 毛泽东 的 
提议 , 将 《新 中 华 报 》、《 今 日 新 闻 》 合 并 出 版 的 。 这 份 党 中 央 的 机 关 报 一 直 
是 在 毛泽东 的 关怀 和 指导 下 成 长 起 来 的 。 毛泽东 不 仅 亲 自 为 它 撰写 社论 , 还 
直接 计划 安排 组 稿 工作 。 他 读 到 报 上 的 好 文章 、 好 新 闻 , 立即 通知 各 报 转载 ， 
广 为 传 播 , 有 时 读 到 一 篇 好 作品 , 可 以 兴奋 地 一 口气 读 到 天 亮 。 
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中 国 的 抗日 战争 是 世界 反 法 西 斯 战争 的 重要 组 成 部 分 , 没有 世界 战争 的 
全 局 在 胸 , 要 指导 抗日 战争 取得 胜利 , 是 不 可 能 的 。 毛泽东 在 阅读 国内 报刊 的 
同时 , 还 天 天 阅读 专门 刊登 外 国电 讯 的 《参考 消息 》( 后 改名 《今日 新 闻 》) ， 
有 重要 新 闻 随 时 批 给 其 他 中 央 同 志和 有 关 同 志 传阅 。 现在 还 完整 地 保存 着 毛 
泽 东 的 一 批 珍 贵 的 手稿 , 是 他 在 1942 年 11 月 至 1943 年 1 月 间 , 为 研究 国际 问题 
而 专门 摘录 的 外 国电 讯 稿 , 按 16 个 国家 分 类 。 

毛泽东 对 报刊 上 有 争论 的 问题 尤为 关注 。 有 时 为 了 研究 一 个 问题 , 还 召 
集 有 关 专 家 和 人 员 共 聚 一 堂 , 进行 自由 的 、 无 拘束 的 交谈 和 讨论 。 

从 1955 年 起 , 我 国学 术 界 对 形式 逻辑 与 辨证 法 问题 在 报刊 上 展开 了 讨 
论 , 1956 年 达到 高 潮 , 这 个 讨论 引起 毛泽东 的 浓厚 兴 

从 1958 年 以 后 我 国 哲学 界 在 报刊 上 开展 了 关于 矛盾 的 同一 性 与 斗争 性 、 
思维 与 存在 有 没有 统一 性 的 问题 的 讨论 。 凡 属 这 方面 的 重要 文章 , 毛泽东 几 
平 都 要 看 的 。 1958 年 6 月 24 日 他 曾 邀 集 一 些 同志 谈论 发 表 在 1956 年 第 2 期 《 哲 
学 研究 》 的 《对 “矛盾 的 统一 性 ”的 一 点 意见 》 一 文 , 该 文 对 苏联 《简明 哲学 
辞典 》 关 于 同一 性 的 解释 提出 不 同意 见 。1960 年 11 月 12 日 , 毛泽东 看 到 当天 

《人 民 日 报 》 登 载 的 一 篇 关于 矛盾 的 同一 性 和 斗争 性 的 讨论 的 综合 介绍 , 当 
即 要 工作 人 员 把 文中 提 到 的 分 别 刊登 在 《新 建设 》、《 光 明日 报 》、《 学 术 月 
刊 》、《 文 汇报 》 上 的 几 篇 不 同 观点 的 文章 全 部 找 给 他 。 

对 苏联 哲学 界 讨论 社会 主义 社会 的 矛盾 问题 的 文章 , 毛泽东 也 很 注意 。 
1958 年 2 月 1 日 , 他 要 看 这 方面 的 文章 , 工作 人 员 搜 集 了 一 批 送 给 他 。 当 时 苏联 
有 一 位 哲学 家 写 信 给 毛泽东 , 并 寄 来 他 的 一 篇 关于 社会 主义 社会 矛盾 的 文 
章 , 毛泽东 对 这 篇 文章 很 重视 。 

同 阅 读书 籍 一 样 , 毛泽东 阅读 报刊 也 常常 写 一 些 批 注 , 发 表 自己 的 见 
解 , 有 的 还 批 给 别人 看 。 例如 , 1959 年 12 月 27 日 ,《 光 明日 报 》 文 学 遗产 专栏 里 
发 表 了 《如 何 评价 ( 文 赋 ) 》 一 文 。 作 者 对 陆 机 《 文 赋 》 的 价值 和 在 文学 批评 
史上 的 进步 意义 , 作 了 比较 充分 的 肯定 , 不 同意 相反 的 观点 。 毛泽东 将 此 文 
批 给 一 些 同志 看 , 并 说 这 是 “一 篇 好 文章 ”。 

毛泽东 还 注意 根据 报刊 文章 中 的 合理 意见 , 纠正 工作 中 的 缺点 和 错误 。 
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1958 年 全 国 掀起 了 除 四 害 (老鼠 、 麻 人 省、 苍蝇 、 蚊子) 运动 。 对 于 应 不 应 该 消 
灭 麻 省 , 科学 界 有 不 同 的 意见 。 有 的 赞成 , 认为 利 大 于 弊 ; 有 的 不 赞成 , 认为 
次 大 于 利 ; 有 的 认为 利 次 相当 。 在 刊物 上 展开 了 对 这 个 问题 的 讨论 , 各 抒 己 
见 。 毛泽东 知道 了 这 个 情况 , 要 工作 人 员 把 各 种 不 同 观 点 的 文章 搜集 起 来 送 
给 他 。 送 去 文章 时 , 工作 人 员 还 整理 了 一 个 简单 材料 附 上 。 毛泽东 仔细 看 了 这 
些 材料 。 1960 年 3 月 16 日 , 他 在 为 中 共 中 央 起 草 的 关于 卫生 工作 的 指示 中 改变 
了 消灭 麻雀 的 决定 , 提出 “ 麻 瞧 不 打 了 , 代 之 臭虫 , 口号 是 “ 除 掉 老 鼠 、 自 虫 、 
苍蝇 、 蚊 子 ' ”。 接着 , 3 月 24 日 他 在 天 津 会 议 上 重申 了 这 个 改变 , 说 : 这 两 年 麻 
省 遭 丽 , 现在 我 提议 给 麻 省 恢复“ 党 籍 ”。 科 学界 的 意见 对 毛泽东 作出 这 个 决 
定 , 起 了 重要 作用 。 

在 学 术 上 , 毛泽东 比较 注意 鼓励 不 同意 见 的 自由 争论 和 自由 讨论 , 认为 
这 是 发 展 科学 的 必由之路 。 即使 有 人 对 毛泽东 的 著作 提出 不 同 的 观点 , 他 也 
同样 认为 应 当 允 许 自由 谈论 , 不 应 当 去 禁止 。 1956 年 , 来 中 国 讲学 的 一 位 苏联 
学 者 向 中 国 陪同 人 员 谈 了 他 对 毛泽东 《新 民主 主义 论 》 中 关于 孙中山 世界 观 
的 论点 的 不 同意 见 。 有 同志 认为 这 “有 损 于 我 党 负责 同志 威信 ”。 此 事 反 映 到 
毛泽东 那里 , 他 立即 写 信 给 刘少奇 、 周 恩 来 等 说 :“ 我 认为 这 种 自由 谈论 , 不 
应 当 去 禁止 。 这 是 对 学 术 思 想 的 不 同意 见 , 什么 人 都 可 以 谈论 , 无 所 谓 损害 
威信 。”“ 如 果 国 内 对 此 类 学 术 问 题 和 任何 领导 人 有 不 同意 见 , 也 不 应 加 以 禁 
止 。 如 果 企 图 禁止 , 那 是 完全 错误 的 。 ”1965 年 , 高 二 适 写 了 一 篇 与 郭沫若 争 
鸣 的 文章 《兰亭 序 的 真 伪 驳 议 》, 7 月 18 日 , 毛泽东 为 这 篇 文章 的 发 表 问 题 
写 信 给 郭沫若 , 说 :“ 笔 墨 官司 , 有 比 无 好 。” 几 天 之 后 , 高 二 适 的 文章 在 《 光 
明日 报 》 上 发 表 了 。 

毛泽东 读 报刊 杂志 是 在 不 断 地 追求 新 闻 , 延安 时 期 他 就 说 过 :“ 一 天 不 
读 报 是 缺点 , 三 天 不 读 报 是 错误 。” 他 认为 读 报刊 杂志 是 生活 和 工作 中 , 须 奥 
不 可 缺少 的 精神 食粮 , 是 自己 获取 智慧 的 源泉 。 
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读 《 聊 帝 志 异 》 


1939 年 5 月 的 一 个 傍晚 , 毛泽东 到 “和 鲁 艺 ”看 萧 三 , 和 他 谈 起 文学 问题 。 
毛泽东 说 ,《 聊 裔 志 异 》 是 封建 主义 的 一 种 温情 主义 。 作 者 蒲松 龄 反对 强迫 
婚姻 , 反对 贪官 污 吏 , 但 是 不 反对 一 夫 数 妻 (将 ), 赞美 女人 的 小 脚 。 主 张 自 
由 恋爱 , 在 封建 社会 不 能 明 讲 , 乃 借 鬼 狐 说 教 。 作 者 写 恋爱 又 都 是 很 艺术 的 ， 
鬼 狐 都 会 作 诗 …… 又 说 :“《 聊 毅 志 异 》 其 实 是 一 部 社会 小 说 。 鲁迅 把 它 归 入 

“怪异 小 说 ', 是 他 在 没有 接受 马克 思 主 义 以 前 的 说 法 , 是 搞 错 了 。”“ 浦 松 龄 
很 注意 调查 研究 。 他 泡 一 大 壶 茶 , 坐 在 集 市 上 人 和 群 中 间 , 请 人 们 给 他 讲 自己 知 
道 的 、 流行 的 鬼 、 狐 故事 , 然后 回去 加 工 …… 不 然 , 他 哪 能 写 出 四 百 几 十 个 鬼 
和 狐狸 精 来 呢 ?” 

1942 年 4 月 下 旬 的 一 天 , 毛泽东 约 何其 芳 等 谈 古 典 文 学 , 当 谈 到 《聊斋 志 
异 》 时 , 毛泽东 说 :《 聊 帝 志 异 》 可 以 当 作 清朝 的 史料 看 。 他 举 出 《 席 方 平 》， 
说 那 篇 就 可 以 作为 史料 。 

毛泽东 还 讲 了 人 《 聊 帝 志 异 》 的 优点 , 说 《聊斋 志 异 》 是 反对 八股 文 的 。 它 
描写 女子 找 男人 是 大 胆 的 。 毛泽东 还 举 出 一 篇 题目 叫 作 《 狼 》 的 短小 作品 , 以 
它 为 例子 来 说 明 作 者 蒲松 龄 的 难能可贵 之 处 。 

他 对 何其 芳 讲 了 那个 故事 。 一 个 屠夫 在 黄昏 中 走路 , 狼 追 着 他 。 道路 旁 
边 有 晚上 耕地 的 农民 搭 的 窝 棚 , 屠夫 就 到 那里 面 去 躲 。 狼 把 前 爪 伸 进 窝 棚 。 
屠夫 赶快 捉 住 它 , 不 让 它 逃 走 , 但 又 没有 办 法 杀 死 狼 。 屠夫 只 有 一 把 不 到 一 
寸 长 的 刀子 。 后 来 他 就 用 这 把 小 刀 割 开 狼 的 前 爪 皮 , 用 吹 猪 的 方法 使 劲 吹 。 
吹 了 一 阵 , 狼 不 大 动 了 , 才 用 带子 绑 住 , 他 出 窜 棚 去 看 , 狼 已 经 涨 得 像 小 牛 一 
样 , 腿 直 伸 不 能 弯 , 口 张 开 不 能 合 了 。 于 是 他 就 把 狼 背 回 家 去 。 毛泽东 讲 完了 
这 个 故事 , 笑 着 说 :“ 蒲 松 龄 有 生产 斗争 知识 。” 

毛泽东 的 秘书 林 克 回忆 说 , 毛泽东 同 他 谈 不 怕 鬼 的 故事 , 有 两 个 故事 给 
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他 留 下 的 印象 最 深 。 一 个 是 《 狂 生 夜 坐 》 的 故事 , 一 个 是 《 席 方 平 》 的 故事 。 
这 两 个 故事 都 出 自 《 聊 斋 志 异 》。 

《 狂 生 夜 坐 ) 大 意 是 说 , 太原 耿 氏 , 原来 的 住宅 广阔 , 有 一 半 旷 废 , 常常 
闹鬼 , 耿 家 很 害怕 , 迁居 别处 。 耿 氏 的 侄子 耿 去 病 是 个 狂 生 , 他 不 怕 鬼 , 只 身 
前 往 废 宅 。 夜晚 凭 书桌 读书 , 有 个 鬼 披 头 散发 , 面 如 黑 漆 、 瞪 者 眼睛 来 吓 距 
狂 生 , 以 为 书生 会 被 吓 倒 。 但 这 个 书生 不 慌 不 忙 , 笑 着 研 墨 , 用 手指 涂 墨 把 
自己 的 脸 画 成 张 飞 的 样子 , 然后 也 把 舌头 伸 出 来 , 没有 移 的 舌头 那么 长 就 是 
了 , 他 们 两 个 就 这 样 输 着 眼睛 , 你 看 着 我 , 我 看 着 你 。 那个 鬼 见 吓 不 倒 狂 生 ， 
顶 久 了 没意思 , 居 愧 地 走 掉 了 。 毛 主 席 说 , 作者 蒲松 龄 是 在 告诉 我 们 , 不 要 
怕 鬼 , 你 越 怕 越 不 能 活 , 鬼 就 要 跑 出 来 把 你 吃 掉 , 狂 生 不 怕 鬼 , 就 把 鬼 给 征 
服 了 。 

《 席 方 平 》 的 故事 , 更 激动 人 心 , 发 人 深 省 。 席 方 平 的 父亲 席 廉 , 为 人 三 
直 , 得 罪 了 邻里 姓 羊 的 富翁 。 姓 羊 的 早死 了 几 年。 席 廉 得 病 , 生命 垂危 时 对 人 
说 , 是 羊 某 贿赂 阴 司 官吏 来 拷打 我 。 最 后 席 廉 浑身 红肿 , 惨 叫 着 死去 。 席 方 平 
悲痛 欲 绝 , 如 傻 如 痴 , 他 说 :“ 我 要 到 阴间 为 父 申 狗 。” 

席 方 平 觉得 自己 出 了 家 门 进 一 城市 , 来 到 牢狱 门口 , 远 远 看 见 他 父 杀 望 
着 他 册 诉 ! 狱 吏 全 受贿 赂 , 日 夜 拷打 他 。 席 大 加 狱 吏 , 遂 写 好 状 子 , 向 城 隐 告 
状 。 城 隐 也 受 了 羊 某 的 贿赂 , 硬 说 席 的 控告 无 根据 。 席 气 愤 不 过 , 他 的 灵魂 走 
了 百 余 里 , 又 告 到 和 郡 司 。 由 于 郡 司 也 受贿 赂 , 席 挨 了 一 顿 打 , 仍 交 由 城 隐 办 理 
此 案 。 席 回 到 城 隐 辖区 , 尝 尽 了 械 格 之 苦 , 而 不 能 申 铭 。 城 隆 怕 他 再 告状 , 派 
人 押 他 回 阳 间 的 家 。 鬼 差 押 席 到 家 门口 就 走 了 , 席 又 汐 回 阴 司 告 到 冥王 那里 。 
冥王 也 偏 祖 城 了 和 和 郡 司 , 不 容 席 诉说 , 就 下 令 打 他 20 大 板 。 席 大 喊 :“ 谁 叫 我 
无 钱 , 应 当 挨打 !” 冥王 更 怒 , 教 鬼 浴 把 席 放 到 烧 得 通红 的 铁 床上 去 烤 。 芮 王 
问 他 还 敢 再 告 吗 ? 席 说 , 大 冤 未 申 , 寸 心 不 死 , 一 定 要 告 。 冥王 又 怒 , 叫 两 个 扳 
卒 把 席 的 身子 锯 成 两 半 , 席 痛 不 可 忍 , 硬是 一 声 不 了 , 鬼 共 说 , 真是 条 硬汉 
子 ! 掌 饮 的 小 鬼 同 情 他 是 孝子 , 不 妨 锯 到 他 的 心 , 锯 子 曲折 而 下 , 结果 加 倍 疼 
痛 。 不 一 会 儿 , 身子 被 劈 为 两 半 。 鬼 浴 把 席 的 身子 合 起 来 去 见 冥 王 , 冥王 问 席 
还 告 吗 ? 席 怕 再 遭 毒 刑 , 便 谎 说 , 不 告 了 。 冥王 立即 叫 鬼 差 把 他 送 回 阳 间 。 


二 、 读 书 涉猎 篇 


席 想 阴间 的 黑暗 比 阳 间 还 厉害 , 可 吸 无 路 能 告 到 玉皇大帝 那里 。 听 说 二 
郎 神 是 玉 帝 的 贵 威 , 聪明 正直 。 于 是 席 又 回 到 阴间 去 找 二 郎 神 。 这 时 竖 王 又 
派 了 两 个 鬼 差 把 席 抓 住 去 见 冥王 , 冥王 软硬兼施 , 叫 他 不 要 再 告 , 并 强行 把 
他 投胎 为 婴儿 , 席 愤怒 哭 啼 不 吃 奶 , 活 了 三 天 便 天 折 了 。 他 的 灵魂 又 跑 到 阴间 
告状 , 结果 碰 上 玉 帝 殿下 的 九 王 , 九 王 叫 二 郎 神 赶快 判决 。 最 后 二 郎 神 判 决 
将 贪赃 枉法 的 冥王 、 郡 司 、 城 隆 、 助 寺 为 虐 的 鬼 役 以 及 为 富 不 仁 的 羊 某 分 别 
治罪 。 同 时 , 表彰 了 席 廉 父子 的 善良 、 孝 义 , 并 增加 阳 寿 三 纪 (古代 以 十 二 年 为 
一 纪 )。 

毛泽东 讲 《 席 方 平 》 的 故事 , 意思 是 说 , 老实 的 人 , 按 科学 办 事 的 人 , 虽 
然 历经 磨难 , 冤案 终 能 昭雪 。 他 还 说 , 干部 要 有 坚持 原则 的 勇气 , 大 是 大 非 面 
前 , 要 旗帜 鲜明 , 要 有 “六 不 怕 ” 的 精神 。 只 要 准备 好 这 几 条 , 看 破 红尘 , 就 什 
么 都 不 怕 了 。 

毛泽东 读 《 聊 斋 志 异 》, 从 中 汲取 了 不 怕 鬼 的 精神 。 毛 泽 东 对 林 克 说 :“ 遇 
到 尖锐 的 问题 时 , 要 坚持 原则 , 旗帜 鲜明 , 不 能 人 丢失 选票 , 而 保持 两 边 不 得 
徘 的 中 立 态 度 。 结 果 反 要 丧失 选票 , 失去 人 民 信 任 的 。 ”毛泽东 对 林 克 又 说 ， 
坚持 真理 , 坚持 实事 求 是 要 有 六 不 怕 精 神 , 即 不 怕 撤 职 、 劳改 、 开除 党 籍 、 老 
婆 离婚 、 坐 班房 和 杀 头 。 

新 中 国 成 立 初期 , 苏联 驻 华 使 馆 的 文化 参赞 费 德 林 拜 访 过 毛泽东 , 毛 泽 
东 把 自己 对 《聊斋 志 异 》 的 看 法 告诉 了 费 德 林 。 后 来 费 德 林 在 《聊斋 》 的 俄 译 
本 前 面 作 了 序言 , 把 毛泽东 的 这 番 意 思 也 写 进 去 了 。 








读 《 永 昌 演 义 》 


毛泽东 对 李自成 所 领导 的 农民 起 义 十 分 关注 , 一 直 很 注意 对 他 的 经 验 
和 教训 的 研究 。 1944 年 4 月 , 延安 整风 时 期 , 毛泽东 的 办 公 室 的 灯光 经 常 彻夜 
不 熄 。 
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4 月 29 日 , 毛泽东 给 李 易 铭 先 生 写 了 一 封 信 。 

易 铭 老 先 生 左 右 : 

《永昌 演义 》 前 数 年 为 多 人 所 借阅 , 近日 鄙人 阅读 一 过 , 获 益 良 多 。 

并 已 抄 存 一 部 ,以 为 将 来 之 用 。 作 者 李 健 侯 先生 经 营 此 书 , 费 了 大 力 , 请 

先生 代 我 向 作者 致 深切 之 敬意 。 此 书 讨 美 李自成 个 人 品德 , 但 贬抑 其 整 

个 运动 。 实则 吾 国 自 秦 以 来 二 千 余年 推动 社会 向 前 进步 者 主要 的 是 农民 

战争 , 大 顺 帝 李自成 将 军 所 领导 的 伟大 的 农民 战争 , 就 是 二 千年 来 几 十 次 

这 类 战争 中 的 极 著 名 的 一 次 。 这 个 运动 起 自 陕 北 , 实 为 陕 人 的 光荣 , 尤 

为 先生 及 作者 健 侯 先生 们 的 光荣 。 此 书 现在 如 按 上 述 新 历史 观点 加 以 改 

造 , 极 有 教育 人 民 的 作用 , 未 知 能 获 作者 同意 否 ? 又 健 侯 先生 近来 健康 

如 何 , 能 来 延安 一 游 否 ? 统 祈 转 致 健 修 先生 为 祷 ! 

敬 颂 
大 安 
四 月 二 十 九 日 

《永昌 演义 》 是 一 部 历史 章 回 小 说 , 它 以 明 末 农民 起 义 领袖 李自成 的 英 
雄 事迹 为 内 容 。“ 永 昌 ” 是 李自成 自立 为 帝 的 年 号 ,。 作者 李 健 修 , 出 身 书香 门 
第 , 1944 年 曾 任 陕 甘 宁 边区 参议 会 参议 员 , 在 米 脂 县 文献 委员 会 工作 。 李 健 
侯 是 米 脂 人 , 米 脂 也 是 李自成 的 故乡 。 李 健 侯 很 崇敬 李自成 , 从 正 杂 各 史 和 
地 方志 等 60 多 种 古籍 中 搜集 史料 , 从 民间 搜集 传闻 , 饱含 激情 地 于 1926 年 着 
手写 作 《永昌 演义 》。 初稿 写成 后 , 又 进行 了 六 次 修改 。 《永昌 演 义 》 共 有 40 
回 , 34 万 字 。 这 部 书 情节 曲折 , 故事 生动 , 虽 是 小 说 , 却 有 史料 价值 。 

李 易 铭 是 陕 甘 宁 边 区 政府 副 主 席 , 开明 士绅 , 也 是 米 脂 人 , 1944 年 前 后 ， 
他 把 《永昌 演义 》 修 改 稿 推荐 给 毛泽东 评阅 。 毛泽东 读 过 这 部 书后 , 于 4 月 29 
日 给 李 易 铭 写 了 上 述 一 信 。 这 封 信 告诉 我 们 , 毛泽东 不 仅 读 过 《永昌 演义 》 这 
部 书 ,“ 并 已 抄 存 一 部 , 以 为 将 来 之 用 ”, 足以 说 明 他 对 这 部 书 的 重视 。 

毛泽东 的 信 由 李 昂 铭 转 达 给 李 健 侯 后 , 不 久 , 李 健 侯 十 分 兴奋 地 应 邀 来 
到 延安 。 毛泽东 热情 地 接待 了 他 , 奖励 给 他 200 元 边 币 。 全国 解放 后 , 由 毛 泽 
东 建 议 , 安排 李 健 侯 任 陕西 省 文史 馆 研 究 员 , 同时 修改 《永昌 演义 》。 李 健 侯 
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根据 毛泽东 的 建议 , 着 手 修改 他 用 毕生 心血 写作 的 这 部 历史 演义 小 说 书稿 。 
遗憾 的 是 , 此 书 尚未 修改 完 , 作者 却 于 1950 年 不 幸 逝 世 。 


读 《 田 保 霖 》 和 《 活 在 新 社会 里 》 


1944 年 6 月 30 日 , 延安 《解放 日 报 》 刊 登 了 丁玲 的 新 作 《 田 保 霖 》。 这 是 她 
参加 陕 甘 宁 边 区 的 合作 会 议 期 间 写 的 一 篇 作品 。 文 章 是 介绍 陕 甘 宁 边 区 合作 
社工 作 中 的 一 个 模范 人 物 。 同 日 的 《解放 日 报 》 上 发 表 了 欧阳 山 的 文章 《 活 在 
新 社会 里 》。 

毛泽东 读 了 《 田 保 霜 》 和 《 活 在 新 社会 里 》, 心里 特别 满意 。 立即 提 笔 给 
二 人 写 了 一 封 热 情 洋溢 的 信 。 

丁玲 、 欧阳 山 二 位 同志 

快要 天 亮 了 , 你 们 的 文章 引得 我 在 洗澡 后 睡觉 前 一 口气 读 完 。 我 蔡 

中 国人 民 庆 祝 , 替 你 们 两 位 的 新 写作 作风 庆祝 ! 合作 社会 议 要 我 讲 一 次 

话 , 毫 无 材料 , 不 知 从 何 讲 起 。 除了 谢谢 你 们 的 文章 之 外 , 我 还 想 多 知道 

一 点 , 如 果 可 能 的 话 。 今天 下 午 或 傍晚 拟 请 你 们 来 我 处 一 伺 ， 

不 知 是 否 可 以 ? 
敬礼 | 
七 月 一 日 早 

丁玲 自己 倒 纳闷 起 来 :“ 这 篇 文章 我 一 点 也 不 觉得 好 , 一 点 也 不 满意 , 可 
是 却 得 到 了 最 大 的 鼓舞 。” 因 此 , 她 心里 “觉得 非常 性 恐 ”。 当 天 傍晚 , 丁玲 和 
欧阳 山 按 时 赴约 , 毛泽东 还 请 二 人 一 起 吃 了 晚饭 。“ 我 一 口气 读 完 《 田 保 霖 》， 
很 高 兴 。 这 是 你 写 工农 兵 的 开始 , 希望 你 继续 写 下 去 。 为 你 走 上 新 的 文学 道 
路 而 庆祝 。” 席 间 , 毛泽东 对 丁玲 说 。 

后 来 , 毛泽东 在 高 干 会 议 上 , 在 合作 社会 议 上 都 提 到 《 田 保 霖 》 和 丁玲 。 
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陈 广 曾 十 分 高 兴 地 告诉 丁玲 :“ 毛 主席 在 高 干 会 议 上 说 ;“ 丁 玲 现 在 到 工农 
兵 当 中 去 了 , 《 田 保 霜 》 写 得 很 好 。 作家 到 群众 中 去 就 能 写 好 文章 。 ” 

文艺 工作 者 要 到 工农 兵 群众 中 去 , 要 反映 他 们 的 生活 , 这 个 重要 主张 ， 
和 哲学 通俗 化 ,“ 大 众 哲学 ”的 主张 一 样 , 是 毛泽东 心灵 深 处 群众 意识 的 
外 化 。 

此 前 丁玲 并 非 不 曾 写 过 以 工农 生活 为 题材 的 作品 。 早 在 《 左 联 》 时 期 ， 
她 写 的 中 篇 小 说 《水 》 以 及 《 奔 》、《 田 家 神 》、《 母 亲 》 等 作品 , 都 描写 了 工 
人 农民 或 农村 的 生活 。 这 些 作 品 也 努力 反映 了 工人 农民 的 痛 若 生活, 表现 了 
他 们 的 阶级 意识 的 觉醒 , 表现 了 他 们 在 黑暗 社会 中 的 挣扎 和 抗争 。 但 是 , 在 
那些 作品 中 , 他 们 毕竟 只 是 一 群 受苦 受难 者 , 充其量 有 些 抗争 精 神 。 而 《 田 保 
霖 》 写 的 人 物 , 是 边区 合作 社 生产 者 中 的 模范 , 即 中 国共 产 党 领导 下 的 新 社会 
的 先进 人 物 。 田 保 霖 原 是 一 个 接受 过 教会 宣传 的 买卖 人 , 后 来 转变 成 为 边区 
劳动 英雄 。“ 他 踏 上 新 的 道路 , 为 建设 新 民主 主义 的 新 靖 边 而 工作 ”。 田 保 霖 
主动 办 起 的 合作 社 及 其 发 展 , 体现 了 边区 人 民 的 新 的 生活 方式 。 田 保 霖 这 个 
作为 新 社会 的 建设 者 的 农民 形象 , 不 仅 不 同 于 《 冰 》、《 奔 》、《 田 家 冲 》 里 面 
的 工人 农民 , 而 且 有 别 于 《新 的 信念 》 中 陈 老太婆 、《 我 在 霞 村 的 时 候 》 中 贞 
页 那 种 肉体 和 精神 都 带 着 创伤 的 农民 。 革命 意识 的 觉醒 需要 忆 苦 , 对 旧 社 会 
的 著 欣 依赖 揭露 , 但 建设 者 的 精神 风貌 则 要 靠 示范 、 培养 。 新 社会 新 生活 的 
普及 与 推广 更 是 靠 歌 颁 。 这 大 概 就 是 暴露 文学 ( 诉 苗 文学 ) 、 革 命 (战斗 ) 文 
学 、 建 设 文学 之 间 的 微妙 关系 。 

“ 写 工农 兵 ”, 是 延安 文艺 座谈 会 以 后 出 现 的 新 概念 。 它 的 精 义 并 不 止 
于 题材 上 “ 写 工 农 兵 ”的 生活 , 更 主要 的 是 歌颂 他 们 的 新 生活 。 从 这 个 意义 上 
讲 , 丁玲 写 出 《 田 保 箱 》 这 样 的 作品 , 算是 得 了 真 详 。 和 毛泽东 伟 《 田 保 霖 》 写 得 
很 好 , 说 它 是 丁玲 “ 写 工农 兵 ” 的 开始 , 大 概 也 是 从 这 个 意义 上 去 肯定 的 。 这 
里 产生 了 一 种 正面 的 反馈 效应 一 一 它 有 强化 原 有 行为 的 作用 。 

丁玲 自己 很 清楚 , 从 艺术 的 角度 上 讲 ,《 田 保 霖 》 并 非 是 什么 了 不 起 的 
作品 , 其 成 功 与 其 说 是 在 艺术 技巧 上 , 倒 不 如 说 是 在 思想 内 容 和 社会 效益 方 








二 、 读 书 涉 猎 篇 


领 神 会 。 从 那 以 后 , 按 她 自己 的 说 法 ,“ 我 已 经 有 意识 的 在 写 这 种 短文 时 来 练 
习 我 的 文字 和 风格 了 。” 

在 写 《 田 保 霖 》 前后, 丁玲 写 出 了 一 组 反映 边区 新 生活 的 作品 , 如 《三 日 
杂记 》、《 吉 广发)》、《 记 砖窑 湾 又 马 大 会 》 等 。 后 来 都 以 《 陕 北 风 形 》 为 名 结 
集 出 版 ,丁玲 把 这 本 很 薄 的 小 书 全 视 为 是 自己 “走向 新 的 开端 ”。 

1936 年 , 毛泽东 写 了 一 首 《 临 江 仙 》 词 : 

壁 上 红旗 飘落 照 , 西风 漫 卷 孤 城 。 保安 人 物 一 时 新 。 洞 中 开 宴 会 , 招 

待 出 牢 人 。 纤 笔 一 支 谁 与 似 ? 三 千 毛 瑟 精 兵 。 阵 图 开 向 陀 山 东 。 昨 日 文 小 

姐 , 今日 武将 军 。 

从 中 可 见 毛 泽 东 对 丁玲 的 评价 。 丁玲 不 愧 为 一 名 文艺 界 的 精英 , 文艺 大 
军 中 的 巾帼 。 她 牢 牢 抓 住 了 最 富有 生命 力 的 “萌芽 ”, 把 它 作 为 新 的 生长 点 ， 
有 意识 地 培养 和 练习 这 种 “新 写作 作风 ”、 新 风格 。 经 过 刻苦 努力 , 便 结 出 了 

《太阳 照 在 桑 辊 河上 》 这 样 的 丰硕 成 果 。 这 里 , 当然 不 能 忽视 毛泽东 对 丁玲 
的 影响 和 鼓励 。 





读 榴 联 


毛泽东 历来 重视 祖国 文化 遗产 , 对 历代 名 联 有 着 特殊 的 喜爱 。 特别 是 解 
放 后 , 他 常 乘 巡 视 各 地 工作 之 便 , 抑或 从 政之 余 , 怀 着 浓厚 的 兴趣 , 浏览 名 胜 
古迹 , 鉴赏 榴 联 匾额 、 历 代 碑 刻 。 

1952 年 10 月 , 毛泽东 借 视察 开封 之 暇 , 游览 了 北城 古迹 铁塔 和 龙 享 。 薄 
暮 时 分 , 毛泽东 迈 着 矫健 的 步履 登 上 龙 亭 。 龙 亭 东 侧 石门 两 侧 锥 刻 着 康有为 
的 题 联 : 

中 天 人 台 观 高 寒 , 但 见 白 日 悠悠 , 黄河 滚滚 ， 
东京 梦 华 销 尽 , 徒 叹 城 廓 犹 是 , 人 民 已 非 。 

毛泽东 长 时 间 地 凝视 着 这 副 对 联 , 非常 高 兴 地 叮嘱 秘书 抄录 下 来 。 
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1958 年 3 月 , 毛泽东 游览 了 成 都 西 郊 的 杜甫 草堂 。 在 参观 过 程 中 , 毛泽东 
对 后 人 凭吊 草堂 题 咏 的 诗句 石刻 看 得 十 分 仔细 , 盛赞 杜 诗 是 “政治 诗 ”。 他 
对 大 麻 前 那 副 清 人 顾 复 初 的 名 联 表现 出 浓厚 的 兴 

异 代 不 同时 , 问 如 此 江山 , 龙 晓 虎 卧 几 诗 客 ， 
先生 亦 流 富 , 有 长 留 天 地 , 月 白 风 清 一 草 堂 。 

毛泽东 左手 轻 托 下 咯 , 微 弯 的 右 臂 背 在 身后 , 神态 从 容 安 详 。 他 用 轻微 
的 声音 诵读 上 联 , 脱口 说 道 :“ 是 集 杜 句 。” 然 后 走 到 西 头 看 完 下 联 , 脸 上 器 
出 了 开心 的 微笑 。 赞赏 地 同 周围 同行 者 说 :“ 好 !” 紧 接着 , 毛泽东 来 到 武 侯 
祠 。 先 到 碑 亭 详 察 了 石碑 , 随后 观看 了 二 门 和 刘备 殿 的 要 联 。 他 对 陪同 的 负责 

志 说 :“ 你 们 走 在 前 面 , 你 们 年 轻 , 应 该 多 看 些 。 武 侯 祠 内 枫 联 随处 可 见 ,以 
诸葛 亮 典 前 清末 赵 薄 所 题 最 负 盛 名 。” 

能 攻心 , 则 反 侧 自 消 , 自古 知 兵 非 好 战 ， 
不 审 势 , 即 宽 严 皆 误 ,后 来 治 晶 要 深思 

此 联系 赵 藩 游 武 侯 祠 时 借 诸 葛 亮 治 哆 针 厂 时 浆 。 此 联 独特 新 奇 , 不 落 案 
日 , 提出 了 “攻心 ”、“ 审 势 ” 两 个 颇 有 见解 的 问题 , 给 后 人 以 深刻 的 启迪 。 毛 
泽 东 非常 认真 地 看 了 此 联 , 反复 吟 诵 。 直 到 晚年 , 他 还 提议 让 四 川 负责 同志 好 
好 研读 此 联 , 以 及 新 都 宝 光 寺 何 元 普 一 联 : 

世 外 人 法 无 定 法 , 然后 知 非法 法 也 ， 
天 下 事 了 犹 未 了 , 何妨 以 不 了 了 之 。 

对 联 虽 藏 禅 机 , 然 不 乏 朴 素 的 辩证 法 。 

毛泽东 晚年 , 昌 日 理 万 机 , 然而 对 各 地 文物 管理 和 保护 工作 时 有 垂询 。 
他 曾 亲 自 向 云南 负责 同志 问 及 清 人 孙 老 例 那 副 脸 炙 人 口 、 垦 途 闻 名 的 大 观 楼 
长 联 保存 得 怎么 样 , 还 随即 背 了 一 段 : 

五 百 里 滇 池 奔 来 眼底 , 披 襟 岸 愤 , 喜 苏 蒜 空 间 无 边 。 看: 东 驴 神 骏 ， 

西 者 灵 仪 ,， 北 走 晓 凤 , 南 翔 缩 素 , 高 人 韵 士 , 何妨 选 胜 登临 。 趁 蟹 屿 螺 洲 ， 

杭 庄 就 风 斤 雾 桥 ， 更 苹 天 苇 地 , 点 级 些 以 羽 丹 霞 , 英吉 负 . 四 围 香 稻 , 万 

顷 睛 沙 , 九 夏美 莹 , 三 春 杨柳 。 

数 千年 往事 注 到 心头 , 把 酒 凌 虚 , 叹 滚 滚 英雄 谁 在 ! 想 : 汉 习 楼 船 ， 
唐 标 铁 柱 , 宋 挥 玉 答 , 元 跨 革 赛 , 伟 烈 丰 功 , 费 尽 移 山 心力 。 尽 珠 帘 画 栋 ， 
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卷 不 及 暮 雨 朝 云 , 便 断 碍 残 碑 , 都 付 与 苍 烟 落 照 , 只 赢得 : 凡 析 疏 钟 , 半 

江 渔 火 , 两 行 秋 雁 , 一 帆 清 霜 。 

这 副 长 联 , 上 写 滇池 风物 , 下 写 云 南 历史 , 气魄 雄伟 , 文辞 富丽 。 康 乾 年 
间 曾 被 称 为 “海内 第 一 长 联 ” 、“ 古 今 第 一 长 联 ”。 毛泽东 很 喜欢 这 副 长 联 , 不 
时 地 还 背诵 一 番 , 以 寄托 思 古 之 幽 情 。 

1960 年 3 月 上 名, 毛泽东 视察 南方 , 在 专列 上 接见 了 湖南 省 地 市 委 书记 。 
当 他 知道 陈 洪 新 是 郴州 地 委 书记 时 , 便 饶 有 兴味 地 问 道 :“ 郴 州 有 个 “三 绝 
碑 ”, 你 看 过 吗 ? ” 陈 洪 新 不 好 意思 地 回答 :“ 没 看 过 。” 毛泽东 示意 大 家 坐 
下 , 便 妮 妮 叙说 开 了 : 公元 1096 年 冬 , 北宋 秘书 省 正字 兼 国史 院 编 修 、 车 名词 
学 家 秦 观 , 因 “ 元 佑 党 人 ”的 牵连 , 遭 章 迟 排斥 和 打击 , 被 前 职 流放 到 郴州 。 
他 远离 亲朋 , 穷 秋 渡 倒 , 忧 愤 满 腹 , 便 写 下 了 《 踏 莎 行 " 郴 州 旅舍 》 一 词 。 毛 渗 
东 深 吸 了 一 口 烟 , 接着 朗朗 有 声 地 背诵 起 来 : 

雾 失 楼 台 , 月 迷津 渡 , 桃源 望 断 无 寻 处 。 可 堪 孤 馆 闭 春 寒 , 杜 鹏 声 里 
斜阳 幕 。 
驿 寄 梅花 , 鱼 传 尺 素 , 砌 成 此 恨 无 重 数 。 郴 江 幸 自 绕 郴 山 , 为 谁 流下 

潇湘 去 ? 

毛泽东 一 字 不 漏 地 背 完 这 首 词 后 , 继续 讲 道 : 这 首 词 将 一 个 在 封建 统治 
阶级 内 部 冲突 中 , 受 排斥 打击 的 知识 分 子 不 得 志 的 心境 描述 得 淋 注 尽 致 。 苏 
东 坡 很 喜爱 这 首 词 , 因为 他 们 同病相怜 。 四 年 后 , 秦 观 病死 , 苏东坡 为 怀念 朋 
友 , 将 此 词 抄 在 自己 的 扇子 上 , 并 附 上 器 语 :“ 少 游 已 疾 , 虽 万 人 何 赎 。” 后 来 ， 
书法 家 米 贡 以 其 沉着 俊 逸 的 书法 将 秦 词 苏 跋 写 下 来 。 宋 朝 以 “淮海 词 , 东 坡 
跋 , 米 节 笔 ” 之 造 齐 精 深 而 谓 之 “三 绝 ”。 后 人 将 其 刻 于 崖 壁 , 称 “三 绝 碑 ”。 
毛泽东 亲切 地 望 着 陈 洪 新 , 语重心长 地 说 :“ 过 去 郴州 是 冶 疫 之 地 , 文人 骚 客 
多 几 斋 于 此 。 现 在 郴州 不 同 了 吧 ?” 陈 洪 新 激动 地 回答 :“ 现 在 很 好 , 我 很 安 
心 ; 我 们 一 定 把 郴州 建设 好 。” 事 后 , 陈 洪 新 立即 带领 当地 有 关 部 门 负责 人 ， 
落实 了 修复 和 保护 “三 绝 碑 ”的 措施 , 使 “三 绝 碑 ” 重 放 光彩 。 

1972 年 1 月 , 毛泽东 在 陈 妆 追悼 会 上 看 到 了 张 伯 驹 先生 用 鸟 羽 体 书写 的 
挽联 : 
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仗 剑 从 云 作 干 城 , 忠心 不 易 , 军 声 在 淮海 , 遗 爱 在 江南 ， 
万 庶 尽 衔 启 , 回 望 大 好 山河 , 永 离 赤 县 ， 
挥 戈 挽 日 接 构 粗 ,豪气 犹 存 , 无 愧 于 平生 ,， 有 功 于 天 下 ， 
九泉 应 含笑 , 位 看 重新 世界 , 斋 树 红旗 ! 
毛泽东 帐 然 有 失 的 脸 上 露出 了 赞赏 的 神色 , 连声 说 :“ 写 得 好 ! 写 
得 好 !” 
可 见 , 毛泽东 随时 随地 都 很 关注 机 联 , 这 一 中 华 民 族 所 独 有 的 文化 
瑰宝 。 


读 间 接 得 来 的 “ 书 ” 


毛泽东 非常 重视 对 社会 情况 的 调查 、 了 解 , 他 认为 , 了 解 社会 情况 , 研究 
社会 情况 , 是 党 的 政策 的 出 发 点 。 他 一 方面 通过 阅读 报纸 刊物 掌握 信息 ; 只 
要 有 机 会 , 他 还 要 直接 接触 群众 , 听取 群众 反映 。 后来, 他 发 动身 边 的 工作 
人 员 搞 社会 调查 , 了 解 到 不 少 社会 情况 ,于 是 , 他 明确 规定 警卫 中 队 的 三 项 任 
务 : 一 要 搞 好 保卫 工作 ; 二 要 努力 学 习 文 化 知识 ; 三 要 做 群众 工作 , 要 学 会 调 
查 研究 。 

毛泽东 把 警卫 战士 召集 起 来 , 就 如 何 认识 调查 研究 , 怎样 做 好 调查 研 
究 , 作 了 说 明 。 末了 , 他 号 召 每 一 名 警卫 战士 回 家 探亲 时 , 都 要 写 一 份 调查 材 
料 , 向 他 报告 家 乡 的 真实 情况 。 

为 了 更 全 面 的 调查 和 了 解 情况 , 毛泽东 要 求 负责 他 安全 的 警卫 一 中 队 的 
成 员 , 从 全 国 各 个 专区 选送 , 不 要 重复 。 他 对 身边 的 卫士 说 :“ 你 们 以 后 也 要 
这 样 做 , 搞 社会 调查 , 写 书面 报告 , 拿 来 给 我 看 。 这 样 做 有 两 个 好 处 : 一 是 提 
高 你 们 文化 知识 水 平 , 锻炼 工作 能 力 ; 二 是 使 我 了解 全 国 的 真实 情况 , 并 且 使 
我 从 你 们 那里 学 到 一 些 知识 。” 

从 此 以 后 , 每 个 休假 回来 的 警卫 战士 , 都 写 调查 报告 。 有 些 文化 程度 低 
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的 同志 , 错别字 连篇 , 文理 也 不 怎么 通顺 , 毛泽东 仍然 看 得 很 仔细 , 并 提起 
笔 来 , 一 一 纠正 其 错 处 。 战士 王 文 礼 的 调查 报告 , 一 连 写 了 六 次 才 算 完成 。 
毛泽东 一 边 看 一 边 给 他 纠正 错字 , 耐心 地 讲解 应 该 注意 的 一 些 字 的 用 法 。 
战士 高 碧 岑 的 报告 材料 , 毛泽东 看 后 说 :“ 写 得 很 好 。 你 写 的 这 位 合作 社 的 
干部 , 病 得 那么 重 还 要 带领 群众 搞 生产 , 使 我 也 受到 鼓舞 和 教育 。 你 代 我 
写 信 问候 他 , 问 问 他 的 病 好 了 没有 。 下 次 回 家 你 再 去 看 看 他 。” 说 黑 , 毛 泽 
东 把 这 份 报告 稍 加 修改 , 并 写 了 几 句 赞 语 :“ 此 份 报告 写 得 不 错 , 有 分 析 , 有 
例证 。” 

广东 战士 曾 文 探亲 归来 , 写 了 一 份 家 乡 人 民 依 靠 合作 社 集 体力 量 战胜 百 
年 未 遇 的 大 旱灾 的 调查 报告 。 毛泽东 看 后 很 激动 , 在 报告 上 写 下 了 “合作 社 
好 ”四 个 大 字 。 

1957 年 12 月 份 , 战士 马 维 探亲 归来 , 不 但 写 了 调查 报告 , 还 带 回 一 个 
帘 窝头 , 一 个 又 黑 又 人 硬 的 窝 窝头。 他 把 报告 材料 和 这 个 窝 窒 头 一 起 交 到 毛 
泽 东 手 里 , 说 :“ 我 们 家 乡 的 农民 生活 还 很 苦 , 他 们 就 是 吃 这 样 的 窝 窝头 ， 
我 讲 的 是 实话 。” 毛 泽 东 是 一 个 容易 动感 情 而 又 不 容易 掩饰 感情 的 人 。 他 
不 轻易 流泪 , 但 感情 激动 时 是 忍 不 住 要 流泪 的 。 当 他 接 过 战士 递 过 来 的 窝 
窝头 时 , 手 发 拌 了 , 眼圈 一 下 子 红 起 来 。 他 没有 说 什么 , 竹 一 块 窝 窝 头 放 在 
嘴 里 , 泪水 立刻 顺 着 脸颊 消 落 下 来 。 他 一 边 把 剩 下 的 窝 窝 头 竹 开 , 分 给 
边 的 工作 人 员 , 一 边 清 了 清 喉 晓 说 :“ 吃 , 你 们 都 吃 一 块 。 这 就 是 我 们 农民 
的 口粮 , 这 就 是 种 粮食 的 人 吃 的 粮食 啊 !…… ”分 到 帘 帘 头 的 工作 人 员 , 把 
帘 帘 头 放 进 跨 里 。 毛泽东 看 得 出 , 他 们 咽 得 很 吃力 。 那天 , 毛泽东 失眠 了 。 
值班 卫士 听 到 毛泽东 嘴 里 不 断 喃 喃 :“ 为 什么 是 这 样 呢 ? 为 什么 ?…… 人 民 
当家 作 主 了 , 不 再 是 为 地 主 种 田 , 是 为 人 民 群 众 自身 搞 生 产 , 生产 力 应 该 获 
得 解放 么 PF 对 

此 后 , 很 长 一 段 时 间 里 , 毛泽东 的 表情 严肃 起 来 。 无论 是 吃饭 \ 睡觉 , 还 
是 乘 车 、 散 步 , 他 都 在 深沉 地 思考 。 多 次 地 自 言 自 语 , 暴露 了 他 沉思 的 内 容 : 
“我 们 是 社会 主义 么 , 不 该 是 这 样 。 要 想 个 办 法 , 想 个 办 法 ……” 吃 饭 的 时 
候 , 尽管 毛泽东 的 饮食 极为 清淡 , 但 是 , 他 指 着 自己 的 饭菜 说 : 什么 时 候 全 国 
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农民 都 吃 到 这 样 的 伙食 , 我 就 满意 了 。 开会 的 时 候 , 他 要 求 中 央 的 其 他 领导 同 
志 开 动脑 筋 , 集思广益 , 想 出 好 办 法 , 加 速 社会 主义 建设 。 

如 何 加 快 社会 主义 建设 的 步伐 , 使 全 国人 民 尽 快 过 上 富裕 一 些 的 日 子 ? 
毛泽东 日 思 夜 想 。 不久, 总 路 线 提出 来 了 。 在 毛泽东 号 召 下 , 全 党 掀起 了 一 个 
解放 思想 、 敢 说 敢 干 大 办 社会 主义 的 热潮 。 在 那些 时 间 里 , 毛泽东 频繁 地 外 
出 视察 , 深入 群众 。 他 要 求全 党 集中 更 大 的 领导 力量 放 在 社会 主义 建设 上 。 
在 探索 富国 强 民 、 早日 实现 建成 社会 主义 强国 的 新 路 子 中 , 他 也 说 过 一 些 头 
脑 不 够 冷静 , 甚至 违背 客观 事物 发 展 规律 的 话 。 挫折 是 严重 的 , 教训 也 是 沉 
旬 旬 的 , 但 毛泽东 一 心 为 着 人 民 则 无 可 争辩 。 

1959 年 ,“ 大 跃进 ”和 人 民 公 社 化 运动 已 经 显现 出 严重 的 经 济 后 果 。 再 
加 上 自然 灾害 , 人 民生 活 直 到 了 极 大 困难 。 这 年 9 月 又 有 两 名 警卫 战士 探 家 归 
来 , 并 且 都 带 回 了 甚至 比 前 两 年 更 黑 更 人 硬 的 窝 窝头 。 他们 郑重 地 向 毛泽东 报 
告 :“ 俺 们 村 里 , 这 样 的 窜 窜 尖 有 人 每 天 也 只 能 分 到 两 个 ” 

毛泽东 民 尾 地 望 着 那 窝 帘 头 , 懂 若 梦 中 。 他 接 过 窝 窝头 , 两 只 手 慢 慢 地 
把 它 竹 开 , 里 边 露 出 了 说 不 出 名 字 的 植物 纤维 。 毛 译 东 的 眼 里 早已 滋 满 了 泪 
水 。 他 慢 慢 地 帮 着 , 一 块 一 块 地 分 给 身边 的 工作 人 员 。 什么 话 也 没有 说 , 自己 
拿 起 一 个 , 没有 儿 , 整整 一 个 , 哺 了 起 来 。 身边 的 工作 人 员 看 到 , 毛泽东 慢 慢 
地 哺 着 窝 窝头 , 大 颗 大 颗 的 泪珠 顺 着 面颊 直入 下流。 那天 夜里 , 毛泽东 吃 过 
两 次 安眠 药 仍然 不 能 入 睡 。 睡 不 着 , 干脆 就 坐 起 来 , 坐 在 沙发 上 , 一 杯 接 一 杯 
地 喝 茶 , 一 支 接 一 支 地 吸烟 。 他 和 卫士 说 :“ 现 在 老百姓 遭 了 灾 , 你 们 都 去 搞 
些 调 查 研 究 。 人 民 公 社 、 大 办 食堂 , 到 底 好 不 好 ? 群众 有 什么 意见 ? 告诉 我 。 
要 讲 实话 。 ”不久 , 毛泽东 直接 派出 的 一 支 调 查 队 伍 从 中 南海 出 发 了 。 毛泽东 
就 是 这 样 通 过 派 和 警卫 战士 调查 研究 , 间接 获得 了 许多 符合 实际 的 真知 实情 ， 
为 他 以 后 决策 提供 了 可 靠 的 依据 。 
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1958 年 3 月 7 日 , 成 都 会 议 开始 的 前 一 天 , 毛泽东 和 先期 到 达 的 九 位 省 市 委 
第 一 书记 参观 杜甫 草堂 和 武 侯 祠 。 毛泽东 兴致 很 高 , 在 “ 工 部 祠 ” 的 “ 诗 史 和 堂 ” 
称 杜甫 的 诗 是 “政治 诗 ”。 作为 一 位 伟大 的 政治 家 , 就 他 对 政治 与 文学 艺术 关 
系 的 一 贯 看 法 而 言 , 他 这 样 称赞 杜甫 的 诗 ,应 该 说 是 一 个 很 高 的 评价 。 他 诵读 
《茅屋 为 秋风 所 破 歌 》, 诵 到 “ 安 得 广 厦 干 万 间 , 大 庇 天 下 寒 士 俱 欢颜 ”时 , 风 
趣 地 说 :“ 看 来 高 级 知识 分 子 的 住房 困难 问题 , 是 古 已 有 之 的 。” 随 行 的 人 员 一 
听 都 笑 起 来 了 。 
毛泽东 对 后 人 凭吊 草堂 题 咏 的 诗 联 石刻 看 得 十 分 仔细 。 特别 对 大 订 前 那 
副 清 代 顾 复 初 题 的 榴 联 表现 出 浓厚 的 兴 
异 代 不 同时 , 同 如 此 江山 , 龙 赚 虎 卧 几 诗 客 ? 
先生 亦 流 寅 , 有 长 留 天 地 , 月 白 风 清 一 草堂 。 
毛泽东 左手 轻 托 下 颌 , 右 臂 微 弯 地 放 在 背后 , 神态 从 容 专 注 。 他 用 轻微 
的 声音 诵读 完 上 联 , 踊 步 到 西 头 看 完 下 联 , 脸 上 露出 会 心 的 微笑 , 赞赏 地 说 : 
“好 ! 集 杜 句 。” 这 副 榴 联 不 全 是 集 杜 句 , 但 其 中 截 用 了 杜甫 的 诗句 。 上 联 中 
“ 异 代 不 同时 ”, 见 杜甫 《 咏 怀 古迹 五 首 ) 之 二 里 “萧条 异 代 不 同时 ” 句 ; 下 联 
中 “有 长 留 天 地 ”, 见 杜甫 《 送 孔 巢 父 归 游 江东 兼 陈 李白 》 里 “ 诗 卷 长 留 天 地 
间 ” 句 。 可 见 毛泽东 对 杜 许 的 熟悉 , 几 至 于 了 然 于 胸 的 地 步 。 
游览 后 , 毛 渗 东 从 杜甫 草堂 借阅 了 各 种 版 本 的 杜 诗 12 部 , 108 本 。 这些 珍 
本 善本 杜 诗 归还 杜甫 草堂 时 , 里 面 增加 了 一 些 圈 点 痕迹 , 可 见 毛 泽 东 是 都 翻 
阅 了 的 , 如 杨 慎 批 点 《 杜 诗 选 》 中 的 《至 后 》、《 观 公孙 大 娘 弟子 舞 剑 器 行 》、 
《 白 帝 城 最 高 楼 》、《 九 日 五 首 》、《 莫 归 》 等 , 都 留 下 了 毛泽东 的 圈 点 。 
在 成 都 , 毛泽东 还 阅读 了 唐 、 宋 、 明 诸 代 的 一 些 杰出 诗人 的 作品 , 专门 图 
选 出 了 “ 唐 宋 人 写 的 有 关 四 川 的 一 些 诗 和 词 ”, 其 中 陆游 8 首 , 李白 6 首 , 杜甫 
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的 诗 最 多 , 25 首 , 在 成 都 会 议 上 印发 。 可 见 毛泽东 是 很 喜爱 杜 诗 的 。 

1965 年 7 月 21 日 , 毛泽东 在 《 致 陈毅 》 一 信 中 , 说 到 “ 诗 要 用 形象 思维 ”时 
说 :“ 赋 也 可 以 用 , 如 杜甫 之 《 北 征 》, 可 谓 “ 敷 陈 其 事 而 直言 之 也 ”, 然 其 中 
亦 有 比 、 兴 。”《 北 征 》 是 杜 诗 中 最 长 的 一 篇 , 五 言 , 140 句 。 毛 泽 东 对 其 艺术 
方法 都 如 此 了 解 , 作 了 肯定 的 评语 。 

毛泽东 的 诗词 创作 , 与 杜 诗 也 有 着 很 深 的 渊源 关系 。 他 常 借用 、 化 用 杜 
诗 的 诗 语 入 诗词 。 如 《 沁 园 春 * 长 沙 》 中 “同学 少年 ” 取 自 杜甫 《 秋 兴 八 首 》 之 
二 里 “同学 少年 多 不 贱 ” 句 ,“ 峥 嵘 岁月 稠 ”, 出 自 杜甫 《 敬 赠 郑 谏 议 》 中 “ 旅 
食 岁 峥 嵘 ” 句 ; 如 《渔家 做 。 反 第 二 次 大 “围剿 ”》 中 “横扫 千 军 ”, 出 自 杜甫 
《 醇 歌 行 》 里 的 “ 笔 阵 横扫 千 人 军 ” 句 ; 如 《七 律 * 和 柳 亚 子 先生 》 中 “落花 
时 节 读 华章 ”,“ 落 花 时 节 ” 出 自 杜 甫 《江南 逢 李 龟 年 》 里 “落花 时 节 又 逢 君 ? 
句 ; 如 《七 律 。 和 周 世 钊 同志 》 中 “域外 鸡 虫 事 可 衰 ”， 典 出 杜甫 《 缚 鸡 行 》; 
如 《七 律 " 送 瘟神 二 首 》 中 “ 绿 水 青山 枉 自 多 ”后 三 字 用 杜甫 《 征 夫 》“ 十 室 几 
人 在 , 千 山 空 自 多 ”里 “ 空 自 多 ”语意 ; 如 《七 绝 * 为 女 民 兵 题 照 》 中 “ 讽 爽 英 
姿 ”, 活用 杜甫 《丹青 引 曹 将 军 霸 》 里 “英姿 疯 碍 来 柄 战 ” 句 , 如 《 念 奴 娇 * 井 
囚 山 》 中 “天 际 悬 明月 ”, 化 用 杜甫 《后 出 塞 五 首 》 之 二 里 诗句 “中 天 悬 明 
月 ”, 等 等 。 另 , 胡 乔 木 《 水 调 歌 头 "国庆 夜 记事 》 最 后 两 句 的 原稿 是 “万 里 干 
斤 担 , 不 用 一 悉 眉 ”, 毛泽东 将 其 改 为 “万 里 风云 会 , 只 用 一 戎 衣 ”。 这 “一 戎 
衣 ” 三 字 便 出 自 杜甫 《 重 经 昭 陵 》:“ 风 尘 三 尺 剑 , 社 牧 一 戎 衣 。” 这 些 充分 表 
明 , 毛泽东 对 杜 诗 非常 熟悉 , 他 的 诗词 创作 得 益 杜 甫 诗作 实 为 不 少 。 

毛泽东 到 垂 莫 之 年 , 对 杜 诗 仍 很 有 兴趣 , 常 读 常 议 , 还 借用 杜 诗 说 明 重 
要 事理 。 

大 约 是 1971 年 的 菜 天 , 毛 译 东 同 护士 长 吴 旭 君 谈 到 美国 总 统 尼克 松 时 
说 :“ 我 要 请 他 到 北京 来 , 你 看 怎么 样 ?2” 

吴 旭 君 想 了 想 , 反问 道 :“ 跟 一 个 反共 老手 会 谈 ? 您 不 考虑 与 论 界 对 您 施 
加 压力 ? 您 不 考虑 自己 的 形象 是 否 会 受到 影响 ?” 

毛泽东 笑 了 笑 , 有 点 “ 顾 左右 而 言 他 ” 似 的 说 :“ 你 给 我 背 背 杜甫 的 《前 
出 塞 》 吧 。” 吴 问 :“ 哪 一 首 ?” 因 杜甫 的 《前 出 塞 》 有 九 首 。 
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毛 先 背 了 一 句 :“ 挽 弓 当 挽 强 ”。 

吴 旭 君 就 接着 往 下 背 :“ 挽 弓 当 挽 强 , 用 箭 当 用 长 。 射 人 先 射 马 , 擒 贼 先 
擒 王 。 杀人 亦 有 限 , 列国 自 有 疆 。 苟 能 制 侵 陵 , 岂 在 多 杀伤 ? ” 

毛泽东 听 了 呈 旭 君 的 背诵 接着 说 :“ 在 保卫 边疆 , 防止 入 侵 之 敌 时 , 要 挽 
强 马 , 用 长 箭 。 这 是 指 武器 在 战争 中 的 重要 性 , 但 不 是 决定 的 因素 , 决定 的 因 
素 是 人 。 射 人 先 射 马 , 擒 贼 先 擒 王 ”, 这 是 民间 流传 的 两 句 极 为 普通 的 话 。 杜 
甫 看 出 了 它 的 作用 , 收集 起 来 写 在 诗 中 。 这 两 句 话 表达 了 一 种 辩证 法 的 战术 
思想 。 我 们 要 打开 中 美 间 的 僵局 , 不 去 找 那些 大 头头 , 不 找 能 解决 问题 的 人 
去 谈 行 吗 ? 选择 决策 人 中 谁 是 对 手 这 点 很 重要 。 当然, 天 时 、 地 利 、 人 和 都 是 
不 可 排除 的 因素 。 原先 中 美 大 使 级 会 谈 , 马拉松 , 谈 了 15 年 , 136 次 , 只 是 摆 摆 
样子 。 现 在 是 到 了 亮 牌 的 时 候 啦 !” 他 一 口气 讲 了 这 么 多 , 显得 精神 拌 捕 , 眼睛 
闪 着 光 , 似乎 已 经 将 如 何 打破 中 美 间 僵 局 在 心中 琢磨 透 了 。 

吴 旭 君 听 得 连连 点 头 , 说 :“ 那 么 说 , 非 找 尼 克 松 不 行 ?” 

毛泽东 说 :“ 把 共和 党 这 个 最 大 的 反共 阻力 挖 掉 , 事情 就 好 办 了 。 非 找 尼 
克 松 不 可 。” 

中 美 关系 的 历史 , 真 的 就 按 毛 泽 东 的 构想 向 前 发 展 了 。 

1975 年 , 毛泽东 患 有 严重 的 眼病 白内障 , 一 只 眼睛 尚 剩 微弱 的 光 感 , 一 只 
眼睛 做 手术 后 视觉 功能 恢复 尚好 。 他 是 个 哮 书 成 癖 的 人 , 除了 坚持 自己 阅读 书 
籍 外 , 还 常 让 身边 工作 人 员 读 书 给 他 听 。 杜甫 诗 , 是 他 常 叫 人 读 的 作品 之 一 。 


说 到 毛泽东 晚年 阅读 和 研究 逻辑 学 论著 的 事 , 得 先 从 1958 年 6 月 19 日 ， 
毛泽东 给 他 的 机 要 秘书 高 智 写 的 一 封 信 谈 起 : 
高 智 同志 ; 
请 你 在 上 午 找 一 本 1956 年 一 月 号 的 《新 建设 》, 再 将 《哲学 研究 》 
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1957 年 全 年 六 期 (第 四 期 已 到 ) 找 来 为 盼 ! 
六 月 十 九 日 上 午 七 时 
《新 建设 》1956 年 全 年 各 期 , 1957 年 全 年 各 期 找 来 , 更 好 。 马 特 和 有 周 

谷 城 两 篇 在 《人 民 日 报 》 发 表 的 文章 , 在 江青 那里 , 请 给 我 于 上 午 找 来 。 

我 国 50 年 代 学 术 界 对 形式 逻辑 与 辩证 法 问题 的 讨论 , 最 初 是 在 《新 建 
设 》 杂 志 上 展开 的 。 1956 年 、1957 年 两 年 ,《 新 建设 》 杂 志 先 后 发 表 的 关于 
逻辑 的 不 同 观点 的 文章 有 15 篇 , 1957 年 《哲学 研究 》 杂 志 上 关于 逻辑 的 文 
章 有 两 篇 , 一 篇 是 第 3 期 刊登 的 苏联 普 * 柯 普宁 《论辩 证 法 、 逻 辑 与 认识 论 的 
统一 》, 一 篇 是 第 4 期 刊登 的 该 刊 编辑 部 《关于 形式 逻辑 与 辩证 法 问题 的 讨 
论 》。 据 高 智 回忆 , 毛泽东 当时 在 研究 形式 逻辑 。 他 虽然 没有 直接 参与 关于 
逻辑 问题 的 讨论 , 但 对 这 场 学 术 讨论 很 是 关注 。 两 年 多 时 间 里 , 对 有 关 的 不 
同 观点 的 文章 他 始终 密切 注意 , 篇 篇 都 读 , 潜心 钻研 , 博采众长 。 在 这 段 时 
间 里 , 实际 上 他 对 逻辑 问题 的 研究 已 经 下 了 不 少 工夫 , 读 过 很 多 论文 和 专著 ， 
形成 了 自己 独特 的 看 法 。 上述 信 中 提 到 的 “ 马 特 和 周 谷 城 两 篇 在 4 人 民 日 报 》 
发 表 的 文章 ”, 是 指 《 人 民 日 报 》1958 年 4 月 15 日 发 表 的 马 特 《 关 于 逻辑 问题 
的 讨论 》 和 1958 年 6 月 14 日 发 表 的 周 谷 城 《 六 论 形式 逻辑 与 辩证 法 一 一 略 答 马 
特 》。 马 特 的 文章 虽然 是 对 有 关 讨 论 情 况 的 综述 , 但 是 带 有 明显 的 倾向 性 ， 
他 把 这 场 学 术 争论 看 作 是 “两 条 不 同 的 学 术 路 线 的 斗争 ”, 把 周 谷 城 和 王 方 
名 的 观点 说 成 “是 一 条 逻辑 理论 中 的 修正 主义 路 线 ”。 周 谷 城 《六 论 形式 逻辑 
与 辩证 法 一 一 略 答 马 特 》 与 马 特 的 文章 是 针锋相对 的 。 这 两 篇 文章 《人 民 日 
报 》 登 载 后 , 毛泽东 从 当天 的 报纸 上 就 看 到 了 。 阅读 之 后 还 吟 哇 江 青 把 这 两 
天 的 《人 民 日 报 》 收 存 起 来 。 据 当 时 为 毛泽东 管理 图 书 的 着 先知 的 记载 , 在 周 
谷 城 文章 发 表 后 的 第 三 天 即 6 月 17 日 晚上 , 毛泽东 在 中 南海 游泳 池 与 周 谷 城 专 
就 形式 逻辑 问题 进行 了 长 时 间 的 谈话 。 给 高 智 的 信 就 是 在 这 次 谈话 后 写 的 。 

毛泽东 收 到 1956 年 和 1957 年 两 年 各 期 的 《新 建设 》、1957 年 全 年 各 期 的 

《哲学 研究 》 及 《人 民 日 报 》 刊 登 的 马 特 和 周 谷 城 两 篇 文章 (三 种 报刊 关于 风 

辑 的 文章 一 共 19 篇 ) 后 , 大 约 用 了 一 个 星期 的 时 间 又 一 次 进行 了 阅读 和 研究 。 
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为 了 进一步 深入 讨论 逻辑 问题 , 1958 年 6 月 26 日 , 毛泽东 再 一 次 邀请 康生 、 陆 
定 一 、 陈伯达 、 胡 绳 、 田家 英 、 周 谷 城 到 中 南海 游泳 池 座 痰 逻辑 问题 。 这 一 次 
的 谈话 是 从 下 午 5 时 45 分 开始 的 , 一 直 谈 到 晚上 11 时 30 分 。 从 这 里 我 们 也 能 约 
略 看 出 , 晚年 的 毛泽东 对 研究 逻辑 问题 的 兴趣 是 多 么 浓厚 。 

我 国 50 年 代 后 期 学 术 界 关于 逻辑 问题 的 讨论 , 是 从 对 1956 年 《新 建设 》 
2 月 号 上 发 表 的 周 谷 城 《形式 逻 辑 与 辩证 法 》 文章 中 的 观点 的 不 同 看 法 展开 
的 。 周 谷 城 在 这 篇 文章 中 提出 了 他 对 形式 逻辑 的 独到 见解 。 周 谷 城 认 为 : 形 
式 逻 辑 的 对 象 是 推论 方式 , 它 的 法 则 只 是 对 推论 过 程 的 形式 规定 , 它 的 任务 
侧重 于 依据 大 前 提 如 何 推论 , 却 不 追问 大 前 提 是 怎样 成 立 的 , 它 对 任何 事物 
都 没有 主张 , 因而 没有 观点 上 的 倾向 性 , 没有 阶级 性 ; 它 既 可 为 辩证 法 服务 ， 
也 可 为 形而上学 服务 ; 既 能 为 正确 的 主张 服务 , 也 能 为 错误 主张 服务 。 在 认识 
活动 中 , 文章 提出 了 “辩证 法 是 主 , 形式 逻辑 是 从 ; 主 从 虽 有 别 , 却 时 刻 不 能 
分 离 ” 的 “ 主 从 说 ”。 对 辩证 法 与 形式 逻辑 的 关系 , 当时 有 些 学 者 提出 了 也 是 
当时 比较 流行 的 “高 低级 ” 说。 周 谷 城 提出 的 “ 主 从 ”说 , 不 能 不 说 是 对 “高 
低级 ”说 的 一 种 挑战 。 

周 谷 城 的 这 篇 文章 一 发 表 , 就 引起 了 轩然大波 。《 新 建设 》 杂 志 社 先后 
收 到 不 少 反 对 文章 , 杂志 社 的 同志 一 时 也 犯 了 难 , 并 告诉 周 谷 城 说 , 反对 你 
的 文章 太 多 了 , 怎么 办 ?“ 轩 然 大 波 ” 也 引起 了 毛泽东 的 注意 。 读 了 《形式 逻辑 
与 辩证 法 》 文章 后 , 对 周 谷 城 勇于 探索 的 精神 和 他 在 这 篇 文章 中 提出 的 新 见 
解 , 毛泽东 很 为 欣赏 。 

1957 年 2 月 16 日 , 毛泽东 召集 中 央 报 刊 、 作 家 协会 、 科 学 院 负责 同志 开会 。 
会 上 , 在 讲 到 批评 要 有 说 服 力 时 , 毛泽东 说 :“《 新 建设 》 上 周 谷 城 写 了 一 篇 
逻辑 问题 的 文章 , 我 看 也 不 错 。” 这 是 毛泽东 对 周 谷 城 《 形 式 罗 辑 与 辩证 法 》 
一 文 的 公开 赞许 。 

周 谷 城 在 1978 年 毛泽东 85 岁 诞辰 的 时 候 , 曾 回 忆 起 这 样 一 段 往事 : 

有 一 次 他 ( 指 毛泽东 ) 在 叶剑英 、 刘 伯 承 、 贺 龙 几 位 元 帅 和 徐 特 立 、 林 

伯 渠 几 位 老人 陪同 下 到 了 上 海 , 正在 展览 馆 电影 院 楼 下 西 厅 , 准备 吃 晚饭 

之 前 , 把 我 召 去 。 我 同 各 位 打 了 招呼 之 后 , 主席 手 拿 一 本 《新 建设 》 杂 志 ， 
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对 我 说 :“ 关 于 逻辑 , 你 说 得 最 明确 。 

我 说 :“ 不 得 了 , 火箭 炮 似 的 批评 冲 起 来 , 我 受 不 了 。” 

主席 说 :“ 有 什么 受 不 了 , 辩论 就 是 嘛 。” 

我 说 ;“ 我 的 意见 很 少 人 赞成 , 我 很 孤立 , 成 了 众矢之的 。” 

主席 说 :“ 你 的 意见 有 人 赞成 , 并 不 孤立 。” 

我 说 ;“ 怕 不 见得 。 如 果 有 人 赞成 , 那 当然 可 以 鼓励 我 。” 

主席 说 :“ 人 民 大 学 里 的 一 个 刊物 , 好 像 是 《教学 与 研究 》 上 , 有 人 
写 文章 , 引 了 你 的 意见 。” 

我 说 :“ 我 没有 看 见 。” 

主席 说 :“ 我 可 以 叫 人 寄 给 你 看 看 。" 后 来 果然 有 人 寄 来 了 几 本 刊物 ， 

里 面 折 了 角 的 地 方 , 都 是 引 了 我 的 话 。 因此 我 参加 辩论 的 勇气 也 稍为 大 一 

点 。 那 次 和 主席 见面 时 , 主席 还 一 再 说 :“ 不 要 害怕 , 要 积极 地 写 。” 

1956 年 《新 建设 》2 月 号 周 谷 城 的 《形式 逻辑 与 辩证 法 》 一 文 发 表 后 , 也 
就 是 从 “轩然大波 ”开始 后 , 毛泽东 对 逻辑 学 的 研究 论文 越 来 越 有 兴趣 。 上 
述 周 谷 城 的 一 段 回忆 , 谈话 地 点 是 在 上 海 。 毛泽东 从 上 海 回 到 北京 后 , 尽管 
要 忙于 处 理 诸 多 的 国家 大 事 , 但 对 逻辑 问题 的 讨论 仍然 很 关注 。1957 年 4 月 10 
日 , 毛泽东 接见 《人 民 日 报 》 负 责 同 志和 有 关 人 员 时 还 谈 到 当时 哲学 界 正 在 
讨论 的 形式 逻辑 。 毛泽东 说 , 周 谷 城 的 观点 比较 对 , 还 说 , 我 曾 告 诉 周 谷 城 ， 
人 大 有 个 王 方 名 , 他 的 观点 和 你 相同 ,。 这 是 毛泽东 又 一 次 公开 赞许 周 谷 城 逻 
辑 文 章 的 观点 。 

人 民 大 学 王 方 名 在 《教学 与 研究 》 上 发 表 的 与 周 谷 城 观 点 相似 的 文章 共 
三 篇 , 分 别 刊登 在 当年 的 第 1、2、4 期 上 , 均 署 名 “求实 ”。 这 三 篇 文章 毛泽东 
都 阅读 过 , 也 相当 欣赏 。 后 来 毛泽东 还 提出 建议 , 将 王 方 名 的 这 几 篇 文章 汇 
集成 小 册子 《 论 形式 逻辑 问题 》, 1957 年 10 月 由 中 国人 民 大 学 出 版 社 作为 《 教 
学 与 研究 》 从 书 出 版 。 

为 了 进一步 深入 开展 逻辑 学 问题 的 讨论 , 1957 年 4 月 11 日 , 毛泽东 在 百 忙 
中 挤 出 时 间 , 邀请 当时 的 逻辑 学 界 、 哲 学 界 有 关 人 士 第 二 次 到 中 南海 颐 年 堂 
座谈 逻辑 学 讨论 中 提出 的 问题 ,。 应邀 到 场 的 除了 周 谷 城 和 王 方 名 两 位 外 , 还 
有 金 岳 霖 、 汉 友 兰 、 郑 昕 、 锅 麟 、 费 孝 通 等 人 。 中 南海 颐 年 堂 是 当时 毛泽东 、 周 
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恩 来 等 党 和 国家 领导 人 召开 重要 会 议 、 会 见 重要 外 宾 的 地 方 , 在 这 里 座谈 和 
研讨 逻辑 学 问题 , 不 能 不 说 是 毛泽东 对 这 场 儿 乎 波及 全 国 的 逻辑 学 讨论 的 关 
注 和 重视 。 不知 是 出 于 对 周 谷 城 和 王 方 名 逻辑 观点 的 赞赏 , 还 是 出 于 对 二 人 
勇于 探索 精神 的 鼓励 或 寄予 厚望 , 座谈 会 上 , 毛泽东 对 周 、 干 二 人 尤为 注意 ， 
他 当 着 众人 的 面 为 二 人 撮合 , 他 说 :“ 你 们 两 人 的 观点 很 接近 , 可 以 作 学 术 上 
志同道合 的 朋友 。” 

在 这 次 座谈 研讨 中 , 除了 论 及 备 人 的 专业 经 历 、 研究 成 果 和 其 他 一 些 有 
关 的 逻辑 问题 之 外 , 毛泽东 还 以 自己 的 革命 实践 经 验 为 话题 , 说 到 领导 革命 
必须 实事 求 是 、 独立 思考 ; 搞 科 学 研究 , 也 必须 实事 求 是 、 独 立 思考 。 不 能 让 
自己 的 脖子 上 长 别人 的 脑袋 , 即使 对 老师 , 也 不 要 迷信 。 在 当时 的 逻辑 学 讨 
论 中 , 毛泽东 强调 实事 求 是 , 独立 思考 , 具有 特别 重要 的 意义 。 他 不 仅 从 根本 
上 指出 了 开展 学 术 讨论 必须 坚持 的 原则 和 立场 , 而 且 也 为 当时 的 逻辑 学 问题 
的 讨论 指明 了 方向 。 当时 周 谷 城 的 逻辑 观点 在 讨论 中 的 处 境 确 如 他 自己 所 说 
的 , 很 孤立 , 成 为 众矢之的 。 

毛泽东 的 谈话 , 一 方面 包含 着 对 周 、 王 二 人 勇于 进行 理论 探索 的 鼓励 , 包 
含 着 对 逻辑 学 界 的 期 望 ; 男 一 方面 又 含蓄 地 表达 了 他 自己 的 思想 观点 倾向 ， 
起 到 了 保护 学 术 讨 论 中 占 少数 却 比 较 正确 的 一 方 的 作用 。 

在 这 次 谈话 中 , 毛泽东 并 没有 当众 表明 他 自己 对 这 场 逻 辑 学 讨论 的 观 
点 , 这 不 能 说 毛泽东 没有 自己 的 看 法 , 用 他 自己 的 话说 , 主要 是 因为 “问题 还 
在 争论 中 ”。 当时 毛泽东 没有 明确 说 出 自己 的 看 法 , 是 为 了 便于 讨论 的 各 方 自 
由 发 表 各 自 的 意见 , 也 是 出 于 对 诸多 专家 学 者 的 尊重 , 出 于 对 学 术 讨论 自由 的 
维护 。 实际 上 毛泽东 并 没有 掩饰 自己 的 观点 , 也 不 避讳 什么 教条 。 前 面 已 经 提 
到 的 周 谷 城 《六 论 形式 逻辑 与 辩证 法 一 一 略 答 马 特 》 的 文章 发 表 后 , 毛泽东 
读 了 很 感 兴趣 , 就 让 身边 的 同志 给 上 海 市 委 打 电话 , 请 周 谷 城 从 上 海 到 北京 
来 共同 讨论 逻辑 问题 。 对 此 事 周 谷 城 回 忆 说 : 

到 了 中 南海 , 只 讲 了 儿 句 话 , 主席 就 把 话题 转 到 逻辑 问题 上 , 他 说 :“ 问 
题 移 到 《人 民 日 报 》 上 来 了 , 讨论 可 能 展开 。” 

我 说 :“ 我 把 形式 逻辑 与 辩证 法 联 在 一 块 讲 , 却 又 把 它们 严格 划分 , 恶 怕 
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不 易 有 人 信 。?” 

主席 夹 用 英语 很 风趣 地 说 :“for 一 mallogic 本 来 就 是 formallogic 的 , 要 
把 它 同 辩证 法 混同 , 甚至 改 成 辩证 法 , 是 不 可 能 的 。 它 是 一 门 独立 学 问 , 大 家 
都 要 学 一 点 。” 

我 说 :“ 中 学 高 年 班 、 大 学 初 年 班 学 一 点 是 很 好 的 。 只 怕 教 不 好 , 学 不 
到 手 。” 

主席 说 :“ 懂 不 懂 , 当然 也 有 人 感觉 得 是 问题 ,但 入 了 门 , 学 了 一 点 , 自己 
在 生活 实践 中 要 用 , 总 会 搞 通 的 。” 

在 逻辑 学 讨论 中 , 毛泽东 第 一 次 召集 有 关 人 士 在 中 南海 颐 年 党 座谈 人 逻 
辑 问 题 , 是 在 1957 年 3 月 15 日 。 参加 这 一 次 座谈 的 人 员 有 : 康生 、 陆 定 一 、 陈 伯 
达 、 胡 乔木 、 胡 强 、 田 家 英 等 , 当然 这 是 当时 高 层次 人 员 的 一 次 聚 谈 。 在 这 次 
谈话 中 , 毛泽东 反复 强调 了 以 下 两 个 观点 :一 是 形式 逻辑 与 辩证 法 之 间 没 有 低 
级 、 高 级 之 分 (当时 毛泽东 还 举 了 不 少 例 子 说 明 他 的 观点 ) ; 一 是 形式 逻辑 是 
普遍 适用 的 , 没有 阶级 性 。 这 次 谈话 清楚 地 表明 , 在 逻辑 学 讨论 中 , 毛泽东 从 
一 开始 就 有 他 自己 独到 的 见解 。 所 谓 “ 无 多 研究 ”、“ 不 敢 有 所 论 列 ”, 不 过 
是 他 的 自 谦 罢了 。 他 之 所 以 不 公开 参加 讨论 , 显然 是 为 了 维护 逻辑 界 刚刚 兴 
起 的 自由 讨论 的 学 术 气 氛 , 为 了 维持 他 自己 一 贯 主张 的 而 且 已 经 开始 形成 的 
“百家争鸣 ”的 局 面 。 

毛泽东 上 述 关 于 逻辑 问题 的 观点 , 后 来 在 不 同 的 场合 还 作 了 进一步 的 痢 
述 。 他 的 关于 形式 逻辑 是 一 门 专 门 科 学 、 普遍 适用 、 没有 阶级 性 , 形式 逻辑 与 
辩证 法 之 间 没有 低级 、 高 级 之 分 等 观点 , 不 能 不 说 闪烁 着 真知 灼 见 的 光芒 。 

1957 年 , 从 3 月 15 日 到 4 月 11 日 , 不 到 一 个 月 的 时 间 , 毛泽东 先后 三 次 与 有 
关 人 员 座 谈 逻 辑 问题 , 1958 年 6 月 17 日 、6 月 26 日 , 在 一 个 月 中 , 又 两 次 与 有 关 人 
员 聚 谈 罗 辑 问题 。1959 年 10 月 23 日 外 出 时 , 他 还 嘱 只 随 行人 员 带 上 《逻辑 学 论 
文选 集 》( 科 学 院 编辑 , 内 部 发 行 ) 和 《 耶 方 斯 和 穆 勒 的 名 学 》( 严 译 从 书 ) 两 
种 逻辑 学 论著 。 当然 , 这 些 还 不 是 毛泽东 50 年 代 末 期 学 习 、 研究 逻辑 学 活动 
的 全 部 , 但 从 中 我 们 也 能 看 出 , 当时 毛泽东 对 逻辑 学 问题 的 讨论 是 多 么 地 重 
视 , 对 逻辑 学 论著 的 学 习 和 研究 是 何等 地 下 工夫 。 
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毛泽东 学 习 、 研究 逻辑 学 与 学 习 、 研究 其 他 的 学 问 一 样 , 总 是 那样 孜孜 
探求 , 钢 而 不 舍 , 网 罗 各 家 , 兼 收 并 鞠 。 

到 了 60 年 代 , 毛泽东 学 习 、 研究 逻辑 学 的 兴趣 还 一 直 很 浓 , 对 逻辑 学 问 
题 的 讨论 还 一 直 很 关注 。 

关于 逻 辑 学 问题 的 讨论 是 从 50 年 代 开展 起 来 的 。 可 是 到 了 60 年 代 , 有 
关 报纸 杂志 还 陆续 刊登 这 方面 的 讨论 文章 。 我 们 不 能 说 , 60 年 代 有 关 的 报 
纸 杂 志 刊登 的 关于 逻辑 学 问题 的 讨论 文章 , 毛泽东 篇 篇 都 看 过 。 但 是 , 我 
们 可 以 说 , 毛泽东 对 这 方面 的 文章 仍然 是 很 有 兴趣 的 , 有 不 少 的 关于 逻辑 
学 问题 的 文章 他 都 用 心 阅读 过 , 其 中 有 不 少 的 文章 他 还 用 铅笔 圈 画 过 。 毛 
泽 东 圈 画 过 的 这 方面 文章 的 报纸 和 杂志 , 现在 都 还 收 存在 中 南海 毛泽东 故 
居 里 。 

谈 到 60 年 代 毛 泽 东 阅 读 报纸 、 杂 志 上 有 关 逻 辑 问题 的 文章 , 还 得 再 
说 一 下 毛泽东 阅读 朱 波 的 两 篇 文章 的 事 。1965 年 10 月 8 日 , 《光明 日报 》 发 
表 了 朱 波 的 《形式 逻辑 同一 律 客观 基础 的 探索 》 一 文 。 当天 上 午 , 毛泽东 
在 谈话 中 就 提 到 了 这 篇 文章 , 他 说 :“《 光 明日 报 》 今 天 有 篇 文章 , 谈 逻 辑 
的 。 ”当天 发 表 , 当天 上 午 在 谈话 中 就 提 到 , 这 说 明 毛 泽 东 上 午 一 收 到 《 光 
明日 报 》 就 看 了 朱 波 的 文章 。 按照 惯例 , 送 毛泽东 等 中 央 领 导 同 志 的 几 种 
主要 报纸 , 报社 的 同志 都 是 在 当天 早晨 就 送 到 中 南海 西门 收发 室 , 领导 同 
志 一 上 班 就 可 以 看 到 当天 的 报纸 。 朱 波 的 这 篇 文章 既 不 同意 把 形式 逻辑 
的 同一 律 与 客观 事物 规律 等 同 起 来 , 又 不 同意 把 它 与 客观 事物 完全 割裂 
开 来 。 朱 波 认为 , 形式 逻辑 的 同一 律 反映 的 是 思维 的 确定 性 , 它 的 客观 基 
础 是 客观 事物 的 确定 性 。 这 种 观点 比 当时 那些 把 形式 逻辑 “规律 ”等 同 于 
事物 规律 的 庸俗 化 做 法 前 进 了 。 在 这 次 谈话 中 , 针对 一 些 党 员 和 干部 不 喜 
爱 学 习 、 研究 逻辑 学 的 偏向 , 毛泽东 非常 遗憾 地 指出 : 我 们 的 党 员 研 究 哲 
学 , 就 是 不 研究 逻辑 。 

1965 年 12 月 , 《红旗 》 杂 志 第 12 期 上 又 刊登 了 朱 波 (发 表 时 署名 邵 友 勋 ) 
写 的 《充足 理由 律 在 形式 逻辑 中 的 地 位 和 作用 》。 朱 波 的 这 篇 文章 毛泽东 阅 
读 之 后 , 1965 年 12 月 在 杭州 的 那 次 谈话 中 , 当 有 人 谈 到 朱 波 的 这 篇 文章 时 , 毛 
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泽 东 说 : 什么 充足 理由 律 ? 我 看 没有 什么 充足 理由 律 , 不 同 的 阶级 有 不 同 的 理 
由 。 哪 一 个 阶级 有 充足 的 理由 ? 显然 , 对 充足 理由 律 在 形式 逻辑 中 的 地 位 和 
作用 , 毛泽东 是 持 否 定 观点 的 。 

60 年 代 , 毛泽东 除了 用 心 阅读 研究 报纸 、 杂 志 上 的 有 关 形 式 逻 辑 的 文 
章 , 还 非常 用 心 钻 研 有 关 逻 辑 学 的 论著 。 人 民 出 版 社 1963 年 出 版 大 字 本 列宁 

《 黑 格 尔 “ 逻 辑 学 ”一 书 摘要 》 时 , 毛泽东 已 进入 古稀 之 年 , 但 他 还 孜孜 不 倦 

地 独立 钻研 这 本 著名 的 逻辑 学 著作 。 翻 开 毛 泽 东 阅 读 过 的 这 本 逻辑 学 专车 ， 
我 们 可 以 看 到 第 一 版 序言 、 第 二 版 序言 的 大 多 数 文字 下 面 , 毛泽东 都 画 了 

晚年 的 毛泽东 还 有 很 想 了 解 西 方 逻 辑 学 史 的 愿望 。 毛泽东 曾 对 周 谷 城 说 
过 :“ 最 好 把 西方 哲学 史上 哲学 家 所 讲 的 逻辑 , 每 一 个 人 的 , 都 给 写 一 篇 或 几 
篇 说 明 介 绍 的 文章 , 从 古 到 今 , 来 它 个 系统 的 叙述 。 ”这 件 事 一 直 未 能 如 愿 。 
20 年 之 后 , 周 谷 城 谈 及 此 事 时 , 还 不 无 遗憾 地 说 :“ 主 席 虽 没有 要 我 一 定 这 样 
做 , 但 毕竟 对 我 这 样 讲 了 。 我 如 果 有 积极 的 研究 精神 的 话 , 应 该 努力 实现 主 
席 的 期 望 , 然而 没有 做 ! 至 今 心里 还 很 不 安 ”。 后 来 (1964 年 12 月 ) ,苏联 巴 。 
谢 * 波 波 夫 撰 著 的 《近代 逻辑 史 》 一 书 的 中 译本 由 上 海 人 民 出 版 社 出 版 了 。 该 
书 一 出 版 , 毛泽东 就 注意 到 了 。 中 译本 为 大 32 开 本 , 字 比 较 小 , 毛泽东 即 指示 
秘书 田家 英 把 这 本 书 印 成 大 字 本 。 毛泽东 的 指示 是 他 本 人 亲笔 直接 写 在 《 近 
代 轴 辑 史 》 一 书 的 封面 上 的 。 这 个 指示 是 这 样 写 的 ; 





田家 英 同志 : 
此 书 请 印 大 字 本 一 万 本 。 小 字 本 对 于 我 们 这 类 人 不 好 看 。 
一 九 六 五 年 二 月 十 三 日 


中 南海 毛泽东 故居 里 还 存 有 我 国 解放 后 相继 出 版 的 多 种 逻辑 学 著作 , 这 
些 著 作 , 毛泽东 生前 都 曾 阅 读 过 。 
说 到 毛泽东 晚年 读 逻 辑 学 论著 , 不 得 不 说 一 说 编 印 《逻辑 学 论文 集 》、 
《逻辑 丛刊 》 和 重新 出 版 章士钊 《逻辑 指 要 》 的 事 。 
为 了 学 习 和 研究 逻辑 学 的 方便 , 早 在 50 年 代 , 毛泽东 就 提议 编 印 逻辑 论 
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文集 和 逻辑 从 书 。 这 从 1959 年 ?月 28 日 毛泽东 给 康生 的 信 中 可 以 看 出 。 信 和 是 这 
样 写 的 : 

康生 同志 : 

信 收 到 。 就 照 那样 办 吧 。 我 有 兴趣 的 , 首先 是 中 国 近 几 年 和 近 数 十 

年 关于 逻辑 的 文章 、 小 册子 和 某 些 专著 (不 管内 容 如 何 ) ,能 早日 汇编 印 

出 , 不胜 企 望 ! 姜 棒 芳 同志 的 介绍 其 为 有 益 , 书目 搜 编 也 是 用 了 功 的 , 请 

你 便 时 代 我 向 他 转 致谢 意 。 

七 月 二 十 八 日 

康生 当时 任 中 共 中 央 政 治 局 候补 委员 。 信 中 提 到 的 姜 椿 芳 当时 任 中 共 中 
央 马 克 思 恩格斯 列宁 斯 大 林 著 作 编 译 局 副 局 长 ,“ 书 目 搜 编 ” 是 指 姜 椿 芳 等 
编辑 的 《逻辑 学 论文 集 》 第 一 至 第 六 集 。 

根据 毛泽东 的 提议 , 编 印 逻辑 论文 集 和 逻辑 学 “ 某 些 专著 ”这 两 项 工 
作 , 当时 是 由 两 个 单位 分 工 负责 进行 的 , 中 共 中 央 马 克 思 恩格斯 列宁 斯 大 林 
著作 编译 局 负责 收集 、 编辑 逻辑 学 论文 集 , 姜 椿 芳 副 局 长 就 负责 这 项 工作 。 
中 共 中 央 政 治 研究 室 分工 负 责 挑选 、 编辑 逻辑 学 专著 。 

在 毛泽东 的 关注 下 , 我 国 研究 逻辑 学 的 工作 , 得 到 了 进一步 的 发 展 。 


读 “ 小 人 书 ” 


毛泽东 身边 的 机 要 人 员 谢 静 宜 回忆 起 一 件 难 忘 的 往事 : 

1953 年 谢 静 宜 到 中 央 办 公 厅 做 机 要 工作 , 1959 年 被 调 到 毛泽东 身边 , 开 
始 第 一 次 跟随 他 出 差 执 行 任务 , 谢 静 宜 认 识 他 老人 家 已 有 六 个 年 头 了 。 虽然 
初来乍到 , 但 谢 静 宜 在 他 面前 已 没有 了 陌生 感 和 拘束 感 。 谢 静 宜 清 楚 地 记 
得 , 毛泽东 一 开始 就 对 谢 静 宜 的 学 习 非 常 关心 , 问 谢 静 宜 读 过 什么 书 , 现在 正 
在 读 什 么 书 , 还 对 谢 静 宜 今 后 的 学 习 做 了 很 多 具体 指导 , 要 谢 静 宜 “ 在 工作 之 
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余 多 读书 ”。 

列车 上 的 生活 是 单调 的 , 特别 是 在 长 途 运行 中 的 列车 上 的 生活 更 是 乏味 
的 。 毛泽东 想到 了 这 一 点 , 他 总 是 希望 和 要 求 身边 工作 人 员 除 完成 本 职工 作 
外 , 以 多 读书 来 充实 提高 自己 。 

毛泽东 启发 谢 静 宜 的 学 习 兴趣 , 是 从 看 “小 人 书 ” 开始 的 。 因 为 在 隆隆 作 
响 的 奔驰 的 列车 上 , 让 青年 人 坐 下 来 读经 典 著作 不 是 件 易 事 , 而 翻 看 小 人 书 
却 是 一 件 趣 事 , 是 帘 教 于 乐 的 好 方式 。 

在 一 次 从 北京 到 杭州 的 旅途 中 , 毛泽东 推荐 给 谢 静 宜 183 本 “小 人 书 ” 
看 。 其 中 有 的 是 革命 故事 , 有 的 是 历史 故事 , 还 有 神话 故事 。 原来 , 毛泽东 在 
读 艰 深 的 理论 著作 和 古籍 的 空隙 , 也 看 “小 人 书 ”。 谢 静 宜 估计 , 毛泽东 在 思 
考 少年 的 学 习 和 教育 问题 。 因 此 , 谢 静 宜 看 完 后 总 是 立即 退还 给 毛泽东 。 但 
其 中 有 几 本 毛泽东 让 卫士 小 田 、 小 封 送 给 谢 静 宜 时 就 说 明 是 送 给 谢 静 宜 的 ， 
让 她 自己 保存 , 不 必 退 还 的 。 在 每 本 书 的 封面 或 靡 页 上 均 有 毛泽东 的 亲笔 批 
语 和 不 让 退还 的 字样 , 谢 静 宜 一 直 珍 藏 着 。 

比如 , 一 本 是 《 庙 子 湖上 的 神火 》, 描写 的 是 一 位 古代 忘我 助人 的 老 渔 俩 
的 故事 。 这 位 老人 为 了 引导 渔船 的 航向 , 避免 在 风浪 之 夜 迷航 而 发 生 危 险 ， 
就 日 复 一 日 , 年 复 一 年 地 在 黑夜 坐 在 高 山 处 点 燃 火 源 为 渔民 导航 , 直至 生命 
的 最 后 一 息 。 

毛泽东 在 这 本 书 的 靡 页 上 批 道 :“ 人 小 谢 , 你 要 学 这 个 人 。” 

第 二 本 是 《 疯 和 尚 》, 画 的 是 一 位 古代 和 尚 扶 困 济 贫 惩 恶 扬 善 的 故事 ， 
类 似 于 家 喻 户 晓 、 妇 括 皆 知 的 济公 和 尚 。 

其 中 有 这 样 的 故事 情节 : 村 上 一 财主 多 收 农民 的 银子 , 这 时 疯 和 尚 用 肩 
子 把 火 向 财主 家 的 方向 一 煽 , 农民 家 的 大 火 立 即 灭 了 , 而 财主 家 的 房子 却 起 
了 大 火 。 

一 次 过 年 时 , 疯 和 尚 给 一 穷苦 农民 画 了 一 幅 有 各 种 小 鸟 的 画 , 挂 在 墙 上 ， 
不 一 会 儿 小 鸟 都 活 了 , 会 《了 , 员 明 嘻 嘻 叫 着 很 是 好 听 , 给 穷苦 的 农民 家 里 增 
添 了 乐趣 。 财主 知 道 了 , 也 请 疯 和 尚 给 他 画 一 幅 , 疯 和 尚 就 给 财主 画 了 一 幅 ， 
挂 在 墙 上 后 , 小 鸟 也 都 活 了 。 只 是 许多 小 鸟 不 是 在 屋内 给 主人 嬉 唱 , 而 是 都 来 
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吸 这 个 老 财 主 的 眼睛 , 最 后 老 财 主 的 眼睛 被 乌 吸 睹 了 …… 

在 这 本 书 的 靡 页 上 , 毛泽东 的 批语 是 :“ 美 妙 的 文学 作品 , 尖锐 的 阶级 斗 
争 。 小 谢 , 你 要 好 好 学 习 , 将 来 大 有 前 途 。” 

第 三 本 书 是 《卓文 君 》, 画 的 是 卓文 君 与 司马 相 如 的 爱情 故事 。 这 本 书 ， 
毛泽东 未 加 政治 性 的 评语 , 而 是 批 :“ 画 得 很 好 , 注意 看 画 。” 事 后 , 毛泽东 赞 
扬 这 位 画家 :“ 你 看 , 在 他 的 手下 , 一 个 人 物 只 用 几 笔 简洁 的 线条 就 勾画 出 来 
了 , 而 且 画 得 活灵活现 , 画 得 好 啊 !” 

当 谢 静 宜 拿 着 这 几 本 “小 人 书 ” 向 毛泽东 致谢 时 , 毛泽东 语重心长 地 对 
她 说 :“ 人 小 谢 , 你 看 这 些 人 ( 指 老 渔 翁 和 疯 和 尚 ) 多 好 啊 ! 要 向 他 们 学 习 。 你 长 
大 以 后 可 要 好 好 为 人 民 服 务 啊 ! ”当时 谢 静 宜 虽 已 23 岁 了 , 但 毛泽东 仍然 把 她 
看 成 是 一 个 “孩子 ”。 毛泽东 又 接着 说 :“ 看 历史 故事 的 小 人 书 ’ 也 不 错 , 可 以 
了 解 一 些 历史 知识 , 而 且 几 个 小 时 就 把 它 看 完了 。 但 真正 懂得 历史 , 就 不 那么 
容易 了 , 要 看 正 书 。” 

毛泽东 边 抽 烟 , 边 思考 , 最 后 说 :“ 今 后 你 要 有 计划 地 读书 , 哲学 、 政治 
经 济 学 、 鲁迅 全 集 、 古典 文学 、 唐诗 宋词 都 要 读 。” 他 怕 谢 静 宜 有 其 难 情绪 ， 
接着 补充 一 句 :“ 不 过 没关系 的 , 慢 慢 来 。” 

作为 一 个 普通 的 人 , 毛泽东 常会 有 些 意外 之 举 , 而 这 使 他 更 具 吸 引力 。 

三 年 困难 时 期 , 毛泽东 的 案头 床 边 堆 满 了 “ 事 ”, 处 理 之 余 , 他 却 迷 上 了 
“小 人 书 ”。 那 套 《 三 国 演义 》 连 环 画册 也 摊 开 在 床 边 , 他 看 得 津津 有 味 , 而 
且 一 连 几 天 反复 看 , 吃饭 睡觉 也 不 放手 。 

一 天 , 卫士 尹 研 山 叫 他 吃饭 , 他 靠 在 床上 看 “小 人 书 ”, 不 愿 动弹 。 尹 荆 
山 说 :“ 主 席 , 您 还 迷 “小 人 书 " 啊 ?” 毛 泽 东 翻 着 书 说 :“ “小 人 书 ’ 不 简单 哪 ， 
言 简 意 凡 。 就 那么 几 句 话 , 多 少 大 事 多 少 人 物 就 交代 出 来 了 , 道理 一 目 了 然 。” 
毛泽东 给 尹 荆 山 讲 赤壁 大 战 , 讲 夷 陵 之 战 。 说 孙 刘 联合 , 一 把 火烧 了 曹操 ， 
烧 出 一 个 三 国 易 立 。 刘 备 犯 了 错误 , 被 火烧 连 营 , 死 在 白 帝 城 。 诸葛 亮 临 危 不 
惧 , 安居 平 五 路 , 稳定 了 卉 国 局 势 。 他 讲 这 些 故 事 似 有 所 指 又 无 所 指 。 影 影 绰 
绰 , 扑朔迷离 。 至今 尹 荆 山 还 没 想 透 。 

毛泽东 很 欣赏 “话说 天 下 大 势 , 分 久 必 合 , 合 久 必 分 ”一 语 , 说 这 符合 辩 
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证 法 。 他 认为 “运筹 帷 由 , 决胜 千里 ”, 汉 朝 的 张 良 和 三 国 的 诸葛 亮 都 比较 出 
色 。 他 想象 力 极 丰 富 , 尹 荆 山 说 “我 不 可 能 追踪 理解 ”。 

尹 荆 山 还 回忆 起 一 件 事 : 那天 , 毛泽东 走出 书房 , 在 台阶 上 停 住 脚步 。 仰 
天 凝视 , 深 吸 一 口气 。 忽然 放 开 喉 肛 , 唱 出 两 句 戏 。 记 得 是 《空城 计 》。 

卫士 们 一 性 , 随即 交换 眼色 , 无 不 流露 欢颜 。 这 两 声 京戏 宣告 了 三 年 困 
难 时 期 的 结束 , 工作 人 员 都 生出 “ 雄 鸡 一 唱 天 下 白 ” 的 感觉 。 到 吃饭 时 间 了， 
在 尹 荆 山 的 建议 下 , 毛泽东 和 家 人 一 起 吃 了 一 顿 饭 。 家 常 便 饭 , 四 菜 一 汤 。 毛 
泽 东 并 不 因为 同 家 人 一 道 吃饭 而 破坏 习惯 。 仍然 是 手 不 释 卷 , 边 吃 边 看 。 不 
过 , 这 次 看 的 是 “小 人 书 ”《 火 烧 连 营 》, 完全 是 休息 脑筋 的 一 种 独特 方式 。 
“小 人 书 ” 给 毛泽东 带 来 了 乐趣 和 智慧 。 


读 《 一 种 清醒 的 作法 》 


毛泽东 一 生 中 读 过 很 多 外 国人 的 著作 , 批语 也 写 过 不 少 。 1960 年 6 月 21 日 
在 读 了 英国 陆军 元 帅 蒙哥马利 著 的 《一 种 清醒 的 作法 》 一 书后 写 下 了 “很 有 
意思 , 必 读 之 书 ”的 批语 , 如 此 批注 还 不 多 见 。 

《一 种 清醒 的 作法 一 一 东西 方 关系 研究 》, 是 北京 编译 社 根 据 伦 敦 柯 林 
斯 出 版 公司 1959 年 英文 版 翻译 , 世界 知识 出 版 社 于 1960 年 3 月 作为 内 部 读物 出 
版 的 。 全 书 5.1 万 字 , 大 32 开 平装 本 。 毛泽东 的 批语 是 用 红 铅 笔 写 在 这 本 书 的 
封面 上 的 。 批语 全 文 如 下 : 

少 奇 、 因 来、 小平 三 同志 阅 。 很 有 意思 , 必 读 之 书 。 








毛泽东 
态 月 三 卡 一 目 
在 这 本 书 的 封面 上 , 除 上 述 批语 外 , 毛泽东 还 在 书 名 和 “世界 知识 出 版 
社 ” 下 面 分 别 画 了 粗 粗 的 曲线 ,“ 蒙 哥 马 利 著 ”下 面 画 了 粗 粗 的 横道 。 
《一 种 清醒 的 作法 》 是 世界 知识 出 版 社 1960 年 3 月 出 版 的 , 毛泽东 的 批语 
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是 6 月 21 日 写 下 的 。 这 中 间 , 即 1960 年 5 月 蒙哥马利 元 帅 曾 来 我 国 访问 。 这 次 访 
问 是 他 本 人 向 毛泽东 提出 的 要 求 , 毛泽东 表示 “非常 欢迎 他 在 适当 的 时 候 访 
问 中 国 ”。5 月 27 日 , 毛泽东 在 上 海 接见 了 正在 中 国 访问 的 蒙哥马利 元 帅 并 共 
进 晚餐 , 忻 中 说 , 毛泽东 阅读 过 这 本 书 , 连同 其 他 一 些 阅 批 过 的 书 , 他 老人 家 
一 直 放 在 自己 身边 。1976 年 9 月 9 日 以 后 , 我 们 开始 整理 他 老人 家 阅 批 过 的 图 
书 时 我 才 看 到 。 既然 老人 家 认为 是 “很 有 意思 , 必 读 之 书 ”, 我 就 从 头 至 尾 用 
心 翻 了 一 遍 。 

《一 种 清醒 的 作法 》 是 一 本 什么 样 的 书 呢 ? 1959 年 东西 方 外 长 会 议 期 
间 , 蒙哥马利 在 牛津 大 学 作 了 两 次 讲演 , 并 在 伦敦 《星期 日 泰晤士 报 》 连 续 
发 表 文 章 , 鼓吹 西方 应 采取 “和 平 取 胜 ”的 新 策略 , 逐步 同 苏联 达成 协议 , 通 
过 所 谓 “ 自 己 活 也 让 别人 活 ” 的 方式 ,“ 使 苏联 变 成 基督 教 世 界 的 一 部 分 ”， 
最 后 战胜 共产 主义 ; 分 析 了 东西 方 阵营 力量 对 比 的 变化 , 提出 未 来 的 斗争 将 
是 政治 和 经 济 的 斗争 , 更 是 意识 形态 和 争取 人 心 的 斗争 , 强调 应 通过 谈判 组 
和 东西 方 之 间 的 紧张 局 势 ; 并 提出 , 争取 一 个 “友好 的 中 国 是 西方 两 大 政治 
目标 之 一 , 等 等 。 后 来 他 把 这 些 文章 和 讲演 汇集 成 书 , 这 就 是 《一 种 清醒 的 
作法 》。 

1961 年 9 月 23 日 , 蒙哥马利 第 二 次 来 中 国 访问 , 毛泽东 在 武汉 接见 了 这 位 
英国 元 帅 , 并 共 进 晚餐 。 在 这 次 接见 中 , 毛泽东 称赞 这 位 英国 元 帅 说 :“ 我 看 
得 出 你 很 开明 。” 这 是 毛泽东 对 西方 将 领 的 第 一 次 夸奖 。 因 毛 泽 东 要 回 北京 
参加 国庆 活动 , 所 以 这 次 谈话 时 间 不 很 长 。 谈 话 结束 时 , 蒙哥马利 对 毛泽东 
说 :“ 同 主席 先生 谈话 , 很 受 教 益 , 我 希望 明 晚 再 谈 一 次 。 ”毛泽东 告诉 他 , 明 
天 要 离开 武汉 到 别 的 地 方 去 , 以 后 还 有 会 面 的 机 会 。 蒙哥马利 为 请 求 不 能 如 
愿 , 不 免 感 到 有 点 遗憾 。 

凌晨 4 点 钟 , 毛泽东 突然 改变 行程 , 决定 继续 同 蒙哥马利 会 谈 。 蒙哥马利 
再 次 来 到 了 毛泽东 的 住处 。 他 们 开始 了 更 为 深入 有 趣 的 谈话 。 

蒙哥马利 说 :“ 一 个 国家 , 一 支 军队 至 关 重 要 的 是 领袖 , 人 民 并 不 总 是 知 
道 对 他 们 最 有 利 的 是 什么 , 因此 , 领袖 必须 作出 决定 。” 

毛泽东 不 同意 这 位 元 帅 的 观点 , 说 :“ 人 民 的 意志 最 重要 , 当 人 民 信 和 赖 一 
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个 人 时 , 他 们 就 会 接受 他 的 领导 和 决定 , 否则 , 人 民 就 会 反对 他 ……” 

毛泽东 的 话 还 没有 说 完 , 蒙哥马利 就 插话 说 :“ 这 正 符合 我 的 哲学 , 胜利 
的 取得 , 首先 在 于 赢得 人 心 , 一 旦 你 取得 你 周围 的 人 们 为 你 工作 的 人 们 的 信任 
时 , 就 可 能 取得 最 大 的 成 就 。” 

蒙哥马利 的 确 是 一 位 很 开明 的 人 。 还 是 在 1960 年 5 月 第 一 次 来 中 国 访 
问 的 时 候 , 他 就 意识 到 中 国 在 未 来 世界 事务 中 的 力量 , 他 很 有 把 握 地 说 
过 :“ 在 一 定 的 年 限 内 , 中 国 将 成 为 拥有 超过 十 亿 人 口 的 巨大 力量 的 强大 
国家 。” 

关于 销毁 核武 器 问题 ,蒙哥马利 认为 : 核武 器 的 销毁 , 要 等 到 东西 方 的 
不 信任 和 猜疑 减少 了 , 裁军 协议 达成 了 , 所 有 国家 的 武装 部 队 从 别 的 国家 撤 
回 到 它 自 己 的 领土 以 内 之 后 。 他 还 说 :“ 销 毁 核 武器 , 是 裁军 计划 中 最 后 的 项 
目 , 而 不 是 第 一 项 。” 蒙 哥 马 利 的 这 种 见解 , 使 得 当时 的 国家 主席 刘少奇 听 后 
连连 点 头 。 

关于 中 国 发 展 核武 器 的 问题 。 蒙哥马利 1960 年 来 中 国 访问 与 周恩来 会 
谈 中 就 预感 到 , 中 国 将 在 1963 年 或 1964 年 突破 核 障碍 。 这 位 元 帅 的 感觉 很 准 
确 。1964 年 中 国 果然 成 功 地 爆炸 了 第 一 颗 原子 弹 。 

关于 对 台湾 问题 的 立场 , 1960 年 5 月 28 日 , 蒙哥马利 元 帅 在 上 海 欢 迎 他 
的 宴会 上 说 , 在 亚洲 来 讲 , 一 个 大 问题 就 是 台湾 问题 。 作为 一 个 有 理智 的 军 
人 , 我 一 贯 认为 世界 上 只 有 一 个 中 国 , 中 国政 府 在 北京 , 台湾 是 中 国 领土 的 一 
部 分 。 

这 样 开明 的 西方 军 界 要 人 , 他 的 一 系列 政治 、 军 事 观 点 和 战略 、 策 略 观 
点 等 大 都 在 《一 种 清醒 的 作法 》 一 书 中 得 到 了 体现 。 例如 , 在 这 本 书 中 , 蒙 哥 
马 利 有 这 样 一 段 话 :“ 国 家 都 是 为 了 政治 原因 而 走向 战争 的 。 在 分 明 就 要 获 
得 胜利 的 时 候 , 政治 决策 便 成 了 首要 的 事 。 当时 , 重要 的 是 怎样 指挥 作战 , 能 
以 一 种 有 利于 取得 和 平 的 政治 均 势 来 结束 战争 , 克 劳 塞 维 茨 的 学 说 是 , 战争 
继 和 平 而 来 ; 但 也 可 以 反 过 来 : 和 平 继 战争 而 来 。 ”这 段 话 是 毛泽东 阅读 过 程 
中 国画 过 的 。 最 后 两 句 :“ 和 平 继 战 争 而 来 ”, 除 分 别 画 了 横道 外 , 每 句 后 面 
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还 画 了 一 个 大 圈 , 在 这 句 话 旁边 的 书页 空白 处 还 画 了 两 条 粗 粗 的 竖 线 , 使 这 
两 句 话 在 书 中 显得 格外 突出 。 毛 泽 东 在 这 里 又 画 又 圈 , 说 明 他 对 蒙哥马利 的 
见解 很 重视 , 很 为 赞赏 。 

阅读 这 本 书 , 对 认识 和 了 解 西方 统治 集团 和 平 演变 的 战略 与 策略 以 及 他 
们 之 间 的 内 部 矛盾 和 内 部 斗争 的 情形 , 对 认识 和 了 解 蒙哥马利 元 帅 等 西方 政 
界 、 军 界 要 人 的 政治 、 军事 观点 等 都 不 无 益处 。 所 以 , 毛泽东 认为 《一 种 清醒 
的 作法 》 是 “很 有 意思 ”的 “ 必 读 之 书 ”, 并 力荐 其 他 领导 也 要 看 看 。 


向 科学 家 学 习 


我 国 许多 著名 科学 家 都 曾 应 邀 到 过 毛泽东 的 书房 。 在 这 里 , 他 们 受到 
主人 的 热情 接待 , 常常 是 清茶 一 杯 , 纵 谈天 地 古今 。 大 至 宏观 世界 的 天 体 起 
源 、 日 月 星辰 ; 小 至 微观 世界 的 细胞 构成 、 原 子 裂变 。 主人 不 拘 形 式 , 或 坐 、 
或 时 \ 或 来 回 践 步 , 谈笑风生 , 幽默 风趣 。 交换 意见 完全 是 商量 、 探讨 、 研究 
的 口气 , 不 强加 于 人 。 客人 们 也 不 感到 拘谨 , 像 在 老 朋 友 家 做 客 一 样 , 畅 所 欲 
言 , 各 抒 己 见 , 无 所 顾忌 。 这 种 亲切 坦率 的 会 见 , 在 五 六 十 年 代 是 经 常 有 的 。 
毛泽东 从 科学 家 那里 学 到 并 丰富 了 自然 科学 知识 ; 科学 家 们 从 毛泽东 那里 得 
到 辩证 唯物 主义 的 哲学 启迪 。 宾主 相得益彰 , 尽 欢 而 散 。 

毛泽东 总 是 劝导 科学 家 们 要 学 习 马 列 主义 哲学 , 鼓励 自然 科学 工作 者 和 
社会 科学 工作 者 建立 密切 的 联系 , 结 成 巩固 的 联盟 , 以 推动 哲学 和 自然 科学 
的 发 展 。 许 多 科学 工作 者 遵循 毛泽东 的 教导 , 认真 学 习 马 列 主义 哲学 , 在 科 
学 研究 上 取得 一 定 成 绩 。50 年 代 , 遗传 学 家 谈 家 桢 由 于 讲授 摩尔 根 学 派 的 遗 
传 学 , 受到 不 应 有 的 批判 , 不 能 开课 。 但 他 没有 气 馒 , 而 是 以 科学 家 的 严肃 态 
度 , 潜心 学 习 《 矛 盾 论 》、《 实 践 论 》, 进一步 认识 到 在 遗传 学 中 , DHA、 基 因 、 
染色 体 、 细胞 核 和 核 外 遗传 物质 是 遗传 信息 的 载体 , 基因 是 生物 本 身 传 下 来 
的 内 在 根据 , 而 表现 出 来 的 性 状 , 是 在 各 种 外 部 条 件 和 生物 体 本 身 的 相互 作 
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用 中 才 实 现 的 。 这 正 是 毛泽东 在 《矛盾 论 》 中 有 关内 因 是 根据 , 外 因 是 条 件 ， 
外 因 通 过 内 因而 起 作用 的 精辟 论述 在 遗传 学 中 的 具体 体现 。 因 此 , 他 思想 上 
明确 起 来 , 对 摩尔 根 派 遗传 学 的 批判 , 实际 上 是 反 马 列 主义 的 , 是 错误 的 , 从 
而 坚定 了 自己 的 研究 方向 和 信心 。 后 来 谈 家 桢 见 到 毛泽东 时 , 把 自己 的 学 习 体 
会 告诉 了 他 。 毛 渗 东 鼓 励 说 :“ 不 要 怕 , 要 坚持 真理 。” 谈 家 桢 每 当 谈 到 中 国 
遗传 学 的 发 展 时 , 总 是 无 限 怀念 毛泽东 。 他 说 :“ 在 中 国 , 遗传 学 之 所 以 能 
发 展 , 很 重要 的 一 点 , 就 是 有 了 毛泽东 的 《矛盾 论 》 和 《实践 论 》 的 指导 。” 
毛泽东 对 用 哲学 观点 分 析 、 研究 总结 生产 第 一 线 上 发 生 的 问题 , 总 是 
给 予 热情 支持 和 鼓励 。 1960 年 第 24 期 《红旗 》 杂 志 上 , 转载 了 《光明 日 报 》 上 
的 一 篇 文章 , 题 为 《从 设计 “积木 式 机 床 ” 试 论 机 床 内 部 矛盾 运动 的 规律 》， 
作者 是 哈尔滨 工业 大 学 的 一 些 教师 。 在 转载 这 篇 文章 的 同时 , 还 刊载 了 一 封 
以 “红旗 杂志 编辑 部 ”名 义 致 作者 们 的 信 。 全 文 为 : 
中 共 哈 尔 滨 工业 大 学 机 械 系 机 床 及 自动 化 专业 总 支 委 员 会 
同志 们 : 
看 了 你 们 在 1960 年 11 月 25 日 《光明 日 报 》 上 发 表 的 文章 , 非常 高 兴 ， 
我 们 已 将 此 文 在 本 杂志 上 转载 。 只 恨 文章 太 简 略 , 对 六 条 结论 使 人 读 后 
有 几 条 还 不 甚 明 了 。 你 们 是 否 可 以 再 写 一 篇 较 长 的 文章 , 例如 一 万 五 千 字 
到 二 万 字 , 详细 地 解释 这 六 条 结论 呢 ? 对 于 车 、 铣 、 磨 、 刨 、 钻 各 类 机 床 
的 特点 , 也 希望 分 别 加 以 分 析 。 我 们 很 喜欢 读 你 们 的 这 类 文章 。 你 们 对 机 
械 运 动 的 矛盾 的 论述 , 引起 了 我 们 很 大 的 兴趣 , 我 们 还 想 懂得 多 一 些 , 如 
果 你 们 能 满足 我 们 的 (也 是 一 般 人 的 ) 要 求 , 则 不 胜 感谢 之 至 。 
一 九 六 Q 〇 年 十 二 月 二 十 六 日 
原来 , 这 一 年 的 8 月 , 在 哈尔滨 召开 的 全 国 第 一 次 自然 辩证 法 座谈 会 上 ， 
提交 会 议 的 有 一 篇 关于 机 床 设计 的 论文 。 即 当时 有 一 种 小 机 床 加 工大 工件 ， 
叫 作 “蚂蚁 哨 骨 头 ”、“ 积 木 式 机 床 ” 这 样 一 项 引 人 注 目的 技术 革新 成 果 ， 
哈尔滨 工业 大 学 的 一 些 教师 就 这 个 问题 作 了 哲学 上 的 分 析 和 研究 , 写 出 了 自 
己 的 研究 成 果 。 会 后 , 此 文 被 《光明 日 报 》 哲 学 专刊 刊登 , 又 被 毛泽东 推荐 给 
《红旗 》 杂 志 , 而 那 封 署名 “红旗 杂志 编辑 部 ”的 信 , 实际 上 是 毛泽东 写 的 亲 
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笔 信 。 从 这 封 信 中 可 以 看 到 , 毛泽东 对 哈尔滨 工业 大 学 教师 们 所 作 的 这 项 研 
究 是 “非常 高 兴 ” 的 , 是 “很 喜欢 读 你 们 这 类 文章 ”的 , 是 “引起 了 我 们 很 大 的 
兴趣 ”的 。 

此 事 的 下 文 是 : 论文 的 作者 们 得 到 很 大 鼓励 , 并 按照 信 中 的 要 求 , 写 出 
第 二 篇 文章 《再 论 机 床 内 部 矛盾 运动 的 规律 和 机 床 的 “积木 化 ”问题 》 在 《 红 
旗 》 杂 志 上 发 表 , 并 展开 了 一 场 讨论 。 前 几 年 , 有 人 评价 认为 , 这 两 篇 论文 是 
我 国 从 宏观 上 从 综合 上 讨论 技术 发 展 战略 问题 的 较 早 文献 , 而 毛泽东 提倡 的 
这 类 研究 , 也 正 是 现在 应 该 提倡 的 。 这 是 很 有 道理 的 。 

毛泽东 在 重视 自然 科学 基础 理论 的 发 展 、 重视 生产 发 展 中 出 现 的 哲学 问 
题 的 同时 , 也 很 重视 科学 实验 , 这 是 他 历来 倡导 的 理论 和 实践 相 结合 的 马克 
思 主 义 的 根本 原则 。 毛泽东 把 科学 实验 与 阶级 斗争 、 生产 斗争 并 列 为 建设 社 
会 主义 强大 国家 的 三 项 伟大 革命 运动 , 得 到 广大 科学 工作 者 的 拥护 和 支持 。 
1973 年 , 毛泽东 接见 诺 贝 尔 奖 金 获得 者 、 美 籍 华人 物理 学 家 杨振宁 博士 杨 振 
宁 说 :“ 毛 主席 , 您 看 得 很 远 , 看 到 社会 的 将 来 。 您 把 科学 实验 和 阶级 斗争 、 
生产 斗争 一 起 提 , 很 重要 。” 毛泽东 微笑 着 说 :“ 没 有 科学 实验 行 吗 ? ” 杨 振 
宁 在 这 次 会 见 后 发 表 感 想 说 :“ 使 我 感到 惊奇 的 是 , 他 显然 是 一 直 密切 注意 
着 当代 高 能 物理 学 的 某 些 发 展 情况 , 特别 是 基本 粒子 是 否 可 分 的 问题 …… 我 
觉得 毛 主席 对 物理 学 的 兴趣 确实 是 浓厚 的 。 我 估计 他 在 哲学 方面 的 兴趣 同 
他 对 于 我 们 想 在 实验 室 里 弄 清楚 的 东西 的 了 解 和 好 奇 心 有 关 系 。 ”他 还 说 : 

“我 认为 毛 主 席 是 20 世 纪 伟人 之 一 , 他 给 我 最 深刻 的 印象 是 , 他 是 一 位 领导 
人 ,同时 又 是 一 位 学 者 。” 杨振宁 当然 不 会 知道 , 他 的 《基本 粒子 发 展 史 》 一 
书 , 当时 就 放 在 毛泽东 的 书架 上 , 他 老人 家 非常 仔细 地 读 过 它 。 

在 党 的 八大 一 次 预备 会 议 上 , 毛泽东 曾 说 : 我 们 对 新 的 科学 技术 还 不 
懂 , 还 要 作 很 大 的 努力 。 现在 中 央 委员 会 是 一 个 政治 中 央 , 还 不 是 科学 中 央 ， 
将 来 的 中 央 委员 会 应 该 懂得 科学 。 50 年 代 末 , 毛泽东 多 次 要 求全 党 “学 技术 ， 
学 科学 ”, 否则 就 不 能 领导 好 技术 革命 和 经 济 建设 。 毛泽东 深 感 自己 在 自然 
科学 技术 方面 的 知识 不 足 , 1962 年 , 他 在 扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 说 , 他 不 大 
懂 工 业 、 商业 , 农业 懂得 一 点 , 还 是 懂得 不 多 。“ 要 较 多 地 懂得 农业 , 还 要 懂 
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得 土壤 学 、 植物 学 、 作 物 栽培 学 、 农 业 化 学 、 农 业 机 械 , 等 等 ; 还 要 懂得 农业 
内 部 的 各 个 分 业 部 门 , 例如 粮 、 棉 、 油 、 麻 、 丝 、 茶 、 糖 、 菜 、 烟 、 果 、 药 、 杂 等 ; 
还 有 畜牧 业 , 还 有 林业 …… 所 有 这 些 农业 生产 方面 的 问题 , 我 劝 同志 们 , 在 
工作 之 暇 , 认真 研究 一 下 , 我 也 还 想 研究 一 点 。 但 是 到 现时 止 , 在 这 些 方面 ， 
我 的 知识 很 少 。 ”借用 毛泽东 自己 的 一 句 话 :“ 虚 心 使 人 进步 ”。 年 逾 花甲 的 
毛泽东 为 了 弥补 自己 知识 的 不 足 , 经 常 虚 心地 向 科学 家 求教 . 1952 年 , 他 关心 
即将 全 面 展 开 的 社会 主义 经 济 建设 中 的 石油 资源 问题 。 他 在 一 次 会 议 上 见 到 
了 地 质 学 家 李四光 , 一 开口 就 问 :“ 你 那个 山 字形 构造 是 怎么 回 事 , 是 不 是 能 
给 我 讲 一 讲 ?” 李 四 光 详细 地 讲 了 在 力 的 作用 下 , 大 地 形成 的 山 字 形 构 造 的 
有 关 情 况 ; 此 后 , 毛泽东 又 请 李四光 帮 他 收集 有 关 地 质 科 学 的 资料 , 并 想 读 
李四光 的 著作 。 为 了 能 让 毛泽东 节省 一 些 时 间 , 少 耗费 一 点 精力 就 能 看 到 他 
所 需要 的 书 , 李四光 用 了 将 近 一 年 的 时 间 , 看 了 大 量 国外 资料 , 写 了 七 本 书 ， 
用 大 号 铅字 排版 , 定名 为 《天 文 "地 质 * 古 生物 资料 摘编 ), 送 给 了 毛泽东 。 一 
并 送 去 的 , 还 有 李四光 自己 写 的 书 中 有 代表 性 的 两 本 一 一 《地 质 力 学 概论 》、 
《地 质 工作 者 在 科学 战线 上 做 些 什么 ?》 毛泽东 对 李四光 创造 性 的 研究 , 给 
予 很 高 评价 。 1964 年 2 月 6 日 , 毛泽东 在 书房 里 约见 李四光 、 竺 可 桢 、 钱学森 三 
位 科学 家 谈话 。 据 侍 可 桢 的 日 记 记 载 :“ 我 到 中 南海 , 见 毛 主 席 卧 室 摆 满 图 
书 …… 与 我 握手 后 , 我 坐 下 正 要 问好 , 他 就 先 说 见 到 我 关于 《 论 我 国 气候 的 
几 个 特点 及 其 与 粮食 作物 生产 的 关系 》 一 文 …… 毛 主席 说 : 农业 “八字 宪法 ” 
水 、 肥 、 土 、 密 、 保 、 种 、 工 、 管 , 尚 有 缺点 , 还 应 加 上 光 和 气 日光 和 气候 )。 
他 对 太阳 光 如 何 把 水 和 二 氧化 碳 合成 为 碳水 化 合 物 有 兴趣 …… ”在 这 次 会 
见 时 , 毛泽东 向 竺 可 桢 索取 近 著 , 竺 可 桢 回去 后 , 为 他 送 去 自己 的 另外 两 部 著 
作 :《 历 史 时 期 气候 的 波动 》 和 《物候 学 》, 毛泽东 都 认真 阅读 。 在 这 次 会 见 中 
钱学森 是 这 样 记述 的 :“ 在 这 次 被 接见 的 人 中 , 我 是 最 年 轻 的 。 毛 主席 主要 同 
两 位 年 长 的 科学 家 谈 地 质 科 学 、 勘 矿 和 气候 、 农业 的 问题 。 毛 主席 讲 了 在 科 
学 技术 发 展 中 , 矛盾 斗争 推动 事物 前 进 的 道路 。 这 使 我 思想 上 受到 很 深 的 教 
诲 , 对 我 进行 科研 工作 有 很 大 的 启发 。 ”也 是 在 这 一 年 , 毛泽东 和 周 培 源 的 一 
次 谈话 中 问 及 :“《 光 明日 报 》 上 前 两 天 有 一 篇 文章 , 讲 氧 、 氧化 合成 水 要 经 过 
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几 百 万 年 。 北大 傅 雇 教授 说 要 几 千 万 年 。 不 知道 《光明 日 报 》 那 篇 文章 的 作者 
同 傅 认 讨论 过 没有 ?” 周 培 源 不 知道 傅 座 教授 的 说 法 出 自 何 处 , 问 到 本 人 时 ， 
才 知 道 他 是 在 讲义 中 提 到 的 。 周 培 源 敬佩 地 说 :“ 毛 主席 连 北大 化 学 系 印 发 
的 讲义 都 看 过 , 真是 博览 群 书 !” 著 名 的 数学 家 华罗庚 在 毛泽东 的 鼓励 和 支持 
下 , 于 1965 年 把 高 深 难 懂 的 数学 问题 , 用 通俗 的 语言 写成 《统筹 方法 平话 》， 
并 走出 书斋 , 深入 生产 第 一 线 , 使 统筹 学 为 生产 服务 。 当 他 把 《统筹 方法 平 
话 》 送 给 毛泽东 审阅 时 , 毛泽东 怀 着 极 大 的 热情 阅读 后 , 及 时 给 华罗庚 写 信 
道 :“ 来 信 及 平话“, 早 在 外 地 收 到 。 你 现在 奋发 有 为 , 不 为 个 人 , 而 为 人 民 
服务 , 十 分 欢迎 。 听 说 你 到 西南 视察 , 并 讲学 , 大 有 收获 , 极为 庆幸 。” 华 罗 庚 
说 :“ 推 广 统筹 法 和 优选 法 的 群众 性 科学 实验 鞍 勃 发 展 , 遍及 化 工 、 电子 、 纺 
织 、 机 械 、 治 金 、 轻 工 等 几 十 个 行业 , 这 是 我 以 往 在 书斋 中 埋头 研究 , 脱离 政 
治 , 脱离 群众 , 脱离 实际 时 所 完全 想象 不 到 的 。” 
毛泽东 不 放 过 任何 一 个 机 会 , 向 科学 家 们 请 教 他 所 不 懂 的 知识 。1974 
a 他 接见 美 籍 华人 物理 学 家 因 站 述 自然 界 对 称 问 题 而 获得 1957 年 
贝尔 物理 学 奖 的 李 政 道 博 士 。 毛泽东 一 见面 便 直言 问 及 物理 学 上 的 “对 
称 ”“ 何 以 那么 重要 ?” 因 为 在 毛泽东 看 来 , 社会 进化 是 以 革命 (变化 ) 为 基 
础 的 , 它 是 动力 学 , 而 不 是 静 力 学 。 毛泽东 坚信 他 的 思想 在 自然 界 也 是 绝对 
真理 。 但 对 称 系 指 “ 平 衡 的 各 个 部 分 ”, 基本 上 是 一 种 静态 的 概念 。 李 政道 
为 此 作 了 一 个 极为 简明 的 示范 。 他 从 桌 上 的 一 合 纸 中 取出 一 张 , 又 拿 起 一 
支 铅笔 放 在 上 面 , 用 手指 一 弹 , 随即 又 把 铅笔 往 回 一 弹 , 铅笔 滚 向 一 端 , 又 
滚 了 回来 。 李 政道 说 :“ 这 个 过 程 没 有 一 刻 是 静止 的 , 但 在 整体 上 它 具 有 对 
称 性 。” 毛 泽 东 很 欣赏 这 个 实践 演示 。 当 他 们 的 话题 由 自然 界 转 到 人 类 社 
会 时 , 得 到 一 个 共识 : 即 人 类 探索 自然 界 对 称 的 内 在 冲动 和 建设 一 个 美好 
的 、 稳 定 的 社会 的 欲望 是 一 脉 相 承 的 。 这 次 接见 的 第 二 天 , 李 政 道 在 回去 
的 机 场 上 收 到 一 套 1922 年 出 版 的 了 . 亚 瑟 .托马斯 的 原著 《科学 概论 》。 这 
是 毛泽东 送 他 的 告别 礼物 。 原 来 , 在 毛泽东 和 李 政 道 的 谈话 时 , 毛泽东 曾 
为 自己 一 直 没 有 时 间 学 习 科 学 而 表示 遗憾 , 但 他 仍 记 得 并 很 欣赏 生物 学 家 
本 亚 瑟 .托马斯 所 著 的 这 本 《科学 概论 》, 那 还 是 他 年 轻 时 读 过 的 。 一 位 伟大 





111 


112 


毛泽东 的 读书 人 生 


的 无 产 阶级 政治 家 , 一 位 世界 著名 的 科学 家 , 这 本 《科学 概论 》 成 为 沟通 两 
位 炎黄 子孙 的 感情 纽带 。 

毛泽东 尊重 科学 , 虚心 学 习 科 学 。 第 一 机 械 工 业 部 编 了 一 本 40 多 位 科学 
家 、 发 明 家 的 小 传 , 他 很 为 赞赏 。 在 他 逝世 之 后 , 人 们 在 他 书房 里 发 现 有 不 
少 自然 科学 杂志 , 如 《化 石 》、《 动 物 学 杂志 》、《 自 然 辩 证 法 》、《 科 学 大 众 》 
等 , 其 中 许多 文章 都 有 毛泽东 用 铅笔 画 着 的 曲线 、 直线, 这 是 他 晚年 阅读 时 
留 下 的 笔迹 , 也 是 他 认真 学 习 自然 科学 的 又 一 例证 。 

毛泽东 一 直 想 安排 出 一 段 时 间 来 很 好 地 学 习 学 习 自然 科学 , 这 一 方面 是 
为 了 填补 年 轻 时 未 能 很 好 地 学 习 这 方面 知识 的 空白 , 更 主要 的 是 为 了 领导 社 
会 主义 建设 事业 的 需要 。 他 多 次 表露 了 这 方面 的 愿望 , 又 多 次 流露 了 愿望 不 
能 实现 的 遗憾 。 1951 年 4 月 下 旬 , 毛泽东 的 老 同 学 周 世 钊 、 蒋 竹 如 等 人 正在 北 
京 政 治学 院 学 习 , 有 一 次 他 俩 去 见 毛泽东 。 毛泽东 说 :“ 你 们 能 够 请 假 学 习 一 
年 , 这 是 再 好 不 过 的 事 了 。 我 很 想 学 习 两 三 年 , 特别 想 学 习 自 然 科 学 , 可 惜 我 
不 如 你 们 幸运 , 现在 不 允许 我 有 这 样 长 的 假期 。”1963 年 的 广州 会 议 上 , 毛 泽 
东 表 示 , 他 很 想 骑马 跑 跑 两 条 大 江 ( 指 长 江 、 黄河 ) 。1964 年 , 毛泽东 真 的 想 
去 实现 他 的 这 一 愿望 , 骑马 沿 黄河 而 上 , 直到 黄河 源头 , 作 一 次 系统 的 社会 
调查 和 自然 考察 。 他 还 准备 组 建 一 个 智囊 团 随 行 , 吸收 一 些 搞 天 文 的 、 搞 地 
理 的 、 搞 地 质 的 、 搞 历史 的 科学 家 参加 。 后 来 , 毛泽东 的 这 一 愿望 由 于 各 方面 
的 原因 未 能 实现 , 成 为 他 的 终生 憾事 ! 不 过 , 他 和 孜孜 不 倦 地 攻读 自然 科学 , 直 
到 晚年 , 留 下 了 不 少 令 人 不 能 忘却 的 学 习 典 故 , 给 后 人 留 下 了 一 些 珍贵 的 学 习 
财富 。 


读 放 翁 诗 词 如 遇 知 己 


1961 年 11 月 6 日 上 午 , 毛泽东 接连 三 次 写 信 给 秘书 田家 英 , 请 他 找 写 梅 的 
诗词 。 大 约 就 在 这 个 时 间 前 后 的 一 些 日 子 里 , 毛泽东 较为 集中 地 读 了 不 少 诗 
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人 咏 梅 的 诗词 。 南宋 大 诗人 陆游 平生 爱 梅 , 写 咏 梅 的 诗词 在 百 首 以 上 , 其 中 
最 有 名 的 是 《 卜 算 子 " 咏 梅 》: 

驿 外 断 桥 边 , 寂寞 开 无 主 。 已 是 黄昏 独自 秋 , 更 著 风 和 两。 

无 意 苦 争 春 , 一 任 群 芳 妨 。 零落 成 泥 碾 作 尘 , 只 有 香 如 故 。 

毛泽东 读 这 首 词 , 萌发 了 “ 反 其 意 而 用 之 ”的 创作 构思 , 于 12 月 写 出 了 著 
名 的 《 卜 算 子 " 咏 梅 》 词 : 

风雨 送 春 归 , 飞 雪 迎 春 到 。 已 是 悬崖 百丈 冰 , 犹 有 花枝 俏 。 
俏 也 不 争 春 , 只 把 春来 报 。 待 到 山花 烂漫 时 , 她 在 丛 中 笑 。 

成 词 后 不 几 天 , 他 在 一 封 信 中 说 :“ 近 作 咏 梅 词 一 首 , 是 反 修 正 主 义 的 ， 
寄 上 请 一 阅 。 并 送 沫 若 一 阅 。 外 附 陆 游 咏 梅 词 一 首 。 末尾 的 说 明 是 我 作 的 , 我 
想 是 这 样 的 。 究竟 此 词 何 年 所 作 , 主题 是 什么 , 尚 有 待 于 考证 , 我 不 过 望 文生 
义 说 几 句 罢了 。” 

这 里 所 说 的 “末尾 的 说 明 ”, 是 指 毛泽东 于 12 月 27 日 写 在 陆游 人 卜 算 
子 " 咏 梅 》 词 后 面 的 文字 :“ 作 者 北伐 主张 失败 , 皇帝 不 信任 他 , 卖国 分 子 打 
击 他 , 自己 陷于 孤立 , 感到 苍凉 疯 寞 , 因 作 此 词 。” 

毛泽东 这 个 “说 明 ”, 应 该 说 是 切合 陆游 创作 《 卜 算 子 * 咏 梅 ) 词 的 实情 
的 , 所 论 也 是 中 肯 的 。 毛泽东 说 这 个 “说 明 ”“ 不 过 望 文生 义 说 几 句 ”, 表明 他 
的 郑重 与 谦虚 。 

毛 译 东 对 于 陆游 的 生平 很 熟悉 , 对 陆游 的 文章 、 诗词 都 作 过 研读 , 能 背 
诵 部 分 诗词 。 就 在 他 写 这 个 “说 明 ” 之 前 两 个 多 月 , 即 10 月 16 日 。 正 在 北京 大 学 
中 文系 读书 的 邵 华 , 随 着 姐姐 刘 思 齐 来 到 菊香 书屋 看 望 毛 主席 , 她 顺眼 曼 着 
老人 家 床 头 一 登 线 装 书 , 便 说 :“ 毛 伯伯 , 您 也 喜欢 《 剑 南 诗 稿 )? ”她 还 是 个 
小 女孩 时 , 常 随 姐姐 和 岸 英 来 到 毛泽东 身边 , 毛泽东 就 很 喜欢 她 。 所 以 , 她 虽 
长 大 了 , 到 主席 身边 来 , 就 还 是 很 随便 的 。 

毛泽东 点 了 点 头 , 微笑 着 说 :“ 看 来 , 你 读 过 放 翁 的 诗词 哟 。” 

“不 仅 读 过 , 而 且 特 别 喜爱 。” 邵 华 说 。 
毛泽东 问 :“ 你 最 喜欢 陆游 的 哪儿 首 诗词 ?” 
邵 华 说 了 《关山 月 》、《 诉 表情 》、《 夜 游 宫 》、《 示 儿 》 等 篇 , 并 当 着 毛 泽 
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东 背 诵 其 中 的 作品 。 背诵 时 , 邵 华 略 微 停顿 想 下 句 , 毛泽东 就 提示 她 一 下 。 邵 
华 背 诵 《 夜 游 宫 》, 背诵 到 “睡觉 寒 灯 里 ” 时, 毛泽东 指出 她 读 错 了 一 个 字音 ， 
“睡觉 寒 灯 里 ”的 这 个 “ 觉 ”, 这 里 不 能 读 jiao( 教 ), 应 该 读 jué( 决 ), 并 要 她 
回 校 去 问 问 老师 这 样 念 对 不 对 。 他 还 说 自己 “ 读 放 伍 诗词 , 如 遇 知 己 ”。 

邵 华 乘机 要 求 毛泽东 将 《 夜 游 宫 》 写 给 她 。 毛泽东 谈 兴 正 浓 , 立刻 站 起 身 
来 , 走 到 桌 前 , 铺 开 宣纸 , 提 笔 濡 黑 , 号 下 了 《 夜 游 宫 * 记 梦 寄 师 伯 浑 》: 

雪 晓 清 第 乱 起 , 梦游 处 , 不 知 何 地 。 铁骑 无 声望 似 水 。 想 关 河 , 雁 门 
西 , 青海 际 。 
睡觉 寒 灯 里 , 漏 声 断 , 月 斜 窗 纸 。 自 许 封 侯 在 万 里 。 有 谁 知 , 蜂 虽 残 ， 

心 未 死 ! 

邵 华 如 获 珍宝 , 立刻 双手 将 纸 捧 了 起 来 , 用 嘴 吹 干 墨 迹 。 

当然 , 毛泽东 不 会 到 60 年 代 初 才 读 陆游 的 作品 。 早 在 邵 华 看 见 他 床 头 的 
《 剑 南 诗 稿 》 之 前 , 他 就 常 和 身边 的 工作 人 员 谈 陆游 及 其 诗词 了 。 

1957 年 的 一 天 , 在 专列 上 , 晚饭 时 , 服务 员 姚 淑 贤 向 毛泽东 讲 她 看 的 表 
演 陆游 爱情 悲剧 的 戏 , 讲 完了 还 说 :“ 主 席 , 应 该 看 , 很 不 错 的 。” 

毛泽东 问 :“ 这 戏 的 名 字 叫 什么 ?” 

“《 凤 头角》。” 

“《 凤 头 乌 》? ”毛泽东 反问 了 一 句 。 

小 姚 犹 驹 了 , 说 :“ 是 《 凤 头 包 》 还 是 …… 《 色 头 凤 》 来 着 ? 哎呀 , 我 记 不 
清 了 。” 

毛泽东 笑 了 :“ 是 《 钢 头 凤 》。 这 是 陆游 写 的 一 首 词 :《 钒 头 凤 * 红 酥 手 》。 
他 是 南宋 一 位 了 不 起 的 大 诗人 , 年 轻 时 就 立志 ‘上马 击 狂 胡 , 下 马 草 军 书 ”。 他 
的 表妹 叫 唐 斑 , 也 是 一 位 有 才华 重 感情 的 妇女 。 他们 的 爱情 悲剧 在 《 齐 东野 
语 》 里 有 记载 。” 

大 约 在 50 年 代 后 期 , 有 一 次 , 毛泽东 和 保健 医生 徐涛 谈 起 了 陆游 与 绍兴 
的 沈 园 ,毛泽东 说 :“ 陆 游 与 唐 玉 离异 后 , 又 相遇 于 沈 园 , 那 是 他 们 情意 缠绵 
之 地 , 陆游 的 那 首 词 《 包 头 凤 》 就 题 在 沈 园 的 墙壁 之 上 。” 说 着 , 他 一 时 兴 
提起 笔 来 , 潇洒 地 写 下 了 这 首 词 : 


二 、 读 书 涉猎 篇 


红 酥 手 , 黄 东 酒 , 满 城 春色 官 墙 柳 。 东风 恶 , 欢 情 薄 , 一 怀 灵 绪 , 几 
年 离 索 。 错 、 错 、 错 | 
春 如 旧 , 人 空 瘦 , 泪痕 红 温 匀 峭 透 。 桃 花 落 , 闲 池 阁 , 山 盟 虽 在 , 锦 
书 难 托 。 莫 、 莫 、 莫 ! 
毛泽东 放下 笔 , 问 徐涛 :“ 你 知道 唐 斑 回赠 的 那 首 词 吗 ?” 
毛泽东 用 他 那 特殊 韵味 的 湘 腔 背 诵 起 来 : 
世情 薄 ， 人 情 恶 , 雨 送 黄昏 花 易 落 。 晓 风干 , 泪痕 残 ， 欲 得 心事, 独 语 
斜 栏 。 难 、 难 、 难 ! 
人 成 各 , 今 非 昨 , 病 魂 长 似 秋千 索 。 角 声 寒 , 夜 阑珊 , 怕人 寻 问 , 咽 泪 
装 欢 。 上 螨 、 瞒 、 上 螨 ! 
毛泽东 接着 说 :“ 这 首 词 回 赠 没有 多 久 , 唐 斑 就 因 积 愁 而 死去 。 当初 是 陆 
游 的 母亲 与 唐 琉 不 和 。 陆游 这 一 对 夫妻 没有 得 到 真正 的 幸福 , 这 是 封建 社会 
的 悲剧 。” 
这 天 晚上 , 毛泽东 兴致 很 高 , 他 吸 口 烟 , 又 说 :“ 我 看 你 和 小 吴 ( 指 徐涛 
的 妻子 吴 旭 君 , 毛泽东 的 护士 长 ), 你 们 这 个 家 庭 是 很 幸福 的 。” 他 略 停 了 一 
下 说 :“ 这 世界 上 真正 幸福 的 家 庭 能 有 多 少 啊 ? ” 那 语气 , 深沉 而 带 感叹 。 
陆游 , 是 我 国文 学 史上 继 屈 原 之 后 的 又 一 位 著名 的 爱国 主义 诗人 。 他 一 
生 创作 甚 丰 , 现存 诗词 近 万 首 。 反 对 妥协 投降 , 坚决 抗 敌 报国 , 是 陆游 诗词 创 
作 的 基本 主题 , 爱国 主义 是 他 诗词 乐章 的 主旋律 。 陆游 20 岁 时 立 下 “上 马 击 
狂 胡 , 下 马 草 军 书 ”的 壮志 , 以 身 许 国 。 直到 86 岁 他 逝世 前 , 还 写 下 渴望 收复 
失地 、 统 一 祖国 的 诗 《 示 儿 》: 
死去 元 知 万 事 空 , 但 悲 不 见 九州 同 。 
王 师 北 定 中 原 日 , 家 和 祭 无 态 告 乃 代 。 
毛泽东 说 :“ 读 放 伍 诗词 , 如 遇 知 已 。” 正 是 陆游 诗词 中 的 充沛 的 强烈 的 
爱国 主义 激情 受到 毛泽东 的 赞赏 , 引起 毛泽东 的 共鸣 。 
1958 年 12 月 21 日 , 毛泽东 在 一 本 刻印 的 大 字 本 《 毛 主 席 诗词 十 九 首 》 的 书 
眉 上 , 写 了 12 条 批注 和 一 个 说 明 。 批注 , 这 里 不 必 谈 了 ; 说 明 与 陆游 有 关 , 抄 
录 如 下 : 
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我 的 几 首 焉 词 , 发 表 以 后 , 注 家 蜂 起 , 全 是 好 心 。 一 部 分 说 对 了 ， 
一 部 分 说 得 不 对 , 我 有 说 明 的 责任 。1958 年 12 月 , 在 广州 , 见 文物 出 版 社 
1958 年 9 月 刊本 , 天 头 其 宽 , 因而 写 了 下 面 的 一 些 字 , 谢 注 家 , 兼 谢 读 者 。 
鲁迅 1927 年 在 广州 , 修改 他 的 《 古 小 说 钩沉 》, 然后 说 道 ; 于 是 云海 沉 
沉 , 星 月 淤 腥 , 履 蚊 珊 叹 , 予 在 广州 。 从 那 时 到 今天 ,31 年 了 , 大 陆 上 的 蚁 
子 灭 得 差不多 了 , 当然 , 革命 尚未 全 成 , 同志 仍 须 努力 。 港 台 一 带 , 发 蚊 沿 
多 , 西方 世界 ,发 蚊 成 阵 。 安 得 起 全 世界 各 民族 千 百 万 蚌 公 , 用 他 们 自己 
的 移 山 办 法 , 把 蚊 阵 一 扫 而 空 , 岂 不 伟 哉 ! 试 仿 陆 放 翁 日 : 人 类 今 闲 上 太 
空 , 但 翡 不 见 九 洲 同 。 思 公 尽 扫 发 蚊 日 , 公祭 无 忘 告 马公 。 
陆游 盼望 的 是 祖国 的 统一 , 毛泽东 盼望 的 是 共产 主义 在 全 世界 的 胜利 。 
历史 时 代 不 同 , 诗人 的 思想 境界 自然 有 高 下 之 别 了 。 
1961 年 9 月 , 毛泽东 写 了 《七 绝 二 首 * 纪念 鲁迅 八 十 寿辰 》, 其 中 一 首 云 : 
鉴 湖 越 台 名 士 乡 , 忧 刷 为 国 痛 断 肠 。 
剑 南 歌 接 秋风 吟 , 一 例 握 所 入 诗 圳 。 
诗 的 第 一 句 写 绍兴 地 灵 人 杰 , 第 二 句 写 绍兴 富有 爱国 主义 传统 , 第 三 句 ， 
准 出 陆游 和 秋 瑾 作为 代表 , 第 四 句 , 说 他 们 都 一 律 载 入 了 中 国 诗 的 史册 。 全 诗 
的 言 外 之 意 是 : 鲁迅 继承 了 绍兴 的 爱国 主义 传统 , 他 将 同 陆 游 、 秋 瑾 一 样 , 载 
入 史册 。 诗 中 将 陆游 、 秋 瑾 、 鲁迅 并 提 , 可 见 毛 泽 东 对 陆游 这 位 伟大 的 爱国 主 
义 诗人 的 高 度 评价 。 


读 《 增 广 贤 文 》 


60 年 代 的 一 个 夏天 , 毛泽东 在 北戴河 游 完 泳 , 坐 在 蕨 椅 上 。 突然 他 想 
起 了 什么 , 对 身边 的 工作 人 员 说 :“ 高 智 , 你 给 我 找 一 本 《 增 广 》, 明天 就 给 
我 看 。 入 


“好 。” 高 智 应 道 。 


二 、 读 书 涉猎 篇 


高 智 , 50 年 代 初 至 60 年 代 任 毛泽东 的 机 要 秘书 , 他 立即 给 田家 英 打 电话 
索要 《 增 广 》, 并 告诉 田家 英 , 主席 明天 就 要 。 

第 二 天 下 午 , 送 文件 的 同志 到 了 。 高 智 急忙 去 翻 看 送 来 的 所 有 文件 、 材 
料 。 果 然 , 有 一 本 《 增 广 昔 时 贤 文 》。 高 智 放心 了 。 

《 增 广 》 是 一 本 什么 书 呢 ? 原来 , 如 同 《 三 字 经 》、《 千 字 文 》 一 样 ,《 增 
广 》 本 是 一 种 启迪 童 蒙 的 蒙 学 教材 。 

中 国 的 启蒙 文化 自 周 秦 以 来 , 两 千 多 年 间 涌 现 过 难以 数 计 的 蒙 学 教材 。 
但 流传 最 广 的 却 屈指 可 数 。《 三 字 经 》、《 千 字 文 》、《 增 广 》 便 属 流传 最 广 之 
列 了 。 其 中 《 千 字 文 》 已 经 流传 1400 年 之 久 ,《 三 字 经 》、《 百 家 姓 》 也 流传 了 
千年 左右 。《 三 字 经 》 甚 至 被 誉 为 “古今 奇 书 ”、“ 袖 里 通 鉴 纲目 ”, 被 翻译 成 
多 种 外 文 。 

《 增 广 》 成 书 较 晚 , 相传 为 明 朝 中 叶 一 癸 生 编撰 , 后 经 一 些 人 陆续 增 
补 ， 改 成 《 增 广 昔 时 贤 文 》、《 增 广 贰 文 》, 简称 《 增 广 》。 清 代 和 民国 年 间 曾 
风靡 全 国 , 几乎 家 喻 户 晓 , 流传 极 广 影响 极 大 , 比较 著名 的 有 上 海 普通 书局 
和 昌文 书局 的 石 印 本 。 

《 增 广 》 同 《三 字 经 》、《 千 字 文 》 一 样 , 之 所 以 流传 至 今 , 具有 如 此 
项 强 的 生命 力 , 是 同 它 内 容 和 形式 上 的 许多 突出 优点 分 不 开 的 。 在 内 容 上 ， 
《 增 广 》 紧 紧 围绕 人 生 和 社会 两 大 主题 , 将 历代 典籍 中 先贤 哲人 的 名 言 佳 
句 编撰 成 书 , 从 各 个 角度 谈 处 世 立 身 之 道 , 深刻 售 永 , 意味 无 穷 , 很 有 启 
迪 和 警醒 作用 。 在 形式 上 ,《 增 广 》 将 诸多 名 言 佳 句 加 以 改造 , 使 之 通俗 
化 , 再 吸收 大 量 民间 俗语 , 或 两 句 一 联 、 或 四 句 一 组 , 整齐 押韵 。 循 循 善 
诱 , 简洁 流畅 , 极 便 诵 记 。 如 :“ 人 无 远虑 , 必 有 近 忧 ”、“ 养 军 千 日 , 用 在 
一 朝 ”、“ 国 清 才 子 贵 , 家 富 小 儿 骄 ”、“ 国 乱 思 良将 , 家 贫 思 贤 妻 "、“ 士 者 
国之 宝 , 颂 为 席 上 珍 ”、“ 贫 居 曾 市 无 人 识 , 富 在 深山 有 远亲 ”等 , 哲理 性 
很 强 。 

许多 领袖 人 物 都 读 过 《 增 广 》, 人 们 都 熟悉 刘少奇 的 《 论 共产 党 员 的 修 
养 》 吧 ? 这 本 书 在 几 十 年 间 曾 跟随 作者 的 命运 几 起 几 落 。 其 中 “中 国有 两 名 
谚语 : 谁 人 背后 无 人 说 , 哪个 人 前 不 说 人 ? 任凭 风浪 起 , 稳 坐 钓鱼 船 。 世界 上 
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完全 不 被 别人 误会 的 事 是 没有 的 , 而 误会 迟早 总 是 可 以 弄 清 的 ”这 话 所 引 的 
谚语 , 就 见于 《 增 广 》。 

1965 年 9 月 29 日 , 外 交 部 部 长 陈毅 举行 了 著名 的 记者 招待 会 , 他 慷慨 
陈 词 , 博 来 阵 阵 喝彩 。 陈 毅 说 :““ 善 有 善 报 , 恶 有 恶 报 , 不 是 不 报 , 时 候 未 
到 , ”时 候 一 到 , 一 切 统统 都 要 报销 ! ” 陈 妆 手 一 挥 , 台 下 掌声 雷动 , 须知 , 此 
话 也 见于 《 增 广 》。 

毛泽东 对 《 增 广 》 更 是 熟 读 在 胸 , 在 实践 中 融会 贯通 , 1974 年 , 81 岁 高 龄 
的 毛泽东 意味 深长 地 说 :“ 水 至 清 则 无 鱼 , 人 至 察 则 无 徒 。 ”这 两 句 话 也 见于 

《 增 广 》。 


读 宗教 类 书 


1963 年 12 月 30 日 , 毛泽东 在 一 个 文件 上 写 了 一 个 批语 说 :“ 对 世界 三 大 宗 
教 (耶稣 教 、 回教、 佛教), 至 今 影响 着 广大 人 口 , 我 们 却 没有 知识 , 国内 没有 
一 个 由 马克 思 主 义 者 领导 的 研究 机 构 , 没有 一 本 可 看 的 这 方面 的 刊物 。”“ 用 
历史 唯物 主义 观点 写 的 文章 也 很 少 , 例如 任 继 愈 发 表 的 几 篇 谈 佛学 的 文章 ， 
已 如 凤毛麟角 , 谈 耶稣 教 、 回教 的 没有 见 过 。 不 批判 神学 就 不 能 写 好 哲学 史 ， 
也 不 能 写 好 文学 史 或 世界 史 。” 

他 说 :“ 我 赞成 有 些 共产 主义 者 研究 各 种 教 的 经 典 , 研究 佛教 、 伊 斯 兰 
教 、 耶 稣 教 等 的 经 典 。 因为 这 是 个 群众 问题 , 群众 有 那么 多 人 信教 。 我 们 要 做 
群众 工作 , 我 们 却 不 懂得 宗教 , 只 红 不 专 。” 

基于 这 种 认识 , 毛泽东 对 宗教 问题 是 比较 重视 的 。 代表 中 国 几 个 佛教 宗 
派 的 经 典 如 《金刚 经 》、《 六 祖 坛 经 》、《 华 严 经 》 以 及 研究 这 些 经 典 的 著述 ， 
他 都 读 过 一 些 。 对 于 禅宗 的 学 说 , 特别 是 它 的 第 六 世祖 唐 朝 高 僧 慧 能 的 思想 
更 注意 一 些 。 禅 宗 不 立 文 字 , 通俗 明快 , 它 的 兴起 , 使 佛教 在 中 国民 间 广 为 传 
播 。《 六 祖 坛 经 》 一 书 , 毛泽东 要 过 多 次 , 有 时 外 出 还 带 着 , 这 是 一 部 在 慧 能 
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死 后 由 他 的 弟子 编纂 的 语录 。 哲学 刊物 上 发 表 的 讲 禅宗 哲学 思想 的 文章 , 毛 
泽 东 几 乎 都 看 。 基督教 的 《圣经 》, 他 也 读 过 。 毛泽东 阅读 宗教 经 典 , 既 作为 
哲学 问题 来 研究 , 也 当 作 群众 工作 问题 来 看 待 , 这 也 可 以 说 是 他 读书 有 针对 
性 的 特点 之 一 。 

1947 年 的 一 天 , 毛泽东 和 警卫 战士 们 一 起 去 驻地 附近 看 白云 山 庙 。 县 长 
也 赶 来 陪同 他 们 一 同 去 。 上 山 后 毛泽东 问 县 长 :“ 你 是 父母 官 , 你 说 说 这 座 庙 
为 什么 叫 白云 山 庙 ? ”县 长 回答 :“ 既 然 山 叫 白云 山 , 庙 就 叫 作 白 云 山 庙 了 。” 
毛泽东 说 :“ 我 听 说 , 这 山顶 常 有 白云 综 绕 , 依 山 建 了 50 多 座 殿 宇 , 字 阅 楼 台 ， 
重 登 连 云 , 远 望 似 球 浮 于 白云 之 中 , 所 以 叫 自 云 山 庙 。 ”县 长 说 :“ 还 是 毛 主 
席 调查 仔细 。” 毛泽东 又 问 :“ 这 庙 是 什么 时 候 建 的 啊 ?”“ 好 像 有 年 头 了 说 
不 准 。” 毛 译 东 告诉 他 :“ 这 庙 创 建 于 明 , 增 修 于 清 。” 并 批评 县 长 说 :“ 你 这 
个 父母 官 治 下 只 有 两 处 名 胜 , 这 里 一 个 , 香炉 峰 一 个 , 你 还 搞 不 清 ?” 县 长 不 
以 为 然 :“ 都 是 一 些 迷信 和 东西 ……”“ 哈 哈 , 我 猜 你 也 这 么 想 。 片面 了 , 同志 。 
这 首先 是 文化 , 中 华 民族 的 文化 遗产 , 你 是 守 着 元 宝 当 石头 啊 !” 进 庙 后 , 毛 
洋 东 观看 了 各 种 不 同形 式 的 建筑 , 特别 注意 到 墙 上 的 1500 多 幅 壁 画 , 向 带领 
他 们 参观 的 老 和 尚 询问 壁画 所 描绘 的 佛教 经 传 故 事 , 并 感慨 地 对 老 和 尚 说 : 
“这 些 东西 都 是 历史 文化 遗产 , 要 好 好 保存 , 不 要 毁坏 。 ”参观 完 后 , 毛泽东 
又 指示 县 长 :“ 县 里 要 拨 点 经 费 , 把 庙 修 一 修 , 一 定 要 保护 好 我 们 的 宝贵 文化 
遗产 。” 

宗教 神学 是 社会 意识 形态 之 一 。 相信 并 崇拜 超自然 的 神灵 , 是 自然 力 
量 和 社会 力量 在 人 们 意识 中 的 焉 曲 、 虚幻 的 反映 。 宗教 产生 于 史前 社会 的 后 
期 , 当 生 产 力 水 平 极为 低下 时 , 人 们 无 法 控制 自然 力量 , 企 求 以 祈祷 、 祭 献 
或 巫 术 影响 自然 界 的 神灵 ; 阶级 社会 出 现 以 后 , 阶级 压迫 给 入 们 带 来 较 自然 
灾害 更 加 深重 的 苦难 , 当 人 们 还 不 理解 其 社会 根源 时 , 便 产 生 祸 福 命运 由 
神 操纵 的 观念 。 一 切 剥 削 阶 级 都 竭力 通过 宗教 神学 麻醉 和 因 弄 人 民 , 消 麻 
人 民 的 反抗 和 斗争 意志 , 所 以 , 它 是 一 种 套 在 人 民 身 上 的 精神 柳 锁 。 马克 思 
主义 认为 , 宗教 是 一 种 历史 现象 , 有 其 产生 、 发 展 和 消亡 的 过 程 。 任 继 愈 引 
用 过 :“ 不 批判 神学 , 就 不 能 写 好 哲学 史 , 也 不 能 写 好 文学 史 或 世界 史 。” 这 
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正 是 毛泽东 极其 深刻 的 论断 。 因 为 宗教 是 阶级 社会 一 个 常见 的 怪物 , 它 是 
影响 社会 历史 发 展 的 因素 之 一 , 作为 意识 形态 的 神学 , 它 又 影响 着 上 层 建 筑 
的 其 他 部 门 ,“ 不 批判 宗教 神学 , 就 不 能 全 面 地 把 唯物 主义 贯彻 到 社会 历史 
领域 的 研究 中 去 , 就 会 给 历史 唯心 主义 留 下 可 钻 的 空子 。” 

毛泽东 的 批语 , 对 任 继 愈 的 哲学 研究 是 一 种 很 大 的 鼓励 , 同时 也 给 史学 
工作 者 指出 了 批判 神学 与 搞 好 史学 研究 的 关系 , 其 意义 是 很 大 的 。 


读 《 黄 琼 传 》、《 李 固 传 》 


1965 年 , 毛泽东 读 《 后 汉 书 》 的 《 黄 琼 传 》、《 李 固 传 》, 认为 值得 一 读 ， 
批示 :“ 送 刘 、 周 、 邓 、 绢 一 阅 ”,“ 送 陈 谢 同志 一 阅 ”。 

刘少奇 周恩来、 邓小平 、 彭 真 、 陈 妆 等 , 都 在 百 忙中 及 时 阅读 了 。 

1974 年 , 毛泽东 评价 这 两 篇 传记 中 李 固 给 黄 琼 的 信 :“ 就 思想 文章 而 论 ， 
都 是 一 篇 好 文章 ”。“ 可 读 ”。 

黄 琼 、 李 固 都 是 东汉 人 , 以 耿直 方正 , 敢于 以 国事 为 重 , 忠言 谏 君 著 
称 。 东汉 时 , 外 戚 、 宦官 相 互 倾 轧 , 争 相 专政 擅 权 。 大 将 军 梁 丙 的 两 个 妹妹 
分 别 是 顺 帝 、 醒 帝 的 星 后 , 染 旨 垄断 朝政 近 20 年 , 骄 奢 横 暴 , 不 可 一 世 。 顺 
帝 时 , 黄 琼 两 次 被 举荐 到 朝廷 做 官 , 他 都 托 病 不 去 。 李 固 非 常 仰慕 黄 琼 , 写 
信 劝 他 出 来 协助 朝廷 治国 安 邦 。 这 封 信 从 两 个 方面 开导 黄 琼 , 一 方面 批判 了 
当时 名 士 们 的 孤傲 ; 另 一 方面 针对 当时 名 士 专 靠 声名 而 其 实 不 副 , 以 致 容易 
被 人 攻击 等 缺点 。 信 中 写 道 :“…… 若 当 辅 政 济 民 , 今 其 时 也 。 自生 民 以 来 ， 
善政 少 而 乱 俗 多 , 必 待 尧 玫 之 君 , 此 为 志士 终 无 时 玫 。 常 闻 语 日 :“ 晓 晓 者 易 
缺 , 铂 铂 者 易 污 .”《 阳 春 》 之 曲 , 和 者 必 寡 , 盛名 之 下 , 其 实 难 副 …… 是 故 俗 
论 皆 言 处 士 纯 盗 虚 声 。 愿 先 生 弘 此 远 议 , 令 众 人 叹服 , 一 雪 此 言 耳 。 ”这 就 
是 被 毛泽东 评价 为 “就 思想 文章 而 论 , 都 是 一 篇 好 文章 ”的 那 封 信 。 黄 琼 出 
来 做 官 后 , 经 常 上 玻 规劝 顺 帝 。 所 提 批 评 和 建议 多 被 采纳 。 顺 帝 死 , 梁 费 和 
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梁 太 后 先后 立 冲 帝 、 质 帝 , 两 帝 在 位 的 时 间 都 很 短 。 其 后 桓帝 立 , 拟 襄 峙 深 
慢 功 劳 , 可 与 周公 相 比 。 黄 琼 不 芋 惧 梁 页 的 权势 , 在 众人 随 声 附 和 中 , 只 
他 坚决 反对 。 他 举 出 萧何 、 霍 光 等 功臣 为 例 , 认为 “ 赏 必 当 功 , 盟 不 越 德 ”， 
桓帝 接受 了 这 个 意见 。 黄 琼 临 死 前 , 仍 上 书 直 谏 ,指出 桓帝 “即位 以 来 , 未 
有 胜 政 。 诸 梁 秉 权 , 竖 宦 充 朝 。 ”这 些 人 作 威 作 福 ,“ 言 之 者 必 族 , 附 之 者 必 
荣 。 忠臣 惧 死 而 杜 口 , 万 夫 怖 祸 而 木 舌 ”, 使 皇帝 耳目 闭塞 。 他 还 一 一 列举 当 
朝 的 忠 与 奸 , 规劝 桓帝 要 清醒 、 要 明 察 。 并 表示 自己 在 临 死 前 说 这 些 话 的 一 
片 忠心 。 

李 固 也 是 汉 顺 帝 时 人 ,“ 少 好 学 , 常 步行 寻 师 , 不 远 千里 ,。 遂 究 览 坟 籍 ， 
结交 英 贤 。 四方 有 志 之 士 , 多 莫 其 风 而 来 学 ”。 李 回 多 次 上 书 顺 帝 , 规劝 他 慎 
重 选用 官员 , 协助 他 整顿 朝 纲 , 为 天 下 树立 榜样 。 他 说 :“ 夫 表 曲 者 景 必 和 邪 ， 
源 清 者 流 必 架 , 犹 员 树 本 , 百 梳 皆 动 也 。” 顺 帝 死 , 质 帝 立 , 李 固 被 委任 为 宰 
相 。 他 任职 后 ,，“ 其 黄 门 宦 者 一 皆 斥 遗 , 天 下 成 望 遂 平 , 而 梁 黄 猜 专 , 每 相 忌 
疾 ”。 质 帝 死 后 , 李 固 建议 “清河 王 菏 明 德 著 闻 , 又 属 最 尊 亲 , 宜 立 为 天”。 
他 给 梁 蔓 写 信 说 :“ 传 日 “以 天 下 与 人 易 , 为 天 下 得 人 难 ”。” 梁 页 不 同意 , 免 
了 李 固 的 职 , 立 了 他 妹夫 荔 吾 侯 , 是 为 桓帝 。 李 固 后 为 梁 豆 诬陷 , 被 诛 , 死 时 
54 岁 。 

毛泽东 对 《 黄 琼 传 》 和 《 李 固 传 》 中 的 “ 赋 晓 者 易 缺 , 铂 铂 者 易 污 ”; 

“《 阳 春 》 之 曲 , 和 者 必 袁 ,盛名 之 下 , 其 实 难 副 ";“ 表 曲 者 景 必 政 , 源 清 者 
流 必 获 ”;“ 以 天 下 与 人 易 , 为 天 下 得 人 难 ” 等 儿 句 充满 哲理 的 警句 特别 欣赏 ， 
他 在 给 江青 的 一 封 信 中 , 就 曾 引 用 过 , 毛泽东 说 :“ 我 曾 举 了 后 汉人 李 固 写 给 
黄 琼 信 中 的 几 句 话 : 晓 晓 者 易 折 , 匆匆 者 易 污 。 阳春白雪,， 和 者 盖 寡 。 盛 名 之 
下 , 其 实 难 副 。 这 后 两 句 , 正 是 指 我 。 我 曾 在 政治 局 常委 会 上 读 过 这 几 句 。 人 
贵 有 自 知之 明 。” 
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读 《 触 昔 说 赵 太后 》 


《战国 策 ， 触 伍 说 赵 太 后 》 一 文 , 说 的 是 : 战国 时 期 , 秦 国 攻打 赵 国 ， 

赵 国 的 太后 主事 , 向 齐 国 求援 。 齐 国 一 定 要 赵 太 后 最 小 的 爱 子 长 安 君 去 作 人 
质 , 才 肯 出 兵 。 赵 太后 舍不得 , 群 臣 怎样 劝说 都 无 用 。 左 师 触 硅 前 去 , 先 从 
自己 的 爱 子 说 起 , 又 说 到 太后 把 女儿 和 远 送 嫁 到 燕 国 为 后 , 都 是 为 子女 利益 着 
想 。 最 后 才 说 到 太后 如 若 深 爱 长 安 君 , 就 不 应 只 封 给 他 肥沃 的 领地 , 赠送 
他 值钱 的 金玉 , 而 不 让 他 为 国立 功 , 否则 太后 一 死 , 长 安 君 的 地 位 就 无 法 保 
证 。 赵 太后 明白 这 个 道理 后 同意 送 长 安 君 去 齐 国 为 人 质 , 齐 国 出 兵 后 , 赵 国 
转危为安 。 

1967 年 , 毛泽东 阅 后 推荐 这 篇 文章 , 他 说 :“ 这 篇 文章 反映 了 封建 制度 
代替 奴隶 制 的 初期 , 地 主 阶级 内 部 , 财产 和 权力 的 再 分 配 。 这 种 分 配 是 不 断 
地 进行 的 , 所 谓 “君子 之 泽 , 五 世 而 斩 ”, 就 是 这 个 意思 。 我 们 不 是 代表 和 剥削 
阶级 , 而 是 代表 无 产 阶级 和 劳动 人 民 , 但 如 果 我 们 不 注意 严格 要 求 我 们 的 子 
女 , 他 们 也 会 变质 , 可 能 摘 资本 主义 复辟 , 无 产 阶级 的 财产 和 权利 就 会 被 资 
产 阶级 夺回 去 。” 

毛泽东 大 力 推荐 《 解 玲 说 赵 太后 》 这 篇 文章 , 其 教育 意义 是 很 深刻 的 。 
这 篇 文章 , 在 分 析 众 诸侯 王国 没有 一 个 子孙 三 世 保 持 住 王位 的 原因 时 说 : 

“此 其 近 者 祸 其 身 , 远 者 及 其 子孙 , 岂 人 主 之 子孙 则 必 不 善 哉 , 位 尊 而 无 功 ， 
侍 厚 而 无 劳 , 而 挟 重 器 多 也 。” 又 说 :“ 人 主 之 子 也 , 骨肉 之 亲 也 , 犹 不 能 持 无 
功 之 尊 , 无 劳 之 侍 , 以 守 金 玉 之 重 也 。 而 况 人 臣 乎 !” 两 千 多 年 前 的 古人 、 封 建 
帝王 , 几 有 识 之 士 都 认识 到 : 对 自己 的 子女 不 能 让 他 们 “位 尊 而 无 功 , 傣 厚 而 
无 劳 ”“, 只 有 为 国家 多 作 页 献 , 才能 使 自己 的 地 位 子孙 相继 。 对 于 无 产 阶级 事 
业 来 说 , 关于 下 一 代 子 女 的 教育 问题 , 同样 是 涉及 革命 事业 是 否 后 继 有 人 的 
大 问题 , 值得 引起 高 度 重视 。 


二 、 读 书 涉猎 篇 


毛泽东 看 到 这 一 问题 , 他 从 赵 太 后 溺爱 子女 的 教训 中 , 总 结 出 教育 子 
女 要 严格 的 育 子 方法 。 毛泽东 的 卫士 长 李 银 桥 说 :“ 毛 泽 东 对 子女 真 疼爱 ， 
要 求 也 真 严 格 。 ”1946 年 , 毛泽东 的 长 子 毛岸英 从 苏联 学 习 回国 后 , 毛泽东 
送 他 几 件 带 补 丁 的 旧 衣 服 , 让 他 到 农村 这 个 大 课堂 去 上 “社会 大 学 ”, 以 了 
解 中 国 社会 的 实际 情况 。 抗美援朝 战争 一 开始 , 他 又 送 毛 岸 英 上 了 炮火 纷 
飞 的 朝鲜 前 线 。 当 自己 的 爱 子 为 国 捐 虹 的 消息 传 来 , 他 强 忍 着 老 来 丧 子 的 
悲痛 , 发 自 内 心地 说 :“ 谁 叫 他 是 毛泽东 的 儿子 呢 ?” 毛 泽 东 的 小 女儿 李 讷 ， 
从 小 在 延安 就 跟着 大 人 们 一 起 在 大 食堂 吃 煮 黑 豆 。 考 上 大 学 后 , 和 所 有 同 
学 吃 一 样 的 饭菜 , 住 一 样 的 宿舍 , 一 样 坐 公共 汽车 上 学 、 回 家 , 一 样 下 乡 参 
加 劳动 。 三 年 自然 灾害 期 间 , 毛泽东 虽然 看 到 李 讷 吃 不 饱 心里 很 难过 , 却 断 
然 拒绝 工作 人 员 为 正在 发 育 的 李 讷 多 争取 点 口粮 的 建议 。 他 说 :“ 我 是 国家 
干部 , 国家 按 规定 给 我 一 定 待遇 。 她 是 学 生 , 按 规定 不 该 享受 的 就 不 能 享 
受 …… 还 是 那 句 话 :“ 谁 叫 她 是 毛 译 东 的 女儿 呢 ? ” ”1963 年 1 月 4 日 , 毛泽东 
给 李 讷 写 信 说 : 

刚 发 一 信 , 就 接 了 你 的 信 。 喜 奈 无 极 。 你 痛苦 、 忧伤 , 是 极 好 事 , 从 此 

你 就 有 希望 了 。 痛 苦 、 忧伤 , 表示 你 认真 想 事 , 争 上 游 、 鼓 干劲 , 一 定 可 以 

转 到 疙 尾巴 、 自以为是、 孤僻、 看 不 起 人 的 反面 去 , 主动 权 就 到 了 你 的 手 

里 了 。 没 人 管 你 了 , 靠 你 自己 管 自己 , 这 就 好 了 , 这 是 大 学 比 中 学 的 好 处 。 

中 学 也 有 两 种 人 , 有 社会 经 验 的 孩子 , 有 娇 生 惯 养 的 所 谓 干 部 子弟 , 你 就 

吃 了 这 个 亏 。 现 在 好 了 , 干部 子弟 〈 疙 尾 巴 的 ) 吃 不 开 了 , 尾巴 疙 不 成 了 , 痛 

苦 来 了 , 改变 态度 也 就 来 了 , 这 就 好 了 。 读 了 秋水 篇 , 好 , 你 就 不 会 再 做 河 

伯 了 , 为 你 祝贺 ! 

毛泽东 借 《 庄 子 * 秋 水 》 中 的 主人 公 河 伯 盲 目 自 大 , 望 洋 兴叹 , 来 说 明 自 
己 渺 小 的 典故 来 教育 李 讷 , 他 就 是 用 这 种 严格 要 求 来 体现 对 子女 的 疼爱 的 。 
毛泽东 对 自己 的 子女 是 这 样 要 求 的 , 他 是 从 青年 一 代 人 的 教育 来 考虑 这 个 问 
题 的 。 

早 在 解放 之 初 的 1951 年 , 外 交 部 亚洲 司 服务 员 魏 宝贵 给 毛泽东 写 信 , 反 
映 中 央 机 关 某 些 干部 用 公家 的 小 汽车 接送 在 育英 小 学 读书 的 子女 , 造成 汽 
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油 等 的 浪费 。 他 建议 由 育英 小 学 专 设 两 三 辆 汽车 , 同时 在 西单 附近 定 一 联络 
点 , 由 家 长 接送 孩子 , 以 节省 国家 开支 , 节省 家 长 时 间 。 毛泽东 对 这 件 小 事 很 
重视 , 亲自 批示 给 当时 任 中 共 中 央 办 公 厅 主任 的 杨尚昆 :“ 查 明 柄 办”。 并 批 
注 :“ 这 个 建议 值得 注意 ”。 

毛泽东 一 直 关 注 无 产 阶级 革命 事业 接班 人 的 培养 教育 ,。 这 与 他 注意 研究 
古人 在 这 方面 的 经 验 教训 有 关 。 


读 《 南 史 ， 梁 武 帝 纪 》 


《 南 史 》 是 唐 李 延寿 所 撰 。 李 延寿 , 字 有 遐 龄 , 相州 ( 今 河南 安阳 ) 人 , 生 
卒 年 月 无 考 , 大 约 死 于 高 宗 仪 凤 年 间 (公元 676 一 679 年 ) , 历 官 崇 贤 馆 学 士 ， 
符 待 郎 兼 修 国 史 。 曾 参与 编 修 《五 代 史 志 》、《 晋 书 》, 又 著 有 《太宗 政 典 》 
等 书 。 其 父 李 大 师 有 著述 之 志 , 曾 着 手 扎 编 年 体 南北 朝 史 , 书 未 成 而 卒 。《 南 
史 》 的 修 段 , 是 李 延 寿 继 承 了 父 志 , 借助 于 其 父 的 遗 稿 , 取材 于 南北 朝 八 书 ， 
用 16 年 的 时 间 编 写成 的 。 

《 南 史 》 有 本 纪 10 卷 , 列传 70 卷 , 合计 80 卷 。 上 起 南朝 宋 武帝 刘 裕 永 初 
元 年 〈 公 元 420 年 ), 下 到 陈 后 主 陈 叔 宝 祯 明 三 年 (公元 589 年 )， 记载 了 南朝 
宋 、 齐 、 梁 、 陈 四 朝 170 年 的 历史 。 

毛泽东 晚年 阅读 《 南 史 》 时 , 对 梁 武帝 很 感 兴趣 。 梁 武帝 姓 萧 名 衍 , 原 为 
南北 朝 时 齐 朝 的 雍州 刺史 , 镇 守 圳 阳 。 齐 朝 的 东 昏 候 萧 宝 卷 凶 性 暴虐 , 杀 死 萧 
衍 的 哥哥 萧 惑 , 萧 衍 因而 起 兵 攻陷 齐 都 建 康 , 迎 立 肖 宝 融 为 帝 , 是 为 和 帝 。 萧 
衍 被 封 为 梁 王 。 后 灭 齐 , 建立 梁 朝 。 南 北朝 是 我 国 历史 上 一 个 动乱 的 时 代 。 在 
南朝 宋 、 齐 \ 梁 、 陈 几 朝 的 频繁 更 迭 中 , 梁 武 帝 执政 48 年 , 在 位 时 间 最 长 。 在 
位 时 , 基本 保持 着 和 平 环境 , 是 一 位 比较 有 作为 的 皇帝 。 毛泽东 在 《 南 史 * 梁 
武帝 纪 》 中 , 有 许多 精彩 的 圈 画 和 批注 。 
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早期 的 梁 武帝 是 一 个 有 比较 清醒 政治 头脑 , 很 有 魄力 的 统治 者 , 毛泽东 
对 这 一 点 有 许多 处 圈 画 。《 南 史 。 梁 武帝 纪 》 记 载 : 当 梁 武帝 的 哥哥 还 误 为 齐 
所 害 , 他 起 兵 讨 齐 时 , 有 人 劝 他 把 齐 和 帝 接 走 , 免得 别人 “ 挟 天 子 以 令 诸侯 ”， 
自己 被 动 。 他 不 听 , 说 :“ 若 前 途 大 事 不 捷 , 故 自 兰 艾 同 焚 ; 若 功 业 克 建 , 谁 敢 
不 从 , 岂 是 碌碌 受 人 处 分 。” 毛泽东 在 这 段 的 天 头 上 画 着 三 个 圈 , 每 句 加 了 劣 
圈 。 深 武帝 还 清醒 地 觉察 到 齐 朝 的 政权 被 某 些 地 方 官员 所 把 持 的 弊端 , 他 
说 : 这 些 地 方 官员 “ 皆 口 擅 王 言 , 权 行 国 宪 ”, 而 “ 政 出 多 门 , 乱 其 阶 也 ”。 毛 
泽 东 在 前 两 句 劳 画 着 曲线 , 后 两 句 劳 画 着 密 圈 , 在 两 处 的 天 头 上 画 着 三 个 大 
圈 , 流露 出 他 极为 赏识 的 态度 。 

梁 武 帝 是 一 位 很 有 才华 的 军事 家 。 在 《 南 史 * 深 武帝 纪 》 及 其 他 史书 中 ， 
关于 他 善于 用 兵 打仗 的 事例 多 有 记载 。 毛泽东 在 这 些 地 方 也 有 不 少 圈 画 和 
批注 , 十 分 显眼 。 深 武帝 在 囊 阳 起 兵 时 , 齐 派 大 军 镇 压 。 他 派 人 离间 齐 军 , 说 : 

“用 兵 之 道 , 攻心 为 上 , 攻 城 次 之 ; 心 战 为 上 , 兵 战 次 之 。 ”毛泽东 在 此 处 的 
天 头 上 画 了 三 个 大 圈 。 梁 武帝 在 争夺 邮 城 的 战斗 中 , 及 时 在 加 湖 打 击 齐 的 援 
军 , 梁 “ 众 军 乘 流 齐 进 , 鼓 噪 攻 之 ”, 很 快 取胜 。 毛泽东 在 这 段 记 载 的 天 头 上 
批注 : 打援 。 

齐 在 援 吕 的 同时 , 派 人 镇 守 江 州 , 为 之 助威 。 梁 武帝 对 诸 将 说 :“ 夫 征 
讨 , 未 必 实力 , 所 听 威 声 耳 。 今 加 湖 之 败 , 谁 不 恭 服 …… 我 为 九江 , 传 橄 可 定 
也 。” 毛 泽 东 在 这 段 旁 加 了 曲线 。 后 哮 城 求 降 , 镇 守 江 州 的 陈 伯 之 “ 犹 惧 ”， 

“ 乃 束 甲 请 罪 ”, 证 实 了 梁 武帝 用 兵 的 预见 性 和 善于 决策 。《 南 史 * 曹 景宗 传 》 
记载 : 梁 武 帝 天 监 五 年 (公元 506 年 )， 徐州 刺史 昌 义 之 被 魏 国 围困 , 梁 武 帝 
派 曹 景宗 去 解围 , 指令 他 在 某 地 与 男 一 援军 会 合 后 , 共同 行动 。 曹 景宗 想 自己 
邀 功 , 竞 单 独 前 进 , 却 不 料 遇 到 暴雨 , 济 死 了 不 少 人 , 只 得 退回 。 梁 武帝 得 知 
这 一 消息 后 , 说 :“ 此 所 以 破 贼 也 。 景宗 不 进 , 盖 天 意 乎 ? 若 孤 军 独 往 , 城 不 时 
立 , 必 见 狠 狐 。 今 得 待 军 同 进 , 始 可 大 捷 儿 。 ”毛泽东 对 此 加 了 旁 圈 , 在 天 头 
批注 : 此 时 梁 武 , 犹 知 军机 。 这 是 毛泽东 用 军事 家 和 战略 家 的 历史 眼光 来 审 
度 梁 武帝 的 军事 活动 , 并 加 以 批注 的 。 

对 染 武 帝 的 失误 和 衰亡 , 毛泽东 也 加 以 圈 画 和 批注 。《 南 史 * 梁 武帝 纪 》 
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记载 : 梁 武 帝 晚年 , 听 不 进 正直 的 忠告 , 在 他 逝世 前 五 年 , 大 臣 避 琛 针对 时 上 网 
给 他 写 了 一 个 奏折 , 提出 官吏 收 括 民 脂 民 膏 , 老百姓 生活 极端 困苦 ; 上 层 统 
治 阶级 的 生活 穷 奢 极 欲 , 浪费 十 分 严重 ; 权臣 作 威 作 福 , 专 找 别 人 的 罪过 ; 朝 
廷 大 兴 土 木 , 民众 服役 不 得 生养 , 建议 他 对 官吏 “ 宜 严 为 禁制 , 导 之 以 节俭 ， 
贬 点 雕饰 , 纠 奏 浮华 ”。 贺 琛 提出 来 的 这 些 情 况 本 是 实际 存在 的 , 建议 也 很 中 
肯 。 但 梁 武 帝 对 他 秉公 陈述 的 奏折 却 觉得 忠言 逆 耳 , 根本 听 不 进去 , 反而 口 
授 救 书 , 一 一 反驳 , 痛 加 斥责 。 他 说 , 我 做 皇帝 40 多 年 , 一直 能 认真 地 听取 好 
的 意见 , 最 恨 昏 职 , 你 贺 琛 在 朝 为 官 , 不 应 和 地 位 低下 、 品格 卑 圭 的 人 一 样 讲 
话 。 毛泽东 在 这 段 记 载 的 天 头 上 批注 : 此 等 语 , 与 孙权 请 陆逊 语 同 。 

孙权 是 三 国 时 吴 国 的 国君 , 陆逊 是 他 手下 继 周 瑜 、 鲁 肃 、 如 蒙 之 后 的 得 力 
名 将 , 官 至 水 相 。 黄 武 五 年 (公元 227 年 ) , 陆逊 上 书 孙权 , 劝 他 “ 施 德 缓刑 ， 
宽 赋 息 调 ”, 孙权 不 接受 , 一 一 反驳 。 梁 武帝 和 孙权 一 样 , 听 不 进 正确 意见 。 
他 用 自己 的 简朴 , 勤 于 政事 批驳 贺 琛 说 :“ 其 身 正 ,不 令 而 行 ; 其 身 不 正 ， 虽 令 
不 从 。” 又 说 : 我 以 身 作 则 , 不 和 女人 同居 已 30 多 年 , 住处 除 一 张 床 外 , 别 无 
装饰 摆设 , 不 饮酒 , 不 听 音 乐 , 不 分 恒 夜 , 废 寝 态 食 地 处 理 国 事 , 腰围 都 瘦 了 
二 尺 , 等 等 。 这 还 不 是 起 带头 作用 吗 ? 毛泽东 在 这 一 段 的 天 头 上 批注 :“ 萧 衍 
善 摄 生 , 食 不 过 量 , 中 年 以 后 不 近 女 人 。 然 予 智 自 离 , 小 人 日 进 , 恨 佐 自 远 , 以 
至 灭亡 , 不 亦 宜 乎 。” 

梁 武 帝 还 斥责 贺 琛 说 : 你 说 当今 做 官 的 都 通过 旦 帝 奏 事 , 谋求 进取 , 但 
也 不 能 因 嘻 废 食 , 不 让 他 们 这 样 做 呀 ! 否则 岂 不 “ 专 听 生 奸 , 独 任 成 乱 ” 吗 ? ” 
毛泽东 又 在 此 处 批注 :“ 专 听 生 奸 , 独 任 成 乱 , 梁 武 有 起 ”。 

毛泽东 对 梁 武 帝 的 批注 大 意 是 说 : 一 个 好 星 帝 , 艰苦 朴素 , 自 善 其 身 固然 
很 难得 , 但 若 听 不 进 好 人 的 意见 ,不 能 兼 听 则 明 , 那 就 会 被 小 人 包围 , 导致 失 
败 , 梁 武 帝 就 是 一 个 典型 的 例子 。 

《 南 史 》 作 者 李 延 寿 评论 梁 武帝 说 , 他 即 帝 位 后 , 除 军事 、 经 济 上 有 建树 

外 , 还 “制造 礼 乐 , 敦 崇 儒 雅 ”。 但 他 “留心 组 豆 , 忘情 干 威 , 溺 于 释 教 , 弛 于 
刑 典 ”最 后 终 因 宗 室 子弟 相互 倾 轧 残杀 , 错误 地 接受 北魏 侯 景 的 降服 , 引 狼 
入 室 , 导致 梁 室 的 覆灭 。 开国 创业 贵 为 天 子 的 梁 武 帝 , 竟 卑 微 届 辱 地 饿 死 于 
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侯 景 的 办 室 。 李 延寿 说 :“ 自 古 拨 乱 之 君 , 固 已 多 侨 , 其 或 树 置 失 所 , 而 以 后 
关 失 之 , 未 有 自己 而 得 , 自己 而 丧 。 追踪 徐 优 之 仁 , 以 致 穷 门 之 酷 , 可 为 深 痛 ， 
可 为 至 戒 乎 。” 徐 优 是 西周 徐 国 国君 , 强大 时 有 36 国 向 他 朝贡 , 被 称 为 东方 的 
霸主 。 毛泽东 在 这 段 评 论 的 天 头 上 , 用 红 铅 笔 批 注 :“ 时 来 天 地 皆 同 力 , 运 去 
英雄 不 自由 ”。 在 “忘情 干 威 ”,，“ 弛 于 刑 典 ” 两 句 旁 画 着 密 圈 , 天 头 上 画 独 三 
个 大 圈 。 在 “未 有 自己 而 得 , 自己 而 丧 。 追踪 徐 优 之 仁 , 以 致 穷 门 之 酷 ” 这 几 名 
旁 , 画 着 着 重 线 。 

“时 来 天 地 皆 同 力 , 运 去 英雄 不 自由 ”是 唐 朝 诗人 罗 隐 《 筹 笔 驿 》 中 的 诗 
句 ,。 筹 笔 驿 , 古 地 名 。 相 传 诸 葛 亮 出 师 , 曾 驻 军 筹 策 于 此 。 诸葛 亮 一 生 北 征 南 
讨 , 协助 刘备 创业 , 怎 革 他 虽 才 智 忠勇 俱全 , 但 因 “ 出 师 未 捷 身 先 死 ”, 无 法 
用 尽 其 才 , 光复 汉 业 。“ 时 来 天 地 皆 同 力 , 运 去 英雄 不 自由 ”这 两 句 诗 , 表达 了 
诗人 对 诸葛 亮 的 崇敬 和 剧 惜 之 情 。 毛泽东 随手 牛 来 用 以 评价 梁 武 帝 , 实在 是 
再 恰当 不 过 了 。 表达 了 他 对 梁 武 带 这 位 创业 和 败亡 双重 的 历史 翡 剧 人 物 的 腾 
叹 和 感慨 。 

《 南 史 》 作 者 李 延 寿 对 梁 武 帝 的 评论 , 提出 创业 和 守业 的 严肃 问题 。 毛 
泽 东 对 深 武 帝 纪 如 此 重视 , 恐怕 与 这 个 问题 有 关 。 通过 阅读 《 南 史 ， 梁 武帝 
纪 》, 以 史 为 鉴 可 以 知 兴 替 , 这 恐怕 是 毛泽东 读 史 的 真正 目的 吧 。 





读 人 民 来 信 


20 世 纪 六 七 年 代 , 虽然 毛泽东 的 身体 衰老 了 , 但 他 仍然 坚持 读 人 民 来 
信 , 这 是 一 根 择 不 断 的 红线 。 
位 小 学 教员 的 来 信 打 动 了 毛泽东 的 心 , 他 再 一 次 落 泪 了 。 顶天立地 的 
毛泽东 在 感情 世界 方面 丰富 而 脆弱 , 他 是 一 位 富有 同情 心 的 人 。 
信和 是 从 福建 省 莆田 县 寄 出 的 , 写 信 的 人 叫 李 庆 霖 。 他 用 朴实 的 语言 平 组 
的 口气 向 毛泽东 倾 述 了 他 的 困难 、 苦 恼 和 不 平 。 他 的 儿子 李 良 模 初 中 毕业 , 因 
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为 响应 上 山下 乡 的 号 召 到 山村 插队 去 了 。 他 认为 知识 青年 到 农村 去 接受 再 教 
育 能 锻炼 他 们 热爱 劳动 、 热爱 贫 下 中 农 的 思想 觉悟, 但 是 劳动 一 天 连 最 简单 
的 生活 都 维持 不 下 去 , 粮食 吃 不 饱 只 能 去 黑市 买 , 每 月 要 到 家 里 来 拿 钱 拿 油 ， 
住房 也 解决 不 了 。 原先 下 乡 一 个 , 现在 又 一 个 孩子 初中 毕业 , 他 真 害怕 再 增加 
负担 , 他 实在 生活 艰难 。 他 希望 孩子 下 乡 后 的 口粮 问题 , 生活 中 的 吃 油 问题 、 
吃 菜 问 题 、 穿 衣 问 题 、 疾病 问题 、 住房 问题 .学 习 问 题 以 及 一 切 日 常生 活 问题 ， 
党 和 国家 应 当 给 予 一 定 的 照顾 。 他 反映 有 的 人 有 权力 有 地 位 可 以 不 叫 孩子 下 
乡 , 他 们 可 以 走后门 , 拉关系 招工 、 招生 、 招 干 。 我 一 个 小 学 教师 , 呼 天 不 应 ， 
叫 地 不 灵 , 只 好 大 胆 地 冒昧 地 写 信 来 北京 告 御 状 了 。 

毛泽东 尊敬 教师 他 读 过 师范 学 校 , 要 是 没有 那 本 《新 青年 》 的 诱惑 , 他 
很 可 能 当 了 教书 先生 。 作为 革命 家 政治 家 的 毛泽东 直到 晚年 还 留恋 他 的 湖南 
第 一 师范 的 生涯 , 他 的 少年 壮志 是 当 教师 。 所以, 当 翻天 覆 地 的 “文化 大 革 
命 ”吹捧 他 “四 个 伟大 ”的 时 候 , 他 对 美国 记者 斯 诺 说 “四 个 伟大 , 讨 嫌 ! 只 
要 一 个 , 导师 。 我 过 去 就 是 教员 ”。 

教 了 20 多 年 书 的 农村 小 学 教员 遇 到 了 无 米 之 炊 的 艰难 窘境 , 他 不 能 
不 管 。 

毛泽东 是 在 中 南海 的 游泳 池 中 读 到 这 封 信 的 。 关 于 知识 青年 上 山下 乡 后 
遇 到 的 许多 实际 困难 , 毛泽东 有 一 个 大 概 的 了 解 , 他 听 说 过 这 一 类 问题 的 简 
报 和 汇报 , 但 李 庆 霖 的 这 封 信 从 一 个 家 长 的 角度 哀 婉 地 诉说 了 一 个 父亲 的 
苦楚 , 将 心 比 心 , 毛泽东 理解 李 庆 霖 的 心境 。 虽然 信 中 有 一 些 “ 大 胆 ”" 和 “ 冒 
昧 ”的 话 , 从 当时 的 政治 气氛 来 说 , 是 “ 污 茂 大 好 形势 ”的 , 但 毛泽东 看 出 这 
封 信 说 的 是 真 话 , 是 许多 人 不 敢 说 的 话 。 

边 看 边 想 , 特别 是 读 到 悲哀 处 的 文字 , 毛泽东 控制 不 住 感情 了 , 他 双眼 
慢 慢 红 起 来 , 泪水 在 眼眶 中 含 着 。“ 有 朝 一 日 , 当 我 见 净 王 去 , 孩子 失去 家 庭 
支持 后 , 那 他 将 如 何 活 下 去 ? 我 真 担心 !” 可 怜 天 下 父母 心 , 毛泽东 看 得 老 泪 
纵横 。 

这 是 1973 年 4 月 25 日 。 

在 游泳 池 值 班 室 里 , 工作 人 员 议 论 纷纷 :“ 主 席 今 天 看 了 一 封 信 ， 
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“这 个 教师 儿子 下 乡 , 生活 很 困难 。” 

“主席 叫 我 们 汇款 300 元 , 从 他 稿费 中 支出 。” 

这 一 年 , 毛泽东 80 岁 高 龄 。 他 为 这 封 从 福建 莆田 飞 进 中 南海 的 人 民 来 
言 , 亲笔 写 了 回信 :“ 李 庆 霖 同志 , 寄 上 300 元 , 聊 补 无 米 之 炊 。 全 国 此 类 事 其 

李 庆 霖 做 梦 都 没有 想到 , 他 在 莆田 街 上 的 邮 简 中 投 寄 出 去 的 这 封 寄 给 

“尊敬 的 毛 主 席 ” 的 信和 毛泽东 真 的 收 到 了 , 还 亲自 给 他 回信 ,“ 聊 补 无 米 之 
炊 ” 六 个 字 包 含 着 海 一 样 的 深情 。 他 收 到 了 一 张 绿色 的 从 北京 飞 来 的 汇款 
单 ， 300 元 钱 的 汇 单 是 无 法 用 价值 衡量 的 领袖 对 人 民 的 无 限 关 怀 ! 

李 庆 霖 器 了。 他 甚至 有 点 后 悔 了 , 悔 不 该 将 自己 的 困难 去 打扰 年 事 已 高 的 
毛泽东 , 10 亿 人 口 的 大 国有 多 少 事 情 需 要 他 老人 家 操劳 ! 他 感到 内 次 的 是 毛 
泽 东 寄 给 他 的 300 元 钱 , 他 怎么 好 意思 接受 毛泽东 的 钱 呢 ? 李 庆 霖 激动 得 说 不 
出 话 来 。 

毛泽东 给 李 庆 霖 写 信 寄 钱 的 消息 传 向 四 面 八方 , 四 面 八方 的 人 们 奔走 相 
告 , 李 庆 霖 家 门庭 若 市 , 从 各 地 寄 来 的 信件 数不胜数 。 

不 久 , 中 共 中 央 以 [1973] 21 号 文件 的 形式 将 毛泽东 的 复 信和 李 庆 霖 给 毛 
泽 东 的 信和 印发 全 国 , 传达 到 广大 群众 和 知识 青年 。 

显然 , 李 庆 霖 的 信 反 映 了 全 国 上 山下 乡 工作 普遍 存在 的 一 个 老大 难 问 
题 。 这 份 中 央 文 件 后 面 , 还 附 上 《中 共 福 建 省 委 关 于 认真 学 习 毛 主席 给 李 庆 
霖 同志 的 信 的 通知 》。 中 央 要 求全 国 党 、 政 、 军机 关 党 委 召 开 扩大 会 议 认 真 学 
习 , 对 知青 工作 要 严格 检查 , 加 强 领 导 , 总 结 经 验 。 

“全 国 此 类 事 甚 多 ”, 七 个 字 像 晴天 霹雳 , 各 级 政府 和 领导 人 立即 行动 
起 来 。 5 月 , 中 共 中 央 召 开工 作 会 议 , 贯彻 毛泽东 的 批示 , 会 议 反 映 了 各 地 知识 
青年 的 艰难 处 境 , 提出 了 《关于 当前 知识 青年 上 山下 乡 工作 中 几 个 问题 的 解决 
意见 》。 


可 见 , 阅读 人 民 来 信和 是 毛泽东 解决 现实 中 存在 的 问题 的 一 条 重要 渠道 。 


一 、 
Il 
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读 鲁迅 著作 


读 鲁迅 的 著作 , 是 毛泽东 晚年 读书 生活 的 重要 内 容 之 一 。 

毛泽东 曾 说 过 :“ 我 和 鲁迅 的 心 是 相通 的 。 ”在 半 个 多 世纪 的 革命 岁月 
里 , 毛泽东 与 鲁迅 并 没有 见 过 面 , 也 没有 直接 的 书信 往来 , 把 两 位 伟人 圣洁 的 
心 紧 紧 联系 在 一 起 的 , 可 以 说 就 是 鲁迅 的 著作 。 

1972 年 9 月 , 文物 出 版 社 出 版 了 北京 鲁迅 博物 馆 编 的 《鲁迅 手稿 选集 三 
集 》( 线 装 本 ) 。 这 本 书 共 收 有 鲁迅 手稿 29 篇 , 是 从 尚未 刊印 的 鲁迅 手稿 中 选 
出 来 的 。 工 作 人 员 收 到 出 版 社 送 来 的 样 书后 , 立即 送 给 毛泽东 。 毛泽东 见 到 这 
本 书后 , 不 分 昼夜 , 一 有 空 就 翻阅 。 手稿 选集 里 有 的 字 写 得 太 小 , 他 就 用 放大 
镜 一 页 一 页 一 行 一 行 往 下 看 。 有 时 , 他 一 边 看 , 一 边 还 不 时 地 用 铅笔 在 手稿 选 
集 上 圈 圈 画 画 。 毛泽东 为 什么 爱 看 鲁迅 的 这 本 手稿 选集 呢 ? 毛泽东 生前 很 爱 
欣赏 名 家 字画 和 名 人 墨迹 。 他 说 , 工作 之 余 , 看 看 名 人 字画 、 墨 迹 , 这 也 是 一 
种 休息 。 鲁迅 的 这 本 手稿 , 都 是 在 “ 语 丝 ” 稿 纸 上 , 用 毛笔 竖 写 的 行书 体 , 学 
迹 清楚 , 运 笔 流畅 自如 。 正 如 郭沫若 在 评论 鲁迅 的 书法 时 所 说 的 :“ 和 鲁迅 先生 
亦 无 心 作 书 家 , 所 遗 手迹 , 自 成 风格 ”,“ 世 人 宝 之 , 非 因 人 而 贵 也 ”。 所 以 毛 
泽 东 常 常 翻 看 。 有 时 , 他 把 鲁迅 的 这 本 手稿 选集 当成 鲁迅 的 著作 来 读 , 有 时 
他 也 把 它 作 为 鲁迅 的 墨迹 来 欣赏 。 

毛泽东 在 读 《 写 在 “ 坟 ” 后 面 》 这 篇 手稿 时 , 在 许多 文字 旁边 都 画 了 红 
道道 。 鲁 迅 在 这 篇 手稿 中 写 道 :“ 古 人 说 , 不 读书 便 成 愚人 , 那 自然 也 不 错 
的 。 然 而 世界 却 正 由 愚人 造成 , 聪明 人 决 不 能 支持 世界 。” 和 鲁迅 在 这 里 所 说 的 
“愚人 ”是 指 广 大 劳动 人 民 ,“ 聪 明 人 ”是 指 少数 封建 统治 者 。 鲁迅 的 话 充满 了 
“人 民 创 造 历史 ”的 历史 唯物 主义 观点 , 毛泽东 对 此 非常 赞同 。 在 阅读 1956 年 
出 版 的 单行 本 时 , 他 就 在 “世界 都 由 愚人 造成 , 聪明 人 决 不 能 支持 世界 ”下 
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面 重 重地 画 了 两 道 红线 。 这 次 在 读 手稿 本 时 , 又 在 这 一 段 文字 旁边 重重 地 画 
了 两 道 红线 , 使 鲁迅 的 这 句 名言 在 这 本 手稿 中 显得 格外 引 人 注 目 。 

1971 年 毛泽东 生病 以 后 , 大 都 躺 在 床上 借助 放大 镜 看 单行 本 的 鲁迅 车 
作 , 后 来 视力 越 来 越 差 , 用 放大 镜 看 书 也 越 来 越 困 难 了 , 怎么 办 ? 工作 人 员 与 
秘书 徐 业 夫 商 量 , 是 不 是 将 鲁迅 的 平装 本 著作 印 成 大 字 线 装 书 , 这 样 他 老人 
家 躺 在 床上 看 也 比较 轻便 。 徐 业 夫 把 这 个 想法 向 毛泽东 汇报 后 , 毛泽东 说 : 

“国家 目前 还 很 困难 , 印 大 字 本 又 要 花 钱 。 ”当然 , 这 是 从 经 济 方面 考虑 的 。 
但 是 , 无 论 从 他 的 读书 习惯 上 , 还 是 从 他 当时 的 身体 状况 来 说 , 他 都 是 很 嘉 
欢 看 线装 大 字 本 的 书籍 。 所 以 , 经 当时 的 中 央 办 公 厅 负责 同志 同意 , 徐 业 夫 与 
国家 出 版 局 联系 , 国家 出 版 局 于 1972 年 2 月 初 , 责成 人 民 文 学 出 版 社 将 50 年 代 
出 版 的 带 有 注释 的 十 卷 本 《鲁迅 全 集 》 排 印 成 少量 的 大 字 线 装 本 。 由 于 字 要 
印 得 大 , 原来 一 卷 的 平装 本 印 成 大 字 线 装 本 后 , 就 要 印 成 九 至 十 个 分 册 , 每 
一 卷 还 要 做 一 个 布 面 函 套 , 所 以 , 全 书 的 印刷 装订 工作 量 很 大 , 不 能 在 短 时 
间 内 一 下 子 印 出 来 。 

为 了 能 让 毛泽东 早点 看 到 新 印 的 大 字 线 装 本 《和 鲁迅 全 集 》。 工作 人 员 与 人 
民 文 学 出 版 社 和 北京 新 华 印刷 三 的 有 关 同 志 , 商定 采取 印 好 一 卷 送 一 卷 的 办 
法 。 当时 并 没有 按 原 书 的 卷 次 顺序 排 印 送 阅 , 而 是 先 印 好 哪 卷 就 先 送 哪 卷 。 
毛泽东 则 收 到 一 卷 就 先 看 一 卷 。 他 看 这 样 的 线装 大 字 本 是 很 快 的 , 常常 是 一 
卷 看 完了 ,下 一 卷 还 没有 送 到 。 有 一 次 , 新 到 的 一 卷 已 看 完 , 他 还 想 往 下 看 , 可 
是 书 又 没 送 到 , 便 风趣 地 说 :“ 断 炊 了 。” 

为 了 满足 毛泽东 读书 的 需要 , 印刷 三 将 原来 两 班 倒 改 为 三 班 倒 , 三 领导 、 
生产 科 长 都 来 到 车 间 , 与 工人 师傅 一 起 加 班 加 点 。 人 民 文 学 出 版 社 也 与 工人 
师傅 们 一 样 , 废寝忘食 夜以继日 地 工作 着 , 在 大 家 的 共同 努力 下 , 从 1972 年 1 
月 初 到 7 月 中 旬 , 大 约 个 半月 , 十 卷 本 全 部 印刷 完毕 。 

因为 是 印 装 好 了 一 部 分 送 一 部 分 , 所 以 , 待 毛泽东 收 到 全 书 时 , 他 也 差 不 
多 都 读 完了 。 

毛 译 东 阅 读 过 的 这 部 线装 大 字 本 《和 鲁迅 全 集 》, 现在 还 保存 在 中 南海 毛 
泽 东 故居 里 , 打开 函 套 , 可 以 看 到 许多 册 的 封面 上 都 画 有 红 圈 圈 , 有 的 画 一 
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个 , 有 的 画 两 个 , 还 有 的 画 三 个 , 这 红 圈 是 什么 意思 呢 ? 这 是 晚年 毛泽东 读 
书 的 一 种 习惯 , 他 每 读 一 遍 就 在 书 上 画 一 个 圈 作 为 标记 , 读 过 几 遍 就 画 几 个 
图 。 画 三 个 圈 就 说 明 他 已 经 读 过 三 遍 。 毛泽东 晚年 还 如 此 反复 阅读 鲁迅 的 著 
作 , 可 见 他 对 鲁迅 著作 的 喜爱 。 

毛泽东 尤 爱 读 鲁迅 的 杂文 。 他 很 赞同 鲁迅 在 《 南 腔 北 调集 》 中 的 《的 鬼 
心 传 》 这 篇 杂文 的 观点 。 对 文中 “ 捣 鬼 有 术 , 也 有 效 , 然而 有 限 , 所 以 以 此 成 
大 事 者 , 古来 无 有 ”很 赞赏 , 多 次 圈 画 。 直到 1975 年 8 月 , 还 用 颤抖 的 笔 在 这 各 
话 的 书 眉 上 画 了 一 个 大 大 的 红 圈 。 他 还 在 《二 心 集 》、《 伪 自由 书 》、《 淮 风月 
谈 》 等 杂文 的 封面 上 画 红 圈 , 说 明 这 些 杂文 他 在 晚年 至 少 看 了 一 遍 。 

在 《花边 文学 》 中 的 《 正 是 时 候 》 这 篇 杂文 中 有 这 样 一 段 话 :“ 倘 是 旧 家 
子弟 呢 , 为 了 过 雄 , 好 奇 , 趋 时 , 吃饭 , 固然 也 未 必 不 出 门 , 然而 只 因为 一 点 小 
成 功 , 或 者 一 点 小 挫折 , 都 能 够 使 他 立刻 退缩 。 这 一 缩 而 且 缩 得 不 小 , 简直 退 
回 家 , 更 坏 的 是 他 的 家 乃 是 一 所 古老 破烂 的 大 宅 子 。 ”毛泽东 在 这 段 话 下 面 画 
了 粗 粗 的 两 道 , 还 在 “吃饭 ”后 面 添 加 了 “夺权 ”两 字 。 这 样 就 把 “ 旧 家 子弟 ” 
的 本 质 更 深入 地 揭示 出 来 了 , 虽 添 两 字 , 但 恰到好处 , 给 鲁迅 的 文章 增加 了 色 
彩 。 这 是 毛泽东 读书 加 以 发 挥 的 一 个 特点 。 

在 大 字 线 装 《 和 鲁迅 全 集 》 第 五 卷 第 五 分 册 上 , 至 今 还 留 有 毛泽东 用 赢 颜 
狗 弹 的 手写 下 的 “1975.8” 批 注 。 

毛泽东 在 读 《 淮 风月 谈 》 时 , 写 下 了 “ 吃 烂 苹果 ”的 批注 。 

毛泽东 所 写 的 “ 吃 烂 苹果 ”是 什么 意思 呢 ? 

原因 是 在 《 淮 风月 谈 . 关 于 翻译 (下 ) 》 这 篇 文章 中 , 鲁迅 用 苹果 虽 烂 ， 
尚 有 可 吃 之 处 作 比喻 。 鲁迅 在 文章 中 说 :“ 苹 果 一 烂 , 比 别 的 水 果 更 不 好 吃 ， 
但 是 也 有 人 买 的 , 不 过 我 们 另外 还 有 一 种 相反 的 脾气 : 首饰 要 “ 足 赤 ’, 人 物 要 

“ 完 人 ' 。 一 有 缺点 , 有 时 就 全 部 都 不 要 了 。 ”鲁迅 用 吃 烂 苹果 的 道理 来 说 明 
对 文艺 作品 和 文艺 界 的 人 要 实事 求 是 , 不 能 因 其 有 一 点 缺点 和 不 足 就 全 部 地 
抛弃 , 或 者 全 盘 和 否定 。 毛泽东 非常 赞同 鲁迅 的 这 种 观点 。 

毛泽东 对 和 鲁迅 著作 的 喜爱 直到 生命 的 最 后 几 年 。 1975 年 4 月 , 他 老人 家 
己 经 重病 在 身 , 还 用 颤抖 的 手写 下 了 和 鲁迅 的 无 题 诗 :“ 血 沃 中 原 肥 有 劲 草 , 寒 凝 
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大 地 发 春 华 。 英雄 多 故 谋 夫 病 , 泪 洒 崇 陵 噪 莫 鸦 。” 


读 笑话 书 


毛泽东 一 生 酷 爱 读书 , 而 且 读书 范围 广泛 , 晚年 尤 喜 读 笑话 书 。 据 担 任 
过 毛泽东 报刊 图 书 管理 的 忻 中 回忆 , 晚年 毛泽东 对 笑话 书 产生 了 浓厚 兴 
特别 是 1974 年 这 一 年 里 , 他 读 得 最 多 的 便 是 笑话 书 。 

笑话 在 我 国有 着 悠久 的 历史 。《 史 记 》 中 记载 的 淳于 绒 、 东方 朔 等 , 就 是 
擅长 用 说 笑话 的 方式 , 来 达到 讽 谏 劝 喻 目的 的 。 两 汉 以 来 , 我 国 各 种 笔记 小 
说 和 杂谈 、 杂 记 等 诸多 的 书籍 中 就 记载 着 种 种 笑话 。 唐 宋 以 来 , 搜集 成 编 的 
笑话 专集 有 数 十 种 之 多 。 新 中 国 成 立 以 后 , 全 国 各 家 出 版 社 又 相继 出 版 了 一 
批 笑话 书 。 

1974 年 1 月 1 日 上 午 11 时 30 分 , 忻 中 正 准备 去 食堂 吃 午 饭 , 张玉凤 给 他 打 来 
电话 说 : 首长 要 看 《太平 广 记 》 和 笑话 方面 的 书 , 并 且 要 线装 大 字 本 的 , 要 马 
上 找 出 送 来 。《 太 平 广 记 》 为 小 说 总 集 , 北宋 李 旷 等 编辑 。 因 该 书 成 于 宋 太 宗 
太平 兴国 年 间 , 故 称 《太平 广 记 》。 此 书 共 500 卷 , 另 有 目录 10 卷 , 收录 了 自 汉 
至 宋 初 的 小 说 、 笔 记 、 穆 史 等 475 种 , 保存 了 大 量 的 古 小 说 资料 。 解放 后 新 版 的 

《太平 广 记 》, 毛 主 席 书库 存 有 一 部 。 因 不 是 线装 大 字 本 , 故 还 得 到 北京 图 书 
馆 去 借 。 当时 的 北京 图 书馆 就 在 中 南海 北 门 外 ( 现 为 北京 图 书馆 分 馆 ) ,从 中 
南海 办 公 室 到 北京 图 书馆 要 不 了 5 分 钟 。 所以, 忻 中 很 快 就 从 北京 图 书馆 善本 
组 借 来 一 部 明 许 自 昌 刊 本 《太平 广 记 》, 共 10 函 100 册 。 

《太平 广 记 》 送 给 毛泽东 后 , 就 放 到 毛泽东 书库 里 , 还 采用 老 办 法 , 首 
先 翻 《线装 图 书 总 目 》。 当 时 毛泽东 书库 存放 的 线装 图 书 , 为 了 查找 、 使 用 的 
方便 , 他 们 按 经 、 史 、 子 、 集 四 大 类 和 若干 小 类 分 别 登记 做 成 目录 , 打印 后 分 
为 三 份 , 每 份 装 成 三 册 。 游泳 池 处 放 一 份 , 毛泽东 住地 放 一 份 。 还 算 不 错 , 就 
在 “总 目 ” 第 一 山上 , 很 快 就 找到 了 一 些 笑话 书 , 可 是 最 终 从 书柜 里 找 出 来 
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的 只 有 四 种 共 九 册 。 其 余 的 可 能 是 毛泽东 平常 看 后 没有 退回 来 , 仍 在 他 的 住 
地 一 一 中 南海 游泳 池 存 放 。 将 找 出 的 《 笑 府 》、《 笑 典 》 等 4 种 9 册 笑 话 书 即 送 
到 游泳 池 。 

后 来 翻阅 毛泽东 读书 登记 短 , 才 知 道 , 这 不 是 毛泽东 第 一 次 要 看 笑话 
书 。 在 此 之 前 , 毛泽东 晚年 至 少 有 两 次 比较 集中 地 读 过 笑话 书 。 一 次 是 1966 
年 1 月 , 据 逢 先知 当时 的 记录 , 这 年 1 月 13 日 , 毛泽东 的 秘书 徐 业 夫 从 外 地 来 电 
话 , 说 首长 要 看 《 笑 林 广 记 》 等 类 笑话 书 。 办 先知 从 1950 年 冬 到 1966 年 夏 , 一 
直 给 毛泽东 管理 图 书 报刊 。 接 电话 后 , 他 即 从 毛泽东 存 书 中 找 出 七 种 笑话 书 ， 

1 月 14 日 , 交 中 央 办 公 厅 机 要 室 ( 即 现在 的 中 央 办 公 厅 秘书 局 ) 的 通讯 员 送 给 
了 毛泽东 。 

第 二 次 是 1970 年 8 月 , 据 有 关 记 录 , 8 月 25 日 这 天 , 从 北京 图 书馆 、 北京 市 
文物 管理 处 ( 现 为 北京 市 文物 局 ) 及 有 关 同 志 的 个 人 图 书 中 共 找 出 20 种 笑话 
书 送 给 了 毛泽东 , 其 中 《 明 清 笑话 四 种 》、《 徐 文 长 故事 》、《 广 笑 府 》 三 种 和 

《 笑 笑 录 》、《 苦 茶 庆 笑话 选 》 两 种 是 从 当时 中 央 办 公 厅 秘书 局 代 管 的 个 人 图 
书 中 找 出 来 的 。 其 余 15 种 都 是 从 北京 图 书馆 和 北京 市 文物 管理 处 借 来 的 , 后 
来 都 如 数 退 还 了 。 

有 了 第 一 次 的 实践 , 第 二 次 忻 中 也 就 变 得 有 点 聪明 起 来 了 。 同时 ,“ 再 找 
一 找 ”, 也 没 再 强调 要 找 大 字 线 装 本 。 所 以 , 1 月 2 日 这 一 天 , 首先 跑 到 北京 图 
书馆 , 又 到 中 央 办 公 打 图 书馆 和 毛泽东 自己 的 存 书 中 , 线装 、 平 装 的 笑话 书 一 
下 子 又 找 出 不 少 , 数 一 数 一 共 是 14 种 21 册 。 与 忻 中 第 一 次 送 的 4 种 9 册 相 比 ， 
这 14 种 21 册 全 是 新 的 。 新 是 新 , 可 是 线装 本 、 平 装 本 都 是 小 字 的 , 其 中 有 好 几 
种 还 是 他 以 前 看 过 的 。 不 过 这 一 次 , 毛 译 东 收 到 书 之 后 没有 很 快 就 说 “不 理 
想 ”, 而 是 从 中 选 出 《新 笑 林 一 千 种 》 和 《历代 笑话 选 》 两 种 要 给 他 联系 重新 
排 印 大 字 本 。 

1 月 2 日 送 给 毛泽东 的 笑话 书 , 以 及 从 中 选 出 印 大 字 本 的 《新 笑 林 一 千 种 》 
和 《历代 笑话 选 》 等 , 他 老人 家 不 久 全 都 看 完了 。 这 一 次 , 虽然 没 说 “不 理 
想 ”, 但 是 , 2 月 23 日 他 老人 家 又 发 出 指示 :“ 继 续 找 笑话 书 。” 

忻 中 经 请 教 北京 图 书馆 的 同志 , 他 们 告诉 忻 中 , 这 类 图 书 可 以 去 北京 几 
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所 名 牌 大 学 找 一 找 。 所 以 , 这 一 次 , 忻 中 的 第 一 个 目标 是 北京 师范 大 学 图 书 
馆 。2 月 25 日 上 午 , 拿 着 中 央 办 公 厅 的 介绍 信 去 北京 师范 大 学 。 李 馆 长 先后 找 
出 来 的 笑话 书 有 11 种 外 , 还 从 中 央 办 公 厅 秘书 局 代 管 的 个 人 图 书 中 和 琉璃 三 





中 国 书 店 旧 书 当中 又 找到 了 4 种 。 
4 月 15 日 、17 日 下 午 , 又 到 北京 大 学 图 书馆 和 北京 图 书馆 借 来 了 11 种 笑 
话 书 。 


这 样 一 来 , 先后 合计 找 出 25 种 49 册 笑话 书 送 给 了 毛泽东 。 毛泽东 看 后 , 从 
中 选 出 《时 代 笑 话 五 百 首 》、《 笑 话 三 千 篇 》、《 哈 哈 笑 》3 种 , 要 重新 排 印 大 字 
线装 本 。 

找 了 这 么 多 的 笑话 书 , 又 重新 排 印 了 《笑话 三 千 篇 》 等 3 种 大 字 本 , 本 以 
为 毛泽东 看 笑话 书 到 此 该 差不多 了 。《 新 笑 林 一 干 种 》、《 时 代 笑 话 五 百 首 》， 
加 上 《笑话 三 千 篇 》, 还 有 别 的 笑话 书 , 加 在 一 起 , 笑话 可 能 已 过 5000 个 了 。 
5000 个 笑话 , 这 个 数字 不 算 少 吧 ? 可 是 , 事情 并 非 像 忻 中 想象 的 那样 。 6 月 4 日 
晚饭 后 , 毛泽东 在 看 完 新 印 的 《笑话 三 千 篇 》 等 一 批 笑 话 书 之 后 又 说 : 新 印 的 
“《 笑 话 三 千 篇 》 也 不 理想 。” 要 他 们 再 找 一 找 有 关 笑 话 方面 的 书 。 

忻 中 等 研究 , 决定 “全 面 出 击 ”, 除 北京 图 书馆 、 首都 图 书馆 、 中 国 书店 
和 北大 、 清华、 北 师 大 等 老牌 大 学 的 图 书馆 外 , 还 分 别 与 中 国 科 学 院 图 书 
馆 、 中 国 社会 科学 院 文学 研究 所 图 书馆 、 中 央 编 译 局 图 书馆 、 中 央 宣 传 部 图 
书馆 , 等 等 , 凡是 估计 能 存 有 笑话 书 的 图 书馆 , 都 进行 了 联系 ,通过 “全 面 出 
击 ”, 广泛 联系 , 各 方 查找 , 又 找 出 了 20 种 共 55 册 笑话 书 。 

这 些 书 分 别 从 有 关 图 书馆 借 来 后 , 工作 人 员 于 6 月 14 日 下 午 送 给 了 毛 泽 
东 。 一 个 星期 后 , 即 在 6 月 21 日 晚上 , 他 老人 家 翻 看 完 这 批 笑 话 书 之 后 告诉 : 
“最 近 所 借 的 笑话 书 , 没有 多 少 新 鲜 的 , 就 不 用 重印 了 。” 

京城 大 小 图 书馆 忻 中 都 跑 遍 了 , 能 找 的 笑话 书 差不多 也 都 找 出 来 了 。 北京 
图 书馆 、 北京 大 学 图 书馆 将 一 般 不 出 借 的 馆藏 善本 也 都 拿 出 来 了 。 可 是 毛 泽 
东 认 为 “没有 多 少 新 鲜 的 ”。 北京 城 的 笑话 书 , 毛泽东 几乎 都 读 遍 了 。 然而 , 能 
使 他 老人 家 满意 的 , 换 句 话说 , 他 老人 家 认为 是 “理想 ” 的 “新 鲜 ” 的 却 不 
很 多 。 
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根据 毛泽东 “再 找 一 找 ” 的 指示 , 除 在 北京 地 区 工作 人 员 再 进一步 查找 
外 , 中 央 办 公 厅 和 中 央 办 公 厅 秘书 局 有 关 领 导 又 要 把 希望 的 目光 投向 上 海 和 
杭州 。 从 1976 年 6 月 下 旬 以 后 ,“ 兵 分 两 路 ”( 北 京 、 上海 两 地 ) 继续 努力 为 毛 
泽 东 查找 笑话 书 。 

6 月 26 日 上 午 , 北京 市 委 文 化 小 组 特派 专人 与 忻 中 一 起 来 到 北京 市 文物 
管理 处 。 向 该 处 负责 人 说 明了 来 意 。 当 时 他 们 都 还 不 知道 是 毛泽东 要 看 笑 
话 书 。 

北京 市 文物 管理 处 的 同志 行动 很 快 , 他 们 是 临时 组 织 人 力 , 翻 箱 倒 
柜 , 从 他 们 收 存 的 图 书 中 仔细 查找 , 第 二 天 〈 即 6 月 27 日 ) 就 找 出 60 多 种 笑 
话 书 。 后 来 又 相继 找 出 几 种 , 能 找到 的 他 们 差不多 全 找 出 来 了 , 这 些 书 既 
有 平装 本 , 也 有 线装 本 , 与 以 前 送 毛泽东 的 笑话 书 相 比 , 大 部 分 还 都 是 新 
的 。 当 拿 出 这 批 新 找到 的 笑话 书 时 , 心中 真是 有 说 不 出 的 高 兴 , 并 充满 信 
心地 认为 , 这 批 笑话 书 中 肯定 有 毛泽东 喜欢 的 。 因 找 出 来 的 笑话 书 过 多 ， 
当时 的 中 央 办 公 厅 的 领导 要 将 这 次 找 出 的 笑话 书 分 为 平装 和 线装 两 大 类 ， 
先 做 出 一 份 “笑话 书目 ” 送 给 毛泽东 。 如果 从 1974 年 1 月 1 日 为 毛泽东 第 一 
次 找 笑话 书 算 起 , 到 9 月 19 日 , 在 北京 地 区 忻 中 前 后 查 借 笑 话 书 逾 百 种 。 在 
这 个 过 程 中 , 得 知 1974 年 毛泽东 读 了 不 少 书 , 但 据 知 读 得 最 多 的 大 概 就 是 
笑话 书 了 。 翻 开 毛 译 东 的 借 书 登记 本 , 我 们 可 以 清楚 地 看 到 , 1974 年 1 月 1 日 
至 6 月 30 日 , 这 半年 时 间 里 , 毛泽东 外 借 图 书 除 极 少数 其 他 图 书 外 , 绝 大 部 
分 都 是 笑话 书 。 

8 月 26 日 , 毛泽东 在 《笑话 书目 》 中 国 选 了 十 种 。9 月 19 日 , 又 圈 选 了 十 种 。 

毛泽东 对 《新 笑 林 一 千 种 》 很 喜欢 , 书 中 所 收 的 笑话 , 有 不 少 曾 给 毛泽东 
的 生活 带 来 笑 声 , 增添 了 生活 的 乐趣 。 

送 印 《新 笑 林 一 千 种 》 时 , 封面 上 有 一 幅 彩 色 幽 默 画 。 毛泽东 对 这 幅 画 
感 兴趣 。 送 印 前 , 他 老人 家 嘱 啦 说, 封面 上 有 一 幅 彩 色 幽 默 画 和 书 前 的 四 
| 黑白 幽默 画 照 印 。 封面 上 的 这 画 技艺 并 不 高 超 , 也 非 出 自 名 家 之 手 。 但 这 幅 

画 却 表 达 一 则 “ 嘲 冀 刻 者 ”的 笑话 :“ 一 极 甫 刻 人 过 河 。 不 肯 花 摆渡 钱 。 乃 涉 
水 而 过 。 行 至 中 流 。 水 深 过 腹 。 势 将 灭顶 ,。 急 呼 人 救 。 岸上 者 日 。 非 二 百 万 文 不 
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救 。 日 。 给 你 一 文 如 何须 奥 。 水 过 肩 ,又 呼 日 。 给 你 一 百 五 十 文 如 何 . 岸上 人 
仍 不 肯 救 竞 至 溺 毙 。 冶 王 她 日 。 你 在 阳 也 荔 钱 自 利 。 不 肯 济 贫 。 坐 令 人 死 。 六 
下 油 锅 。 既 至 油 锅 。 见 一 巨 锅 盛 油 ,。 青 刻 鬼 日 。 这 许多 油 ,。 殊 可 惜 。 若 把 这 油 
钱 折 给 我 ,我 情愿 干 锅 息 烤 。” 

毛泽东 爱 读 《 笑 林 广 记 》。 

1974 年 8 月 6 日 , 他 老人 家 又 一 次 要 看 新 印 的 《 笑 林 广 记 》。《 笑 林 广 记 》 
搜集 了 一 些 使 人 读 后 捧 腹 大 笑 的 笑话 , 现 录 两 则 毛泽东 阅 过 的 笑话 : 

我 不 去 
ee 一 妇 人 夫 死 , 典 之 甚 痛 。 抱 棺 披 发 而 器 。 见 人 来 更 大 哭 日。 我 
的 夫 呵 。 我 的 夫 呵 。 我 愿 跟 了 你 去 。 你 为 何不 拉 了 我 去 。 正 哭 得 高 兴 。 被 棺 
颖 儿 把 头发 挂 住 。 妇 人 大 惊 。 忙 改口 日 。 你 别 拉 。 我 不 去 , 我 不 去 。 
穷人 遇 贼 
两 夫妇 其 穷 。 朝 不 谋 夕 。 竞 至 断 炊 。 妇 谓 夫 日 。 我 两 人 腹 内 无 食 。 身 

上 无 衣 。 何不 肉 壶 酒 来 。 虽 不 能 充饥 。 即 可 以 御寒 。 夫 出 门 峻 酒 而 归 。 至 

晚 。 夫 妇 梅 腹 同 饮 。 妇 人 大 醇 。 家 中 只 有 絮 一 条 。 女人 扯 去 自 盖 。 男 人 其 

冷 。 不 得 已 拿 半 个 破 缸 。 覆 在 身上 。 枕 瓦 而 眠 。 将 要 睡 着 。 有 贼 援 门 而 

入 。 穷人 日 。 我 们 穷 得 如 此 你 还 要 来 偷 。 顺手 用 所 枕 之 瓦 打 去 。 我 是 用 枕 

头 打 你 。 若 用 被 头 打 你 。 早 要 你 的 性 命 了 。 

毛 译 东 之 爱 读 《 笑 林 广 记 》, 最 主要 的 就 是 因为 该 书 所 收 的 300 多 个 笑 
话 , 大 都 使 他 读 后 开 怀 大 笑 。 一 次 , 他 独自 在 游泳 池 书 房 里 看 笑话 书 , 看 着 
看 着 情不自禁 地 笑 出 声 来 。 这 时 候 , 徐 业 夫 正 好 从 外 边 进 来 。 一 看 他 老人 家 
一 个 人 在 发 笑 , 便 轻 轻 地 走 到 他 身边 , 这 才 知 道 毛泽东 在 看 《 笑 林 广 记 》。 
结果 , 他 以 极 大 兴趣 , 第 二 天 便 找 忻 中 给 他 自己 借 一 本 新 印 的 大 字 本 《 笑 林 
三 证 水 

笑话 书 给 毛泽东 精神 上 带 来 了 无 限 的 乐趣 , 给 他 的 精神 世界 酿造 了 一 楼 


137 


138 





毛泽东 的 读书 人 生 








看 国产 电影 


过 去 毛泽东 很 少 看 电影 , 工作 以 外 的 全 部 时 间 他 几乎 全 用 在 看 书 上 。 
1974 年 以 后 , 毛泽东 的 身体 状况 明显 不 佳 , 肺 心病 以 及 由 此 造成 的 严重 缺 氧 
使 他 常常 北 得 喘 不 过 气 来 , 氧气 基本 上 离 不 开 了 。 偏偏 他 的 眼睛 又 患 了 老年 
性 白内障 , 看 东西 越 来 越 吃力 。 毛 泽 东 开始 看 大 字 本 的 书 , 听 别 人 念书 。 为 了 
减轻 疾病 带 来 的 痛苦 , 他 常常 借助 看 电影 来 转移 注意 力 。 开 始 一 天 断断续续 
能 看 一 个 , 后 来 一 天 能 看 两 个 。 

毛泽东 让 自己 的 卫士 周 福 明 和 管理 员 吴 连 登 学 着 放电 影 , 身边 的 其 他 工 
作 人 员 陪 他 看 电影 。 

护士 小 备 在 毛泽东 身边 工作 的 日 子 里 , 她 曾 看 到 这 样 一 些 情景 : 

在 毛泽东 的 客厅 里 , 为 他 放映 故事 片 《创业 》, 他 听 说 这 部 片子 争议 很 
大 , 江青 等 人 竟 给 此 片 罗列 了 十 大 罪状 , 他 倒 要 看 看 坏 在 何 处 。 电影 开始 不 
久 , 他 便 被 影片 中 所 表现 出 来 的 那 种 民族 的 奋发 精神 所 感动 他 的 神态 是 严 
峻 的 、 沉 思 的 。 当 影片 的 主人 公 (以 大 庆 铁 人 为 原型 创作 的 人 物 ) 和 他 的 伙伴 
们 , 抬 着 千斤 重 的 机 器 一 步 步 向 前 走 去 的 时 候 , 当 他 们 喊 出 “ 帝 、 修 、 反 要 卡 
我 们 的 膀子 , 我 们 怎么 办 ” 时, 毛 渗 东 的 眼睛 里 早已 喻 着 泪水 。 中 华 民族 的 艰 
苗 创 业 , 铁 骨 铮铮 的 英雄 气概 , 拨 动 着 他 的 心弦 , 激荡 着 他 的 胸怀 。 

看 了 《创业 》 后, 他 当场 表态 :“ 此 片 无 大 错 , 建议 通过 发 行 , 不 要 求全 

还 有 一 次 小 备 、 张 玉 凤 陪 主席 看 电影 《雷锋 》, 画面 上 出 现 了 风雨 中 雷锋 
送 一 位 抱 着 孩子 的 大 嫂 回 家 的 情景 。 他 看 得 那么 聚精会神 , 这 是 小 重 没 有 想 
到 的 。《 雷 锋 》, 一 部 很 普通 的 片子 。 讲 的 是 一 些 人 们 早已 熟悉 的 故事 , 然而 ， 
当 画 外 音 传 来 雷锋 的 声音 :“ 我 是 人 民 的 儿子 , 我 是 公社 的 儿子 , 您 一 定 要 收 
下 儿子 这 点 心意 ”, 毛泽东 竟然 用 手帕 擦 着 眼泪 。 小 备 、 小 张 看 到 毛泽东 为 此 
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这 么 激动 , 都 有 些 不 好 理解 。 

这 几 句 话 , 是 雷锋 把 自己 省 吃 俭 用 积攒 下 的 200 元 钱 寄 给 人 民 公 社 时 , 信 
中 所 写 的 话 , 这 些 话 , 或 许 使 他 想到 了 劳累 含 辛 的 人 民 , 或 许 让 他 看 到 了 共产 
主义 战士 雷锋 的 思想 光辉 。 这 些 真诚 的 话语 , 深 深 地 打动 了 他 的 心 。 

毛泽东 一 向 喜欢 京剧 昆曲 。 爱 看 戏曲 片 , 有 时 边 看 边 听 自己 也 情不自禁 
地 跟着 唱 起 来 。 毛泽东 爱 看 喜剧 片 , 这 些 片子 常常 使 他 笑 得 前 仰 后 合 。 他 几 次 
要 求 工 作 人 员 为 他 放 侯 宝林 主演 的 《游园 惊 梦 》, 喜剧 片 《新 局 长 到 来 前 》、 

《锦上添花 》、《 废 品 的 报复 》、《 第 十 二 夜 》, 这 也 许 是 毛泽东 想 在 该 谐 幽默 
中 放松 一 下 他 那 经 常 是 绷 得 很 紧 的 神经 。 

1975 年 8 月 的 一 个 晚上 , 毛泽东 和 几 个 工作 人 员 在 一 起 看 电影 《 自 有 后 来 
人 》, 这 是 一 部 悲壮 的 、 表 现 革 命 英雄 主义 的 电影 。 现 代 戏 《 红 灯 记 》 就 是 在 
这 个 戏 的 基础 上 改编 写成 的 。 

当 电影 演 到 革命 者 走向 敌人 的 刑场 , 英勇 就 义 的 场面 时 , 响起 了 雄壮 低 
沉 有 力 的 《国际 歌 》 的 乐曲 。 本 来 毛泽东 看 这 部 电影 时 由 于 时 间 长 了 , 他 已 把 
头 仰 靠 在 沙发 上 。 两 手 也 随便 地 放 在 沙发 扶手 上 , 显 出 一 种 疲倦 的 样子 。 但 

《国际 歌 》 的 乐曲 一 响 , 他 立刻 把 靠 在 沙发 背 上 的 头 向 前 移动 了 一 下 , 身子 
也 挺 得 直 直 的 , 把 他 的 中 山 装 衣 角 搜 了 搜 , 一 副 正 襟 危 坐 的 样子 , 然后 , 他 又 
侧 脸 一 看 小 孟 , 见 小 备 依 旧 牌 靠 沙 发 坐 着 , 便 轻 轻 拍 了 她 一 下 , 意思 是 让 她 也 
坐 好 。 

英雄 就 义 , 《国际 歌 》 的 乐曲 会 使 890 多 岁 的 毛泽东 , 显 出 如 此 的 虔诚 , 这 
不 能 不 说 是 他 对 共产 主义 的 一 种 真挚 的 信仰 。 

事 过 好 几 天 , 小 备 都 想 不 通 , 为 什么 毛泽东 那 次 看 电影 会 有 那样 的 举 
动 。20 几 岁 的 姑娘 , 自然 理解 不 了 一 个 一 生 都 在 追求 , 而 且 是 如 醇 如 狂 地 去 
追求 着 他 的 政治 理想 的 人 所 特有 的 思想 境界 ,“ 烈 士 暮年 , 壮 心 不 已 ”这 或 
许 是 他 的 精神 状态 吧 。 

尽管 , 暮年 的 毛泽东 , 已 是 疾病 缠身 , 力 不 能 支 , 但 他 的 心 并 没有 老 。 人 ， 
一 且 停 止 了 进发 自我 潜力 的 追求 , 生命 原 地 踏步 , 活力 悄悄 陨 逝 , 遗 下 的 就 
只 是 机 械 的 生理 重复 。 毛泽东 的 心 并 没有 停止 他 的 追求 , 共产 主义 理想 的 光 
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辉 , 常常 像 一 面 火红 耀眼 的 旗帜 , 时 常 向 他 召唤 , 拨 动 着 他 的 心弦 。 毛泽东 就 
是 这 样 一 个 心甘情愿 地 一 生 在 自强 中 奋斗 的 战士 。 


看 京剧 、 听 京剧 


毛泽东 对 京戏 可 谓 情 有 独 钟 , 他 在 休息 的 时 候 , 爱 看 京戏 , 爱 听 著 名 京 
戏 演员 的 唱片 。 从 唱腔 上 对 老生 的 唱段 更 偏爱 , 从 内 容 上 则 对 有 教育 意义 的 
历史 戏 更 感 兴 

《空城 计 》、《 借 东风 》`、《 失 街 亭 》、《 斩 马 课 》、《 斩 黄 袍 》、《 李 陵 碑 》、 
《辕门 斩 子 》、《 群 英 会 》 等 老生 折子 戏 唱段 , 他 是 比较 爱 听 的 , 对 老 旦 的 戏 
也 比较 喜欢 听 。 他 多 次 听 过 《 钓 金 包 》、《 岳 母 刺 字 》 等 , 对 《霸王 别 姑 》、《 白 
蛇 传 》、《 苏 三 起 解 》 等 很 欣赏 。 

毛泽东 对 京戏 唱腔 、 乐理 是 比较 内 行 的 , 而 且 可 以 大 段 大 段 地 唱 , 对 台 
词 也 很 熟 , 工作 人 员 有 时 趁 他 吃饭 或 放下 书本 拿 起 烟 来 短暂 休息 的 时 机 , 给 
他 放 一 个 京戏 唱片 听 , 以 便 调节 一 下 他 的 紧张 情绪 。 胡琴 一 响 , 他 马上 能 说 
出 是 什么 调子 、 什么 板 , 他 听 得 很 认真 , 甚至 中 间 打 错 了 一 个 鼓点 他 也 能 听 出 
来 , 说 :“ 少 打 了 一 个 鼓点 。” 

在 听 唱 的 过 程 中 , 如 演员 又 转 了 板 , 他 往往 把 视线 转向 工作 人 员 一 边 , 点 
一 下 头 , 示意 “你 们 听 出 来 了 吗 ? 转 板 了 。” 继 而 他 打 拍子 的 手势 也 变 了 , 如 二 
黄 倒 板 , 二 黄 慢 板 , 或 慢 板 、 倒 板 转 流 水 , 等 等 。 

在 听 唱 片 时 , 他 爱 在 桌子 或 沙发 扶手 上 打 拍 子 , 有 时 还 兴致 勃勃 地 跟着 

虽 唱 得 不 很 准确 , 但 对 一 位 南方 口音 的 老年 人 来 说 已 经 很 不 简单 了 。 他 有 
时 还 用 手势 提示 工作 人 员 跟 他 一 起 唱 , 特别 是 遇 到 曲调 难 唱 的 唱段 时 , 他 常 
常 示意 工作 人 员 们 跟着 唱片 不 换 气 唱 下 来 , 带 有 比赛 的 性 质 。 如 《 遂 遥 津 》 有 
一 段 唱词 是 这 样 唱 的 :“ 父 子 们 , 在 宫 院 , 伤心 落 泪 , 想起 了 朝 中 事 , 好 不 翡 
伤 。” 在 “悲伤 处 , 毛泽东 唱 得 特别 用 力 。“ 曹 孟 德 与 伏 后 冤家 作对 , 害 得 他 
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魂 灵 儿 不 能 够 相 随 , 二 皇 儿 , 年 岁 小 , 孩童 之 辈 , 他 不 能 在 灵 前 黄酒 三 杯 。 ”在 
“年 岁 小 ”的 “小 ”处 , 拖 音 婉转 曲折 , 一 口气 很 难 坚持 下 来 , 毛泽东 和 机 要 员 
谢 静 宜 谁 也 不 示弱 , 烙 足 了 一 口气 , 比 着 唱 下 来 。 最 后 还 是 小 谢 年 轻 , 唱 得 比 


做 机 要 了 , 去 唱 京 戏 吧 !” 
毛泽东 对 四 平 调 也 比较 爱 听 , 曾 硅 赞 梅 兰 芳 先生 的 《新 贵妃 醉酒 》 说 : 
“这 个 四 平 调 唱 得 好 。” 

在 听 唱 片 的 过 程 中 , 毛泽东 常常 考 问 身边 的 工作 人 员 , 让 他 们 先 说 是 什 
么 板 , 转 什么 板 了 ? 他 们 说 对 了 , 他 点 头 笑 笑 ; 要 是 说 错 了 , 他 给 予 纠正 , 以 增 
长 他 们 的 京戏 知识 。 

毛泽东 对 京戏 , 不 仅 是 欣赏 艺术 , 更 主要 的 是 采取 “ 古 为 今 用 ”的 态度 ， 
把 历史 戏 与 现实 生活 联系 起 来 , 有 的 是 欣赏 , 有 的 是 借鉴 , 有 的 则 联想 抒情 。 
大 家 曾 多 次 听 他 给 讲述 京戏 中 的 历史 故事 。 

毛泽东 很 重 感情 , 他 看 戏 听 戏 时 , 总 爱 把 自己 的 感情 融入 戏剧 情节 中 
去 , 喜 怒 哀乐 任 其 挥 酒 。 

他 在 听 唱 《空城 计 》 时 , 那 种 得 意 之 情 , 道 遥 之 态 , 真 的 是 表现 得 淋漓 
尽 致 。 

“我 正在 城楼 观 山 景 , 耳 听 得 城 外 乱 纷 纷 ……” 一 句 接 一 句 , 抑 扬 顿 
挫 , 有 板 有 了 眼 , 这 时 的 毛泽东 好 像 自 己 在 扮演 诸葛 亮 , 面 对 着 司马 就 , 真 的 
在 演 《 空 城 计 》 了 , 这 不 禁 使 人 想起 1948 年 他 在 石家庄 、 西柏 坡 导 演 的 《 空 
城 计 》。 

随 着 唱片 一 直 唱 完 , 他 对 小 谢 讲 起 了 这 段 历 史 故 事 , 说 诸葛 亮 之 所 以 敢 
对 司马 误 施 这 一 计 , 是 因为 “诸葛 亮 太 了 解 司马 惑 了 , 对 他 的 战术 、 性 格 、 弱 点 
都 分 析 透 了 , 知道 司马 惑 多 疑 , 料 定 他 不 敢 进 城 , 所 以 才 把 城 门 数 开 。” 接 着 
他 也 说 了 诸葛 亮 当时 是 迫不得已 才 这 样 干 的 。 

毛泽东 很 喜欢 听 刘 鸿 声 的 《 斩 黄 袍 》, 也 时 常 是 边 听 边 跟着 唱片 唱 , 特 
别 是 后 面 几 句 :“…… 一 见 人 头 珠 泪 深 , 不 由 孤 王 痛 在 心 , 我 黑 , 避 一 声 郑 三 
弟 , 我 叫 , 叫 一 声 郑 子 明 啊 …… 孤 王 酒 醉 将 你 斩 , 我 那 三 弟 蚜 …… 啊 ……” 
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这 一 句 句 撕 裂 人 心肺 , 悔恨 莫 及 的 唱腔 , 毛泽东 模仿 得 悲愤 高 亢 , 一 直 
唱 完 。 这 个 片子 , 毛泽东 听 过 无 数 次 。 

毛泽东 听 戏 常常 联想 到 一 些 哲理 , 他 对 小 谢 说 :“ 听 到 或 看 到 某 一 事情 
感到 气愤 时 , 可 暂时 不 作 决 定 , 因为 这 时 决定 问题 容易 出 差错 , 怎么 办 呢 ? 先 
看 别 的 东西 , 不 理 上 奴 它 , 放 一 阵子 再 说 。 等 过 几 天 或 睡 一 觉 起 来 之 后 , 再 回 过 
头 来 看 看 , 就 比较 冷静 了 。” 毛泽东 还 对 自己 作出 规定 , 并 向 工作 人 员 交 代 : 凡 
是 在 他 吃 安眠 药 后 不 作 决 定 ; 如 果 作 了 决定 也 不 算数 , 等 第 二 天 起 床 后 再 定 。 
开始 小 谢 不 知道 这 一 规定 , 有 一 次 向 他 请 示 事情 , 不 知道 他 已 吃 过 安眠 药 , 他 
回答 后 又 说 :“ 你 第 二 天 等 我 起 床 后 再 来 问 一 下 。” 小 谢 问 :“ 为 什么 ? ”他 说 : 
“ 吃 安眠 药 后 不 作 决 定 是 我 给 自己 规定 的 。” 

毛泽东 晚年 仍 很 想 听 一 听 过 去 著名 演员 唱 的 京戏 , 但 因 当 时 历史 条 件 的 
限制 不 好 办 到 。 有 关 部 门 为 了 满足 他 这 一 愿望 , 同时 也 为 了 推陈出新 , 保存 资 
料 , 就 请 一 些 老 演员 重新 化 装 演出 , 拍 下 录像 片 , 放 给 他 看 。 

毛泽东 对 京戏 的 兴趣 始终 未 减 。1975 年 , 有 一 天 毛泽东 闭 着 眼睛 听 李 和 
曾 的 《李陵 碑 》 唱 片 。 杨 继 业 在 碰 碑 前 , 那 一 声 声 令 人 肝胆 俱 裂 的 峰 诉 :“ 大 
郎 儿 替 宋 王 把 忠 尽 了 , 二 郎 儿 短 剑 下 命 赴 阴 曹 , 杨 三 郎 被 马 踏 尸骨 未 晓 , 四 八 
郎 落 番 邦 无 有 下 梢 , 杨 五 郎 , 在 五 台 学 禅 修道 ,七郎 儿 被 潘 洪 箭 射 花 标 。 只 落 
得 六 郎 儿 随 营 征 闽 …… 可 怜 我 人 个子 把 四 子 丧 了 , 把 四 子 丧 了 , 我 的 儿 啊 ! 可 
怜 我 一 家 人 无 有 下 梢 …… 只 落得 我 老残 身 难 得 还 巢 , 我 的 儿 啊 ! ” 

毛泽东 听 后 流下 了 伤心 的 热泪 。 这 非 同 寻常 的 泪 , 一 方面 渗透 着 他 对 戏 
剧 中 的 人 物 的 同情 。 同时 也 许 是 唱词 勾 起 了 年 迈 多 病 的 老人 家 想起 了 自己 的 
家 事 , 勾 起 了 他 对 为 党 为 国 牺牲 的 六 位 杀人 的 思念 。 

毛泽东 在 看 《白蛇 传 》 时 , 那 种 爱惜 分 明 , 出 神 入 化 的 刘 态 , 在 卫士 长 有 
关 回 忆 录 中 描写 得 惟妙惟肖 , 以 至 于 看 完 戏 后 接见 演员 时 , 竟 不 和 法 海 和 尚 
握手 。 

1975 年 春 , 毛泽东 看 了 《 智 取 威 虎 山 》, 看 后 , 他 赞扬 了 这 出 戏 演 出 成 
功 , 并 用 《 智 取 威 虎 山 》 中 八大 金刚 “ 老 九 不 能 走 ” 这 名 话 , 表示 了 对 知识 分 
子 的 重视 。 
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这 一 年 , 有 一 次 他 同 孟 锦 云 一 起 听 戏 , 小 孟 看 见 毛泽东 陶醉 在 戏 中 的 情 

节 中 , 便 说 “主席 真是 个 戏迷 !” 
“我 称 不 上 是 戏迷 , 只 是 有 点 迷 戏 。” 

小 和 孟 说 :“ 我 为 什么 就 不 爱 听 戏 呢 ? 我 听 不 懂 。” 

毛泽东 说 :“ 那 是 因为 你 不 熟悉 历史 所 以 听 不 懂 。” 

一 天 , 空 政文 工 团 的 小 丽 来 看 望 毛泽东 , 毛泽东 说 :“ 我 喜欢 听 京 戏 。 昕 
唱片 是 一 回 事 儿 , 听 本 人 唱 又 是 一 回 事 儿 。 你 能 不 能 给 我 请 一 个 会 唱 京戏 的 
女孩 来 。 让 他 唱 给 我 听 听 。” 

“那么 多 名 角 , 您 请 谁 不 行 呀 , 李 维 康 、 杨 春霞 , 都 唱 得 不 错 。” 

“我 不 想 惊 动 这 些 名 人 噢 。” 

请 个 人 来 唱戏 , 这 个 愿望 当然 不 难 实现 。 小 丽 在 空 政 歌舞 团 物色 了 一 名 
会 唱 京 剧 的 歌剧 演员 。 

又 一 天 下 午 , 小 丽 带 来 了 那个 唱 京剧 的 演员 。 她 姓 林 , 就 叫 她 小 林 吧 。 

“主席 , 您 想 听 京戏 , 我 把 小 林带 来 了 。” 

小 丽 指 着 小 林 , 向 毛泽东 介绍 着 。 

“ 噢 , 好 啊 , 欢迎 你 来 我 这 里 玩 , 你 叫 什么 名 字 ?” 

“谢谢 主席 , 我 叫 林 君 秋 。” 

“ 噢 , 与 四 小 名 旦 张 君 秋 同 名 嘛 。 只 是 不 同姓 , 今天 你 唱 一 段 什 么 呢 ?” 

“我 唱 一 段 穆 桂 英 大 战 洪 州 吧 。” 

“可 以 嘛 , 那 就 唱 唱 吧 , 没 人 拉 二 胡 , 就 清唱 吧 。” 

小 林 清 了 清 嗓子 , 用 不 大 的 声音 唱 起 来 。 小 林 虽 然 多 年 不 唱 京戏 了 , 但 来 
之 前 , 练 了 一 阵子 。 给 毛泽东 唱戏 , 可 不 能 唱 砸 了 啊 。 她 有 些 紧 张 , 但 总 算是 
顺利 地 唱 完了 。 她 音色 圆润 、 甜美 , 听 起 来 确 也 还 动听 。 

毛泽东 听 完 之 后 , 很 高 兴 。 小林 坐 了 下 来 稍微 区 上 息 了 一 下 , 喝 了 一 口水 。 

“小 林 这 段 穆 桂 英 唱 得 迹 好 听 的 , 你 唱段 《霸王 别 姬 》 吧 。” 

“你 喜欢 听 哪 一 段 呢 ?” 

“你 最 喜欢 哪 段 , 就 唱 哪 段 。” 

“看 大 王 醇 卧 帐 中 , 不 免 去 到 帐 外 闲 游 一 番 便 了 。” 几 人 句 念 白 , 很 有 味 





144 


毛泽东 的 读书 人 生 


道 。 毛 泽 东 显 出 很 高 兴 的 样子 。 

“看 大 王 在 帐 中 和 衣 睡 稳 , 我 这 里 出 帐 外 且 散 悉心 。 轻 移 步 走向 前 中 庭 
站 定 , 猛 抬头 见 碧 落 月 色 清 明 。” 小 林 的 这 段 清唱 , 使 毛泽东 更 有 兴致 。 还 没 
唱 两 句 , 毛泽东 开始 用 手 拍 着 沙发 的 扶手 , 一 板 一 眼 地 跟着 哼 了 起 来 , 头 也 
摇 , 身子 也 晃动 。 看 来 , 这 段 戏 是 对 了 毛泽东 的 口味 。 

《霸王 别 姬 》 这 段 戏 唱 完 之 后 , 毛泽东 说 :“ 唱 得 不 错 , 休息 会 儿 , 今天 
就 先 唱 到 这 里 , 以 后 欢迎 你 再 来 。” 


读 刘 各 锡 的 诗 


1975 年 春天 , 毛泽东 已 经 80 多 岁 高 龄 。 有 一 天 , 他 初次 会 见 一 位 同志 , 道 
过 姓名 之 后 , 问 她 :“ 会 背 刘 般 锡 的 《 西 塞 山 怀古 》 这 首 诗 吗 ?” 接 着 自己 银 销 
有 力 地 吟 诵 起 来 :“ 王 浚 楼 船 下 益 州 , 金陵 王 气 黯 然 收 。 千 寻 铁 锁 沉 江 底 , 一 
片 降幅 出 石头 。 人 世 几 回 伤 往事 , 山形 依旧 枕 寒 流 。 从 今 四 海 为 家 日 , 故 牟 萧 
萧 六 获 秋 。” 原 来 , 这 位 同志 姓名 恰好 镰 嵌 在 这 首 诗 的 最 后 一 句 里 , 因此 和 毛 洋 
东 很 快 联想 到 这 首 他 所 熟悉 的 诗 。 从 藏书 中 看 , 毛 译 东 对 这 首 许 先 后 圈 画 过 
六 遍 。 在 一 本 《注释 唐诗 三 百 首 》 中 , 他 在 这 首 许 的 标题 前 画 着 一 个 大 圈 。 标 
题 后 又 连 画 六 个 小 圈 。 在 另 一 本 《唐诗 别 裁 集 》 的 这 首 诗 标题 前 , 他 用 红 铅 笔 
也 画 了 一 个 大 圈 。 编 者 在 许 后 注释 :“ 时 梦 得 与 元 微 之 、 韦 楚 客 、 白 乐天 各 赋 
金陵 怀古 , 梦 得 诗 成 , 乐天 览 之 日 :“ 四 人 探 骊 龙 , 子 已 获 珠 , 余 皆 鳞 爪 恬 ” 。 
遂 罢 唱 。”“ 梦 得 ”是 刘 般 锡 的 字 。 毛泽东 对 这 段 注释 , 逐 句 加 了 圈 点 断 句 。 

在 一 本 《唐诗 别 裁 集 》 中 , 毛泽东 在 诗人 刘禹锡 这 个 名 字 上 面 , 用 红 铅 笔 
画 着 一 个 大 的 圈 记 ; 旁边 , 用 黑 铅 笔画 着 一 条 粗 重 的 着 重 线 。 在 《 酬 乐天 扬 
州 初 逢 席 上 见 赠 》 一 诗 的 标题 前 用 红 铅 笔画 着 圈 ; 诗 中 用 红 、 黑 两 色 笔 作 了 
圈 画 ; 在 “ 沉 舟 侧 畔 千帆 过 , 病 树 前 头 万 木 春 ” 两 句 诗 旁 , 用 红 铅 笔画 着 着 重 
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线 。 编 者 注释 中 写 道 :“ 沉 舟 二 语 , 见 人 事 不 齐 , 造化 亦 无 如 之 何 。 悟 得 此 和 旨 ， 
终身 无 不 平 之 心 侨 。” 毛 泽 东 对 这 段 注释 作 了 断 句 , 在 “造化 亦 无 如 之 何 ” 
下 画 着 着 重 线 , 批注 道 :“ 此 种 解释 是 错误 的 ”。 刘 般 锡 是 中 唐 时 期 的 优秀 诗 
人 , 同时 又 是 一 位 有 着 朴素 唯物 论 的 思想 家 , 除 写 过 《天 论 》 等 文章 阐述 自己 
的 哲学 思想 外 , 在 诗词 中 也 常 闪烁 着 哲理 的 光辉 。1959 年 毛泽东 在 和 他 身边 
工作 的 同志 谈话 时 说 : 柳宗元 是 一 位 唯物 主义 哲学 家 , 见 之 于 他 的 《天 对 》， 
刘 融 锡 发 展 了 这 种 唯物 主义 。 可见, 毛泽东 对 上 面 这 首 名 诗 有 着 自己 的 独到 
见解 。 

刘禹锡 23 岁 时 被 贬 , 10 年 后 被 召回 京 , 写 了 一 首 著 名 的 《 玄 都 观 桃花 》， 
感叹 “ 玄 都 观 里 逃 干 树 , 尽 是 刘 郎 去 后 栽 ”。 这 首 诗 得 罪 了 新 贵 , 再 度 被 贬 。 
14 年 后 , 诗人 又 被 召回 , 写 下 了 《再 游 玄 都 观 》, 仍 用 讽刺 的 口吻 写 道 :“ 种 桃 
道士 归 何 处 ? 前 度 刘 郎 又 重 来 ”。 充分 表现 了 他 政治 上 不 戎 强暴 的 硬骨头 精 
神 。 毛泽东 很 喜欢 这 两 首 诗 , 曾经 挥毫 手书 过 这 两 首 诗 。 

毛泽东 也 很 爱 读 刘 融 锡 的 一 些 咏 史诗 。 对 《 罚 先 主 庙 》 一 诗 , 毛泽东 批 
注 :“ 略 好 ”。 对 《 马 衣 埠 》 则 圈 画 过 六 次 。 此 外 , 对 刘 融 锡 那 些 具有 民歌 风格 
的 《竹枝词 》、《 杨 柳 枝 词 》 等 也 都 有 不 少 圈 画 。 从 对 刘 融 锡 的 诗 的 批注 、 
画 , 可 以 看 出 毛泽东 阅读 古诗 词 时 的 刻苦 认真 精神 。 


晚年 听 曲 秘闻 


1975 年 上 半年 , 东方 歌舞 团 的 领导 找 已 在 日 本 早稻 田 大 学 中 国 乐 曲 任 研 
究 员 的 张 晓 辉 , 让 张 晓 辉 到 北京 西 苑 旅社 报到 。 说 是 去 执行 中 央 下 达 的 一 项 
重要 任务 。 到 了 西 苑 旅社 才 知 道 , 是 当时 文化 部 调集 文艺 界 的 精兵 强 将 正在 
录制 中 国 古 典 诗词 音乐 。 后 来 才 了 解 到 , 党 中 央 为 减轻 毛泽东 因 患 白内障 、 眼 
睛 失明 的 痛苦 , 组 织 有 关 人 员 为 毛泽东 录制 古诗 词 , 为 的 是 让 他 能 够 以 耳 代 
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目 修身 养性 。 

录音 工作 是 三 头 并 进 。 

第 一 头 ,“ 翻 译 ” 词牌 。 文 化 部 从 上 海 音乐 学 院 调 来 两 名 音乐 家 廉 颇 、 周 
大 风 。 由 他 们 “翻译 ”古书 《 粹 金 词 谱 》 中 古代 的 音阶 标记 , 再 谱 成 演员 们 能 
读 懂 能 演奏 的 简谱 和 五 线 谱 。 

第 二 头 , 抽调 演员 。 录制 组 抽调 了 许多 当时 文艺 界 的 名 流 : 像 演员 有 唱 
样板 戏 《 海 港 ) 方 海 珍 的 蔡 瑶 先 ,《 龙 江 颂 》 里 的 李 炳 淑 和 演 小 英子 的 李 之 
华 , 花花 演员 刘 德 海 、 王 范 第 , 二 胡 演 员 闵 慧 芬 、 许 将 德 等 人 。 吹 笛子 的 演员 
之 前 先 有 一 人 可 能 试 录 效 果 不 太 好 , 又 调换 , 让 张 晓 辉 吹 笛子 并 吹 古 第 。 

第 三 头 , 讲解 古 词 。 当 时 从 北京 大 学 调 来 了 四 名 古典 文学 的 教授 。 每 录 一 
首 古 词曲 之 前 , 先 由 教授 为 他 们 这 些 演员 讲解 应 当 如 何 理解 这 首 词 。 

当时 录音 是 在 西 苑 旅社 专门 做 了 间 录 音 房 , 有 时 就 到 中 央 人 民 广 播 电 
台 录 音 室 录 制 。 每 首 诗 曲 都 是 渐 起 音乐 , 然后 是 报 以 诗词 的 题目 , 再 是 配乐 
的 演唱 。 曲 子 录 好 后 除 送 毛泽东 处 , 周恩来 等 政治 局 的 常委 委员 也 每 人 送 
一 和 将。 

词曲 送 到 了 中 央 领 导 处 后 , 很 快 就 从 中 央 反 馈 回 对 该 词曲 录制 效果 的 反 
映 。 这 些 反 馈 主要 是 毛泽东 的 意见 , 后 来 他 们 慢 慢 才 知道 , 毛泽东 非常 爱 听 
为 他 专门 录制 的 这 些 古 诗词 演唱 音乐 , 每 首 曲子 都 反复 听 多 人 坑 ,， 有 时 兴致 所 
至 , 还 让 改动 古 词 的 儿 句 原 词 , 让 录制 组 重 录 。 

毛泽东 对 张 元 干 《 资 新郎》 一 词 的 修改 。 这 首 词 由 在 样板 戏 《 海 港 》 中 
饰演 方 海 珍 的 莹 瑶 先 演唱 , 而 且 演 唱 有 很 特别 的 地 方 : 先 用 南 曲 演唱 一 遍 ， 
又 用 北 曲 演 唱 一 遍 , 两 首 曲子 录音 时 间 也 不 一 样 , 南 曲 为 5 分 1 秒 , 北 曲 为 2 分 
55 秒 。 据 毛泽东 身边 人 员 回忆 , 毛泽东 对 《 贺 新 郎 》 情 有 独 钟 , 非常 爱 听 。 

张 元 干 《 贺 新 郎 》 一 词 的 题目 叫 《 送 胡 邦 衡 待 制 赴 新 州 》: 

梦 绕 神州 路 。 帐 秋风 , 连 营 画 角 , 故 官 离 徐 。 底 事 昆仑 倾 歪 柱 , 九 地 

黄 流 乱 注 , 聚 万 落 千 村 狐 免 。 天 意 从 来 高 难 问 , 况 人 情 老 易 悲 难 诉 。 更 南 

浦 , 送 君 去 。 

凉 生 岸 柳 挫 残 署 。 耿 和 斜 河 , 跤 星 淡 月 , 断 云 微 渡 。 万 里 江山 知 何 处 ? 
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回首 对 床 夜 语 。 雁 不 到 , 书 成 谁 与 ?日 尽 青天 怀 今 古 , 肯 儿 曹 恩怨 相 尔 汝 ! 
举 大 白 , 听 金 缕 。 
这 首 曲子 录 好 送 到 毛泽东 处 , 时 隔 有 日 的 一 天 , 毛泽东 突然 改动 了 谱 曲 
词 中 的 最 后 两 句 : 将 “ 举 大 白 , 听 金 铂 ” 改 为 “ 君 且 去 , 休 回 顾 ”。 
为 什么 要 改 这 两 句 ? 事 隔 多 年 从 毛泽东 身边 工作 人 员 的 回忆 中 张 晓 辉 才 
了 解 到 : 1975 年 4 月 , 董必武 逝世 , 国家 的 又 一 “ 碟 柱 ”倾倒 了 , 那 一 天 , 毛 泽 
东非 常 难过 , 一 整 天 就 没 怎么 吃 东西 , 也 不 说 话 , 让 工作 人 员 将 《 贺 新 郎 》 录 
音 整 整 放 了 一 天 。 过 了 不 几 天 , 毛泽东 就 把 《 痪 新 郎 》 词 中 的 最 后 两 句 改 为 : 
“ 君 且 去 , 休 回 顾 ”, 让 录制 组 重 录 , 说 是 原来 的 两 句 “ 举 大 白 , 听 金 铁 。” 大 
伤感 了 。 后 来 , 在 新 出 版 的 《毛泽东 诗词 全 集 详 注 》 中 读 到 这 首 词 , 题目 就 叫 
《 贺 新 郎 ， 改 张 元 干 词 悼 董必武 》。 
在 文化 部 组 织 为 毛泽东 录制 的 词曲 中 , 还 有 一 首 岳飞 的 《满江红 * 写 
怀 》, 老人 家 也 格外 喜欢 。 录制 这 首 词 时 , 分 别 由 蔡 瑶 先 、 岳 美 旨 、 计 镇 华 三 
位 杰出 的 演唱 家 分 别 演唱 。 三 人 的 演唱 一 起 送 到 毛泽东 处 , 毛泽东 分 别 听 过 
后 , 选中 了 岳 美 绳 的 演唱 作 精 选 曲 来 反复 放 听 。 为 什么 选中 岳 美 旨 的 演唱 , 除 
了 岳 的 演唱 高 亢 有 力 , 响 遇 行 云 , 充分 表达 了 一 个 爱国 志士 的 宽阔 胸怀 和 读 
云 壮志 外 , 还 有 一 个 原因 是 因为 岳 美 绳 是 岳飞 的 27 代 孙 。 
张 晓 辉 等 人 当年 录制 的 这 些 古 词曲 现存 放 在 韶山 毛泽东 纪念 馆 , 这 59 盘 
做 带 记 录 有 工作 人 员 按 毛 泽 东 喜 爱 曲子 的 程度 随手 做 下 的 记号 。 
毛泽东 特别 爱 听 的 曲目 盒子 上 画 有 “0O 7” 形 字 样 , 在 岳 美 绳 演唱 的 岳 
飞 《 满 江 红 》, 蔡 瑶 先 演唱 的 张 元 干 《次 新 郎 》, 杨 春霞 演唱 的 陈 亮 《 念 奴 
娇 。 登 多 景 楼 》 磁 带 盒 上 , 就 画 有 “0?” 形 铅笔 字样 。 另 外 在 岳 美 绳 演唱 的 萨 
都 刺 的 《满江红 金陵 怀古 》、 计 镇 华 演 唱 的 《渔家 傲 》、 方 洋 演 唱 的 辛弃疾 
《 南 乡 子 " 登 京 口 北 回 亭 》 等 作品 上 都 留 有 不 同 的 记号 。 
此 时 的 毛泽东 也 很 喜欢 “小 桥 流 水 ” 作品。 来 到 录音 组 , 为 毛泽东 录 的 第 
一 首 曲子 是 唐 代 白 居 易 的 诗 《 琵 层 行 》, 而 所 配 诗 的 曲子 , 是 用 已 流传 多 年 的 
《春江 人 花 月 夜 》 改 编 的 , 由 蔡 瑶 先 演唱 。 该 曲 主要 是 古 第 独奏 , 内 有 古 第 的 伴 
奏 , 张 晓 辉 是 吹 第 者 。 据 说 , 毛泽东 非常 爱 听 这 支 曲 子 , 当时 还 录 有 宋词 中 不 
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少 描写 爱情 的 名 词 , 像 秦 观 的 《 稚 桥 仙 》。 据说 毛泽东 也 非常 喜爱 这 首 词曲 。 
1976 年 9 月 9 日 毛泽东 与 世 长 辞 , 录音 组 的 历史 使 命 也 随 之 结束 , 然后 解 
散 , 其 录制 的 词曲 便 成 为 珍贵 的 文物 。 


读 《 枯 树 赋 》 


毛泽东 从 青少年 起 就 酷爱 读书 , 酷爱 学 习 。 毛泽东 身边 的 工作 人 员 张 玉 
凤 节 眼见 到 他 在 晚年 仍然 是 生命 不 息 , 读书 不 止 。 他 那么 大 年 龄 , 那么 多 病 
痛 , 仍然 想方设法 看 报 读书 , 一 个 伟人 和 孜孜 不 倦 的 精神 使 张玉凤 毕生 难忘 。 

1976 年 7 月 的 一 天 , 毛泽东 让 张玉凤 找 来 古人 闪 信 (南北 朝 时 著名 的 文学 
家 ) 的 一 首 《 枯 树 赋 》。 这 首 赋 他 是 早已 熟 读 过 的 , 前 些 年 还 嘱 印 过 大 字 本 ， 
全 赋 大 部 章节 他 都 能 背诵 下 来 , 即使 是 在 这 病魔 缠身 的 晚年 仍 能 背 出 。 这 是 
一 首 以 树 喻 人 , 曲折 动人 , 读 来 令 人 感慨 万 分 的 赋 。 

在 他 的 病床 边 , 张玉凤 读 着 这 首 赋 , 读 得 很 慢 , 毛泽东 微 闭 着 双 目 , 体味 
那 赋 中 描述 的 情景 , 回顾 着 自己 一 生 的 经 历 …… 

毛泽东 让 张玉凤 连续 读 了 两 遍 , 他 边 听 着 , 边 默 记 着 。 后 来 他 说 自己 背 
诵 。 此 时 , 他 虽 不 能 像 过 去 那样 声音 洪亮 地 吟 赋 , 但 他 仍 以 那 微弱 而 又 费力 
的 发 音 , 一 字 一 句 地 富有 感情 地 背 出 :“…… 此 树 婆 效 , 生意 尽 侨 ! 至 如 白 鹿 
页 松 , 青 牛 文 梓 , 根 抵 盘 魄 , 山崖 表 囊 , 桂 何事 而 销 亡 ? 桐 何 为 而 半死 ? …… 
昔 年 种 柳 , 依依 汉 南 : 今 看 摇 落 , 姜 恰 江 潭 , 树 犹如 此 , 人 何以 堪 。” 

稍 许 , 毛泽东 又 让 张玉凤 看 着 书 , 他 慢 慢 地 背 第 二 遍 。 老 人 家 的 记忆 力 
真是 惊人 。 他 背 得 很 好 , 除 少数 几 处 需 偶尔 提示 一 下 句 首 外 , 均 全 部 背诵 自 
如 了 。 他 的 声音 , 他 背诵 时 的 表情 至 今 历历 在 目 , 令 张 玉 凤 终生 难忘 , 感慨 
万 干 。 

张玉凤 读 了 两 遍 , 毛泽东 背 了 两 遍 , 近 半 个 小 时 , 已 超过 医生 的 规定 时 
间 。 为 了 不 使 老人 家 太 劳 累 , 只 好 停 住 , 请 他 休息 。 其实, 那天 老人 家 精神 还 
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好 , 也 许 本 来 可 以 边 背 边 讲 , 可 惜 张 玉 凤 当时 只 顾 得 医生 的 叮嘱 , 不 敢 引 老人 
家 多 说 话 , 不 敢 让 他 动感 情 。 以 致 没有 听 他 细 谈 , 没有 让 他 讲 出 此 时 此 刻 的 
心境 和 感想 。 至 今 想起 张玉凤 说 :“ 十 分 遗憾 ! 如 果 当 时 不 要 急于 劝阻 , 听 他 
慢 慢 谈 , 这 该 是 多 好 的 学 习 机 会 啊 ! ” 

究竟 是 这 首 赋 对 人 间 事 物 描写 得 真切 、 透彻 , 还 是 它 抒 发 了 毛泽东 自己 
的 感慨 , 这 不 是 用 几 句 话 能 说 明白 的 。 张 玉 凤 说 :“ 用 我 贫乏 的 语言 和 词汇 是 
难以 描述 的 。 后 来 主席 常常 想起 来 就 吟 诵 着 这 首 赋 , 直到 他 不 能 讲话 为 止 。 
这 是 他 诵读 的 最 后 一 首 赋 , 后 来 , 他 因 听 力 减 退 只 能 用 那 刚 做 过 白内障 手术 
的 一 只 眼睛 自己 看 书 、 看 文件 了 。” 

《 枯 树 赋 》 是 庚 信 后 期 诗 赋 的 名 篇 之 一 他 前 期 仕 梁 , 西魏 破 梁 时 , 他 正 
出 使 在 西魏 , 因 被 强 留 下 来 ; 历 仕 西魏 和 北周 。 由 于 他 曾 亲 经 侯 景 之 乱 和 西 
魏 破 梁 , 国 破 家 亡 的 巨变 , 亲 见 黎民 百姓 在 战火 中 颠沛 流离 、 户 嘉 无 告 的 惨 
相 , 所 以 他 后 期 的 作品 , 一 变 仕 梁 时 期 诗 赋 轻 艳 奇 巧 的 风格 , 而 多 抒发 亡国 
之 痛 、 乡 关 之 思 、 盟 旅 之 恨 和 人 事 维 艰 、 人 生 多 难 的 情怀 , 劲 健 苍凉 , 忧 次 愤 
激 。 杜 甫 在 《 戏 为 六 绝句 》 中 说 :“ 庚 信 文 章 老 更 成 , 凌云 健 笔 意 纵横 ”, 又 说 
他 “暮年 诗 赋 动 江 关 ”, 正 指 他 后 期 作品 的 这 一 特色 。 

毛泽东 对 于 庚 信 的 才思 词 采 , 是 很 欣赏 的 。 他 曾 对 芦 获 说 过 , 南北 朝 作 
家 , 妙笔 生花 的 , 远 不 止 江 淹 一 人 , 康信 就 是 一 位 。 他 爱 读 《 枯 树 赋 》 的 原因 
之 一 , 就 是 因为 作品 的 描写 生动 , 联想 力 丰 富 。 他 说 , 庚 信 把 宫廷 、 山 野 、 水 
边 、 山 上 的 树 , 名 贵 的 、 普 通 的 树 都 写 到 了 , 又 把 和 树 有 关 的 典故 、 以 树 命名 
的 地 方 , 也 都 写 了 进来 , 眼界 宽广 思路 开阔 。 同时, 毛泽东 认为 , 庚 信 用 形 
象 、 和 夸张 的 语言 , 描写 出 各 种 树木 原 有 的 勃勃 生机 , 繁茂 雄 奇 的 姿态 , 以 及 
树木 受到 的 种 种 摧残 和 因为 摧残 而 摇 落 变 衰 的 惨状 , 这 是 很 成 功 的 写法 。 
这 样 写 , 对 比 鲜明 , 读 来 自然 使 人 对 树木 受到 的 摧残 产生 不 平 , 感到 居 惜 。 
特别 是 , 毛泽东 对 全 赋 以 乃 仲 文 “ 顾 庭 槐 而 叹 日 : 此 树 婆 姿 , 生意 尽 玫 ”起 
兴 , 以 桓温 的 “童年 种 柳 , 依依 汉 南 ; 今 看 摇 落 , 姜 恰 江 潭 ; 树 犹如 此 , 人 何以 
堪 ” 的 浩 叹 作 结 的 结构 , 激赏 不 已 。 他 说 , 这 两 段 话 不 仅 是 全 赋 的 “ 纲 ”, 是 
画龙点睛 之 笔 , 而 且 起 结 呼应 , 使 赋 文 有 一 气 呵 成 之 势 , 突出 了 立意 , 又 余 韵 
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不 尽 。 

毛泽东 在 重病 之 中 , 头脑 仍 极 敏锐 清晰 , 他 深 知 大 限 将 到 , 所 以 常 坦然 
地 说 到 死 的 问题 , 认为 这 是 自然 的 不 足 旦 惧 的 事 。 但 他 更 是 一 位 怀抱 伟大 理 
想 、 终 生 不 知 停 步 的 巨人 。 他 爱 读 《 枯 树 赋 》, 屡 读 而 不 大 , 更 主要 的 原因 , 就 
在 于 赋 中 的 那 种 “ 木 叶 落 , 长 ( 音 zhing, 年 老 ) 年 悲 ” 的 迟暮 之 感 ; 他 力 正 曲 
解 了 赋 意 的 移植 之 说 , 也 是 由 于 移植 说 抹杀 了 旺盛 的 生命 力 , 终 因 岁月 无 情 和 
来 自 诸 多 方面 的 摧残 而 枯萎 , 以 至 “生意 尽 侨 ”的 巨大 惨痛 和 悲哀 。 毛泽东 把 
自己 的 心境 与 《 枯 树 赋 》 的 意境 融合 到 一 起 , 借 《 枯 树 赋 》 抒 发 了 内 心 世 界 。 
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无 拓 关 捅 左 孝 人 E ， 


站 艰 营 的 条 件 下 读书 ”读书 以 求 真理 人 栈 爱 报纸 /关于 读书 会 的 商 梭 / 
仙 空 秦 也 读书 不 止 了 读 《 稳 风 凤 两 》 入 迷 / 学 类 语 / 读 书 、 写 作 诬 着 忘 
食 / 丰 困境 里 读书 和 向 人 民 群 众 学 习 A“ 学 字 要 有 帖 "精心 组 织 读书 
小 级 ~ “和 毛 主席 窒 前 一 尼 灯 "/ 谈 读 者 /晚年 战 狂 入 区 读书 
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在 艰苦 的 条 件 下 读书 


毛泽东 小 的 时 候 非常 喜欢 读 中 国 的 古典 小 说 ,《 水 浒 传 》、《 三 国 演义 》、 
《封神榜 》、《 说 唐 》、《 西 游记 》、《 精 忠 岳 传 》 等 , 他 都 是 读 了 又 读 。 小 说 里 

的 故事 、 人 物 , 他 都 背 熟 了 , 时 常 给 小 伙伴 们 有 声 有 色 地 讲述 , 和 大 家 评论 。 
毛泽东 曾 回忆 说 :“ 有 许多 这 样 的 故事 , 我 们 几乎 都 能 背诵 了 , 而 且 常常 再 三 
地 讨论 。 像 这 种 故事 , 我 们 所 知道 的 比 乡村 里 的 老人 还 要 多 , 他 们 也 爱 听 这 
些 故事 , 而 且 常 常 和 我 们 互相 交换 讲述 。 ”有 一 次 , 毛泽东 去 野外 放 牛 。 他 让 
牛 自己 去 吃 草 , 他 在 一 个 大 树 靖 下 看 起 书 来 。 他 读 得 那样 出 神 , 起 记 了 一 切 。 
牛 跑 到 邻 人 的 菜园 里 吃 了 不 少 菜 , 他 也 不 知道 。 等 邻 人 发 觉 后 叫喊 起 来 , 他 
才 从 书 中 醒 过 来 。 连忙 放 下 书本 , 飞 跑 过 去 把 牛 从 菜园 里 赶 出 来 。 虽 然 忙 不 迭 
地 向 人 家 道歉 , 人 家 还 是 怒气 难 消 。 为 了 这 件 事 , 几乎 六 了 一 场 大 乱 子 。 后 来 
惊动 了 毛泽东 的 父亲 , 少不了 严 历 教训 儿子 一 顿 , 终 以 赔偿 了 事 。 

13 岁 那 年 , 毛泽东 离开 私 熟 以 后 , 除了 干 农 活 和 帮助 父亲 记 账 , 仍然 挤 
出 时 间 读 书 , 并 且 常 常 是 在 晚上 记 完 账 以 后 读书 。 父 亲 并 不 高 兴 : 一 来 儿子 读 
的 不 是 经 史 , 再 则 也 得 节省 灯 油 啊 ! 毛泽东 就 用 蓝 布 被 子 盖 住 窗户 , 不 让 父亲 
看 见 灯光 。 在 一 间 简 陋 屋 子 的 阁楼 上 , 在 豆 大 的 桐油 或 菜 籽 油 的 灯光 下 面 ， 
毛泽东 把 当时 在 乡下 所 能 找到 的 书 都 读 完了 。 于 是 又 设法 到 远 处 借 书 , 每 次 
往返 , 要 走 20 几 里 崎 赋 的 山路 , 还 要 经 过 几 座 丛林 茂密 、 野 兽 出 没 的 山冈, 涉 
过 几 条 碎 石 横 陈 、 水 流 满 急 的 小 溪 。 不 论 春 夏秋 冬 、 阴 晴雨 雪 , 为 了 求 得 新 知 
识 , 他 每 次 借 书 , 总 是 起 早 贪 黑 , 来 往 于 这 条 山路 上 。 

1927 年 11 月 , 毛泽东 在 宁 冈 县 君 市 创办 了 第 一 个 工农 革命 军 军官 教导 队 。 
由 于 敌人 的 经 济 封锁 , 教导 队 的 学 员 又 那么 多 , 笔墨 纸张 比较 缺乏 , 给 学 习 
带 来 了 一 定 困难 。 毛 泽 东 就 给 学 员 们 进行 艰苦 奋斗 、 自 力 更 生 的 思想 教育 , 并 
帮助 大 家 出 主意 、 想 办 法 , 克服 困难 。 有 一 次 , 一 个 学 员 提 出 用 柳 枝 烧 成 痰 可 





三 、 苦 读 钻研 篇 


以 写字 , 并 把 这 个 想法 告诉 了 毛泽东 。 毛泽东 非常 高 兴 , 立即 发 动 大 家 烧 柳 条 
枝 , 并 说 , 大 家 拧 成 一 股 绳 , 个 个 出 主意 , 什么 困难 也 难 不 倒 我 们 的 ! 柳 枝 烧 
成 炭 后 , 毛泽东 在 青石 板 上 试 了 试 , 软 硬 适度 , 写 出 来 的 字 还 挺 清晰 。 毛泽东 
满意 地 说 :“ 倒 真 像 墨 笔 哩 ! ”学员 们 把 它 叫 做 不 花 钱 的 墨 笔 。 毛 泽 东 听 到 学 
员 们 的 这 种 称呼 , 高 兴 地 笑 了 。 他 说 , 敌人 越 是 封锁 , 大 家 的 办 法 就 越 多 。 看 ， 
封锁 得 同志 们 用 木炭 树枝 当 笔 , 在 地 上 、 石板 上 、 沙滩 上 写字 。 这 种 笔墨 纸张 
是 用 不 完 的 。 

1937 年 1 月 , 党 中 央 和 毛泽东 住 在 延安 城内 的 凤凰 山下 。 因为 当时 生活 困 
难 , 领袖 们 都 住 在 密 洞 里 , 使 用 的 家 具 都 非常 简陋 。 一 位 老乡 看 见 毛泽东 白天 
黑夜 地 工作 学 习 , 却 连 一 把 舒适 的 椅子 都 没有 , 就 将 自己 家 里 的 柳 木 椅子 送 给 
他 用 。 这 种 椅子 坐 起 来 直播 哆 , 现在 普通 人 家 已 很 少 用 了 。 可 是 毛泽东 在 延安 
城内 一 年 时 间 里 , 就 坐 在 这 把 简陋 椅子 上 , 写 出 了 《 论 持久 战 》、《 矛 盾 论 》 等 
著作 。 


读书 以 求 真理 


毛泽东 求学 的 志向 是 改造 社会 , 探求 真理 , 为 真理 而 奋斗 。 

在 湖南 省 第 一 师范 陈列 的 《 明 耻 篇 》 封 面 上 , 他 写 了 四 句 诗 :“ 五 月 七 
日 , 民国 奇 耻 , 何以 报仇 , 在 我 学 子 。 ”他 在 东山 小 学 读书 时 , 借 到 一 本 《世界 
英雄 豪杰 传 》, 爱不释手 , 很 快 读 完 了 它 , 他 对 华盛顿 、 林 肯 、 拿破仑 等 人 的 
传记 尤 感 兴趣 , 钦佩 他 们 的 历史 功绩 。 不 久 , 他 对 同学 萧 子 升 说 : 中 国 也 要 
有 这 样 的 一 些 人 物 , 我 们 每 个 国民 都 应 当 努 力 。 他 还 为 自己 起 了 个 “ 子 任 ” 的 
笔名 , 意思 是 决心 把 救国 救 民 作为 自己 的 崇高 责任 。 一 师 有 不 少 同学 知道 毛 
泽 东 有 三 不 谈 : 不 谈 身 边 琐事 , 不 谈 金 钱 , 不 谈 男女 之 事 。 他 后 来 对 斯 诺 说 : 
“在 这 个 年 龄 的 青年 的 生活 中 , 议论 女性 的 魅力 通常 占有 重要 的 位 置 , 可 是 
我 的 同伴 非但 没有 这 样 做 , 而 且 连 日 常生 活 的 普通 事情 也 拒绝 谈论 。 记 得 有 
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一 次 我 在 一 个 青年 的 家 里 , 他 对 我 说 起 要 买 些 肉 , 当 着 我 的 面 把 他 的 佣 人 叫 
来 , 谈 买 肉 的 事 , 最 后 吟 只 他 去 买 一 块 。 我 生气 了 , 以 后 再 也 不 同 那 个 家 伙 见 
面 了 。” 

毛泽东 奋发 蹲 厉 , 学 习 的 目的 是 追求 真理 。1917 年 8 月 28 日 , 他 在 致 黎 锦 
照 的 信 中 说 :“ 此 志 也 容易 立 哉 ? 十 年 未 得 真理 , 即 十 年 无 志 , 终身 未 得 真 
理 , 即 终身 无 志 。” 他 又 在 读书 笔记 中 写 道 :“ 立 一 理想 , 此 后 一 言 一 动 皆 期 
合 此 理想 。” 他 明智 地 认识 到 :“ 今 之 天 下 纷纷 , 就 一 面 言 , 本 为 变革 应 有 之 
事情 ; 就 他 而 言 , 今 之 纷纷 , 姓 亦 诸 人 本 身 本 领 之 不 足 , 无 术 以 救 天 下 之 难 ， 
徒 以 肤 末 之 见 治 其 偏 而 不 足 者 , 狼 日 召 有 以 治 天 下 之 全 政 ! 此 无 他 , 无 内 省 
之 明 , 无 外 观 之 识 而 已 侨 …… 以 构 杭 之 材 , 欲 为 栋梁 之 任 , 其 胸中 茫然 无 有 ， 
徒 欲 学 古代 奸 雄 意气 之 为 , 以 手腕 智 计 为 牢 觉 一 世 之 具 , 此 如 秋 流 无 源 , 浮 
萍 无 根 , 如 何 能 久 ? ”他 把 实现 理想 与 社会 的 和 民族 的 利益 联系 起 来 , 认为 
这 犹如 腕 之 于 全 身 ,“ 彼 仁 人 者 , 以 天 下 万 世 为 身 , 而 以 一 身 一 家 为 腕 。 惟 其 
爱 天 下 万 世 之 诚 也 , 是 以 不 敢 爱 其 家 。 身家 虽 死 , 天 下 万 世 固 生 , 仁 人 之 心 
安居 ”。 

毛泽东 在 《湖南 自修 大 学 入 学 须知 》 中 就 明确 表述 :“ 我 们 的 目的 是 在 改 
造 社会 。 我 们 的 求学 , 是 实现 这 个 目的 的 学 问 。 我 们 不 愿意 我 们 同学 中 有 一 个 
少爷 或 小 姐 ”, 也 不 愿 有 一 个 麻木 或 糊涂 的 人 。 ”一 直到 1949 年 , 毛泽东 
在 接见 中 央 团 校 第 一 期 学 员 时 , 还 强调 : 你 们 要 记 住 , 无 论 做 什么 都 要 有 个 目 
的 , 没有 目的 、 前 途 , 乱 来 是 不 行 的 。 目的 、 立志 也 就 是 在 确立 奋斗 目标 。 毛 泽 
东 在 给 黎 锦 申 的 信 中 冰 述 了 自己 为 人 、 为 国人 、 为 世界 人 而 学 的 真 志 。 他 说 : 
“ 今 人 所 谓 立 志 , 如 有 志 为 军事 家 , 有 志 为 教育 家 , 乃 见 前 非 之 行事 及 近 人 之 
施 为 , 痰 其 成 功 , 盲从 以 为 己 志 , 乃 出 于 一 种 模仿 性 。 真 欲 立志 , 不 能 如 是 容 
易 , 必 先 研究 哲学 、 伦理 学 , 以 其 所 得 真理 , 奉 以 为 己 身 言 动 之 准 , 立 之 为 前 
途 之 饵 , 再 择 其 合 于 此 秽 之 事 , 尽力 为 之 , 以 为 达到 之 方 , 始 谓 之 有 志 也 。 如 
此 之 志 , 方 为 真 志 , 而 非 盲从 之 志 。” 诚 为 至 理 名 言 。 
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酷爱 报纸 


毛泽东 在 湖南 第 一 师范 求学 时 , 怀 着 强烈 的 爱国 心 , 时 刻 关 注 中 国 和 世 
界 局 势 的 发 展 和 变化 , 他 主要 依靠 报刊 了 解 当时 的 国际 国内 形势 。 第 一 师范 
学 生 自 习 室 的 西 头 , 有 一 间 可 以 容纳 几 十 个 人 的 阅览 室 , 那里 有 湖南 、 上 海 、 
北京 等 地 出 版 的 报刊 。 毛 泽 东 天 天 去 看 , 一 看 就 是 一 两 个 钟头 。 他 看 报 特别 
认真 ,常常 带 着 地 图 、 字典 和 笔记 本 。 凡 属 重要 材料 , 不 论 篇 幅 多 长 , 他 总 是 
认真 阅读 , 做 出 摘 记 , 还 把 报纸 上 见 到 的 中 外 城市 、 港 口 、 山脉 、 江河 等 地 理 
名 字 , 一 个 个 记 到 笔记 本 上 , 然后 对 照 地 图 , 查看 清楚 , 再 查 出 英文 名 称 。 后 
来 , 毛泽东 对 斯 诺 说 :“ 我 在 长 沙 师范 学 校 的 几 年 , 总 共 只 用 了 160 块 钱 一 一 
里 面包 括 我 许多 次 的 报名 费 , 在 这 笔 钱 里 , 想必 有 三 分 之 一 花 在 报纸 上 ， 
为 订阅 费 是 每 月 1 元 。 我 常常 在 报 挫 买 书 、 买 杂志 。 我 父亲 责骂 我 浪费 。 他 说 
这 是 把 钱 挥霍 在 废 纸 上 。 可 是 , 我 养 成 了 读 报 的 习惯 , 从 1911 年 到 1927 年 我 上 
井冈 山 为 止 , 我 从 来 没有 中 断 过 阅读 北京 、 上海 和 湖南 的 日 报 。” 

1911 年 武昌 起 义 爆发 , 毛泽东 在 长 沙 报名 参加 了 革命 军 , 被 编 入 湖南 新 
军 二 十 五 混成 协 五 十 标 第 一 营 左 队 。 那 时 , 每 个 士兵 可 得 薪 锦 银元 七 块 , 毛 
泽 东 每 月 除了 伙食 所 用 二 三 元 之 外 , 其 余 的 全 部 用 来 订 报纸 , 一 有 空闲 就 认 
真 阅读 , 从 而 培养 了 从 报纸 上 研究 政治 问题 和 观察 社会 问题 的 浓厚 兴趣 。 有 
一 天 , 他 从 《 湘 汉 新 闻 》 上 第 一 次 看 到 “社会 主义 ”这 个 名 词 , 还 读 了 一 些 讨 论 
“社会 主义 ”的 报刊 文章 , 引起 了 毛泽东 的 注意 , 唤起 了 追求 真理 的 热 望 。 

1911 年 4 月 , 毛泽东 在 为 “问题 研究 会 ”起 草 的 《问题 研究 会 章程 》 中 提 
出 :“ 问 题 的 研究 , 有 须 实地 调查 者 , 须 实地 调查 之 ; 无 须 实地 调查 , 及 一 时 不 
能 实地 调查 者 , 则 从 书 册 、 杂志 、 新 闻 报 纸 三 项 着 手 研究 。” 

1921 年 , 新 民 学 会 在 长 沙 的 会 员 讨论 个 人 学 习 计 划 时 , 毛泽东 认为 在 人 
类 知识 积累 的 历史 发 展 中 , 最 先 成 为 科学 的 是 自然 科学 , 然后 社会 科学 才 成 
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为 科学 。 只 有 科学 是 真 学 问 。 因此 , 他 尽 可 能 挤 出 时 间 , 从 书籍 、 报 纸 中 了 解 
一 点 世界 自然 科学 学 术 思 想 的 “大 概 ”。 他 深 有 体会 地 说 :“ 两 年 中 求学 方 
面 , 拟 从 译本 及 报纸 了 解 世界 学 术 思想 的 大 概 。 惟 做 事 则 不 能 兼 读书 , 去 年 下 
半年 , 竟 完 全 牺牲 了 〈 这 是 最 痛苦 的 牺牲 )。 以 后 想 办 到 每 天 看 一 点 钟 书 , 一 
点 钟 报 。 ”可 见 他 对 报纸 的 钟爱 。 

1928 年 , 毛泽东 从 敌人 报纸 上 分 析出 进军 湖南 的 大 部 队 的 情况 。 此 后 ， 
他 更 把 报纸 看 得 像 空气 、 水 和 食物 一 样 重 要 。 

1928 年 11 月 25 日 , 在 代表 井冈山 前 委 给 中 央 写 的 报告 中 写 道 :“ 我 们 已 能 
随时 得 到 报纸 , 高 兴 多 了 , 惟 仍 望 你 们 随时 将 政治 情况 分 析 见 告 。” 

1929 年 4 月 5 日 , 毛泽东 在 代表 红 四 军 前 委 给 中 共 中 央 的 信 中 写 道 :“ 在 
湘 问 边 界 时 , 因 敌 人 封锁 , 曾 两 三 个 月 看 不 到 报纸 。 去 年 9 月 以 来 , 可 以 到 吉 
安 \ 长 沙 买 报 了 , 然 得 到 亦 很 难 , 到 闵 南 国 西 以 来 , 因 邮 路 极 便 , 天 天 可 以 看 
到 南京 、 上 海 、 福州、 厦门、 济州、 南昌 、 亲 州 的 报纸 , 到 瑞金 县 可 看 到 何 键 的 
机 关 报 , 长 沙 民国 日 报 , 真是 拨 云 筋 见 青天 , 快乐 真 不 可 名 状 ”。 

后 来 , 在 起 草 古 田 会 议决 议 的 同时 , 毛泽东 又 给 中 央 写 信 ,“ 请 中 央 将 党 
内 出 版 物 〈 布 报 , 《红旗 》、《 列 宁 主 义 概论 》、《 俄 国 革命 运动 史 》 等 , 我 们 一 
点 都 未 得 到 ) 寄 来 ”。 他 在 信 中 说 道 :“ 我 们 望 得 书 报 如 饥 如 淘 , 务 请 勿 以 事 
小 弃置 。 ”同时 , 他 又 写 信 给 当时 的 中 央 领 导 人 李 立 三 说 :“ 我 知识 饥荒 到 十 
分 , 请 你 时 常 寄 书 报 给 我 。”1929 年 , 傅 连 瞳 利 用 合法 身份 , 在 汀 州 订 了 上 海 
的 《申报 》、《 新 闻 报 》, 广东 的 《工商 日 报 》、《 超 然 报 》, 派 人 定期 送 给 毛 泽 
东 , 毛泽东 特别 高 兴 。 

在 井冈 山 , 要 搞 到 敌人 的 报纸 , 很 不 容易 。 因为 敌人 实行 封锁 , 报纸 不 
许 过 封锁 线 。 红 军 每 次 下 山 打 土豪 、 筹 款 时 , 都 要 加 上 一 个 任务 : 到 国民 党 机 
关 或 邮局 里 搜罗 一 批 报 纸 , 带 上 山 来 。 每 当 部 队 打 进 一 个 县 城 或 集镇 , 毛 泽 
东 时 常 派 人 或 亲自 带 着 警卫 员 先 去 敌人 的 县 (镇 ) 政府 , 找 敌人 的 档案 文件 ， 
再 去 当地 的 邮局 买 报纸 和 杂志 。 往往 是 空 着 手 跟 毛泽东 出 去 , 转 一 圈 回 来 ， 
每 个 人 都 背 着 一 大 捆 书 报 。 当天 晚上 , 毛泽东 就 用 红 笔 画 出 记号 , 警卫 员 便 照 
着 剪 下 保存 起 来 。 
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有 一 次 , 又 有 一 阵子 没 看 到 报纸 了 , 毛泽东 索性 专门 派 了 31 团 的 一 个 营 ， 
去 打 大 军阀 谭 延 间 家 乡 高 陇 , 收 罗 了 一 批 报 纸 上 山 。 土豪 不 可 能 天 天 打 , 红 
军 也 不 可 能 天 天 下 山 。 报纸 只 能 时 断 时 续 地 看 , 为 此 , 毛泽东 很 苦恼 。 后 来 发 
现 , 有 些小 商 小 贩 为 了 谋 利 , 常常 偷 越 敌 人 封锁 线 , 带 一 些 食盐 、 布下 和 工业 
品 进 根据 地 。 这 就 为 搞 到 报纸 找到 了 渠道 。 于 是 , 利用 小 商 小 贩 把 报纸 当 包 
装 纸 揉 得 皱 皱 巴巴 的 , 像 废 纸 一 样 骗 过 了 敌人 。 几 经 周折 带 上 山 的 报纸 , 有 
的 是 过 期 的 旧 报 。 尽管 如 此 , 每 当 拿 起 从 山下 送 来 的 报纸 , 毛泽东 脸 上 常常 
显露 出 异样 的 光彩 , 他 总 是 急切 地 把 报纸 接 过 去 , 迅速 打开 阅读 , 只 要 看 到 
有 用 的 东西 , 毛泽东 总 是 高 兴 地 一 边 看 一 边 自 言 自 语 地 说 :“ 真 是 拨 开 云雾 见 
青天 , 天 下 大 事 尽 收 眼 底 呀 !” 这些 报 纸 , 都 被 当成 宝贝 一 样 , 在 红军 的 领导 
人 中 传阅 。 

毛泽东 看 报 看 得 很 细 。 对 有 参考 价值 的 资料 , 他 都 在 上 面 画 个 记号 。 等 
山上 的 同志 传阅 完了 , 他 就 让 贺子珍 把 做 记号 的 剪 下 来 , 贴 到 本 子 上 , 分 类 收 
藏 , 以 备查 用 。 对 于 井冈 山上 的 毛泽东 来 说 , 报纸 是 一 大 资源 , 那 是 要 多 层次 
开发 利用 的 。 首 先是 信息 的 摄取 , 阅读 了 还 剪 资料 , 接着 再 裁 下 报 边 , 作为 写 
字 纸 , 最 后 剩 下 的 废 报 , 还 要 把 它 “ 吃 掉 ” 一 一 作为 卷烟 纸 卷 烟 抽 , 因为 那 时 
纸张 是 稀缺 的 东西 , 可 见 , 报纸 本 身 处 处 是 宝 。 

1929 年 1 月 , 毛泽东 和 朱德 率领 红军 主力 下 井冈 山 , 向 闽南 、 闽 西 进军 , 急 
需 判明 尾 追 敌人 和 瑞金 城内 敌人 的 动向 , 以 制订 下 一 步 的 作战 计划 。 毛泽东 
当即 派 宋 裕 和 带 一 个 连 到 瑞金 县 城 抢 报 纸 。 结 果 和 弄 到 一 批 《 国 民 日 报 》、《 中 
央 日 报 》 和 广东 、 上 海 、 福 建 、 江 西 的 地 方 报纸 。 毛 泽 东兴 奋 地 说 :“ 抢 来 这 么 
多 报纸 , 收获 不 小 哇 !” 他 据 报纸 分 析 , 印证 了 关于 敌人 的 实力 、 动 向 和 企图 
的 情报 ， 和 朱德 、 陈 角 商 量 后 , 决定 利用 大 柏 地 的 有 利 地 形 , 攻打 尾 追 之 敌 
刘 士 角 部 , 即 是 著名 的 大 柏 地 之 战 。 

1941 年 3 月 1 日 , 毛泽东 给 南方 局 周恩来 、 董必武 写 信 说 :“ 自 3 月 1 日 起 , 请 
代 订 下 列 日 报 各 一 份 : 中 央 日 报 、 扫荡 报 、 新 蜀 报 、 新 民 报 、 时 事 报 、 新 中 国 日 
报 、 华 光 日 报 、 国 家 社会 报 及 云南 各 种 报纸 。” 

抗日 战争 时 期 , 虽然 抗日 民族 统一 战线 形成 了 , 国民 党 对 边区 的 封锁 有 
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所 放松 , 但 是 通过 正常 渠道 购买 图 书 报刊 资料 仍 很 困难 ,为 解决 这 个 问题 ， 
毛泽东 亲自 开辟 各 种 渠道 , 他 请 在 国 统 区 工作 的 同志 , 通过 合法 的 手段 订购 
大 量 图 书 报刊 。 他 曾 多 次 给 在 重庆 的 周恩来 、 董必武 发 电报 , 请 他 们 为 边区 
的 中 央 机 关 和 学 校订 购 报 刊 资料 。 1942 年 1 月 23 日 , 毛泽东 、 任 强 时 电 告 周 恩 
来 、 董必武 , 请 他 们 暂 订 全 国 各 地 日 报 两 份 , 购买 各 种 书籍 刊物 ,“ 不 论 普 i 
的 , 专门 的 , 各 买 三 份 ”, 并 指定 将 这 些 刊物 寄 新 华 书 店 转 胡 乔木 或 者 李 富 
春 、 王 首 道 收 。 同 时 , 毛泽东 还 利用 统一 战线 的 关系 , 通过 东北 军 获 得 一 些 图 
书 报刊 资料 。 他 曾 向 张学良 借 过 书籍 及 地 图 。1936 年 3 月 , 在 同 东 北 军 王 以 哲 
商谈 停战 协定 时 , 王 除 了 掩护 红军 采购 人 员 到 西安 买 了 两 批 物资 外 , 还 搜集 
到 一 批 南 京 、 上海 、 北 平 出 版 的 报刊 杂志 , 连同 山西 、 河 北 、 绥 远 、 察 哈 尔 各 
省 的 军用 地 图 , 一 起 赠送 给 红军 。 由 于 彭德怀 的 工作 , 东北 军 高 福 源 曾 用 飞 
机 投下 大 批 报纸 刊物 。 
毛泽东 青睐 报纸 , 几 十 年 如 一 日 。1948 年 4 月 27 日 , 在 邀 蓝 公 武 ( 察 哈 尔 

省 政府 教育 厅 厅 长 , 华北 人 民政 府 副 主席 ) 的 信 中 说 :“30 年 前 , 拜读 先生 在 
《晨报 》 及 《国民 公报 》 上 的 崇 论 宏 议 , 现 闻 先生 居所 距 此 不 远 , 甚 思 一 晤 ， 
借 聆 教 益 。 效 派 车 迎 候 , 倘 蒙 拨 兄 枉 驾 , 无 任 欢迎 。” 足 见 毛 泽 东 读 报 印象 极 
深 , 30 年 后 仍 记 忆 狂 新 。 


关于 读书 会 的 商检 


青年 毛泽东 为 了 多 读书 , 动 了 不 少 脑筋 , 想 出 好 多 办 法 , 其 中 集资 读书 就 
是 一 种 有 效 的 途径 。 

他 在 “读书 会 的 商检 ”一 文中 说 :“ 近 来 有 许多 人 提倡 “读书 会 ,我 们 
觉得 这 个 办 法 实在 很 好 。 其 好 处 有 三 : 一 、 一 个 人 买书 看 , 出 一 元 钱 只 看 得 
元 钱 的 书 。 阁 合 五 个 人 乃至 十 个 人 组 织 一 个 读书 会 买书 看 , 每 人 出 一 元 钱 便 
可 以 看 得 十 元 钱 的 书 , 经 济 上 的 支出 很 少 , 学 问 上 的 收入 很 多 , 二 、 中 国人 的 





三 、 苦 读 钻研 篇 


“关门 研究 法 ,各 人 关上 各 人 的 大 门 躲 着 研究 , 绝 不 交换 , 绝 不 批评 , 绝 不 
纠正 , 实在 不 好 。 最 好 是 邀 会 合 得 来 的 朋友 组 织 一 个 小 小 读书 会 , 做 共同 的 
研究 。 就 像 你 先生 看 完了 这 本 书 , 一 定 有 好 多 的 心得 , 或 好 多 的 疑问 , 或 好 
多 的 新 发 明 。 元 自 想 要 发 表 出 来 , 或 辩 明 起 来 , 有 了 一 个 小 小 的 读书 会 , 就 有 
了 发 表 或 辩 明 的 机 关 了 。 三 、 报 是 人 人 要 看 的 东西 , 是 “秀才 不 出 门 , 全 知 天 
下 事 ' 的 好 方法 , 现在 学 校 里 的 学 生 诸 君 , 也 有 好 多 不 看 报 的 , 是 因为 学 校 
不 能 买 许多 报 , 报 的 份 数 太 少 的 缘故 。 最 好 是 “每 班 组 织 一 个 读书 会 , 每 月 
各 人 随便 出 几 角 钱 , 合拢 起 来 钱 就 不 少 。 除开 买书 之 外 便 可 多 定 几 份 报 , 至 
少 也 可 以 定 一 种 。 那么 , 便 立 刻 变 成 不 出 门 知 天 下 的 “秀才 ”了 , 岂 不 很 好 。 上 
列 的 好 处 , 如 你 先生 觉得 还 不 错 , “读书 会 这 东西 , 何妨 就 从 你 先生 组 织 走 
呢 ? 若 要 备 新 出 版 新 思想 的 书 , 报 , 杂志 , 则 淫 社 应 有 尽 有 , 倘 承 采 索 , 不 胜 
欢迎 。” 

1920 年 6 月 7 日 , 毛泽东 为 了 探求 学 习 方法 , 在 《 致 黎 锦 申 信 》 中 说 : 
邵 西 ( 黎 锦 昭 ) 先生 : 

京 别 以 来 ,在 和 天津、 济南、 泰山、 曲阜 、 南 京 等 处 游览 一 响 ， 二 十 五 
天 才 到 上 海 , 寅 哈 同 路 民 厚 南里 二 十 九 号 , 同 住 连 我 四 人 。 工读 团 殊 无 
把 握 , 决 将 发 起 者 停止 , 另 立 自修 社 , 从 事 半 工 半 读 。 同 住 都 有 意 往 俄 ， 
我 也 决意 去 , 暂且 自习 , 一 年 半 或 两 年 后 , 俄 路 通行 即 往 。 想 找 一 俄 人 ， 
学 习 俄语 ,此 时 尚未 找到 。 我 一 生 恨 极 了 学 校 , 所 以 我 决定 不 再 进 学 
校 。 自 由 研究 ,只 要 有 规律 , 有 方法 , 未 必 全 不 可 能 。 外 国语 真是 一 张 
门户 , 不 可 不 将 他 打通 , 现在 每 天 读 一 点 英语 ,要 是 能 够 有 恒 , 总 可 稍 有 
所 得 ,我 对 于 学 问 , 尚 无 专 究 某 一 种 的 意思 , 想 用 辐射 线 的 办 法 , 门 门 
涉猎 一 下 。 颇 觉 常识 不 具 , 难 语 专攻 , 集 拢 常识 , 加 以 条 贯 , 便 容易 达到 
深 湛 。 斯 宾 塞 尔 最 恨 国 拘 , 我 觉 学 拘 也 是 大 浆 。 先生 及 死去 了 的 怀 中 先 
生 , 都 是 弘 通 广大 , 最 所 佩服 。 可惜 我 太 富 感 情 , 中 了 慨 怀 的 弊病 , 脑子 
不 能 入 静 , 工夫 难得 持久 , 改变 也 很 不 容易 改变 , 真 ! 不 得 了 的 恨 事 呵 ! 
文字 学 、 言语 学 和 佛学 , 我 都 很 想 研究 , 一 难得 书 , 二 不 得 空 时 , 懈怠 因 
循 , 只 好 说 “今日 不 学 又 有 明日 " 罢了 。 希 望 先 生 遇 有 关于 言语 文字 学 及 
佛学 两 类 之 书 , 将 书 名 开 示 与 我 , 多 余 的 印刷 物 , 并 请 赐 寄 。 收 聚 了 书 ， 
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总 要 划一 个 时 间 , 从 事 于 此 。 我 近来 功课 , 英文 、 哲学、 报 , 只 这 三 科 。 

哲学 从 "现代 三 大 哲学 家 "起 , 渐次 进 于 各 家 ; 英文 最 浅 近 读本 每 天 念 
一 短 课 , 报 则 逐日 细 看 , 前 下 好 的 材料 。 我 外 国文 还 在 孩子 时 代 , 不 能 
直接 看 书 。 我 只 想 于 未 出 国 去 的 两 三 年 内 , 用 我 已 经 得 到 的 国文 一 种 工 
具 , 看 新 出 的 报 、 杂 志 、 从 书 及 各 译本 , 寻 获 东 方 及 世界 学 术 思 想 之 大 
纲要 目 , 以 为 出 国 研究 的 基本 。 近 来 国内 到 处 发 了 从 书 热 , 不 管 他 动机 
和 内 容 怎样 , 总 于 我 这 种 “知识 荒 ” 的 人 多 少 有 些 益 处 。 旅 京 学 会 出 报 
的 事 可 实现 否 ? 只 是 这 种 混合 的 团体 , 很 不 容易 共事 , 不 如 另 找 具体 的 
鲜明 的 热烈 的 东西 , 易于 见效 , 兴味 觉 大。 我 觉得 具体 、 鲜明、 热烈 。 在 
人 类 社会 中 无 论 是 一 种 运动 , 或 是 一 宗 学 说 , 都 要 有 这 三 个 条 件 , 无 之 
便 是 附庸, 不 是 大 国 , 便 是 因 效 ; 不 是 创造 , 便 是 改良 派 , 不 是 革命 派 。 

我 想 做 一 篇 "具体 、 鲜 明 、 热烈, 与 新 运动 ”的 文章 , 无 闲暇 构思 的 机 会 ， 

恐怕 不 能 做 了 出 来 。 先 生 能 指挥 日 常生 活 , 将 “上 衡 门 "、“ 下 私宅 "、“ 作 
事 " 、“ 读 书 ” 支配 得 那样 圆满 得 当 , 真 不 容易 。 我 因 易 被 感情 驱使 ,总 难 厉 
行规 则 的 生活 , 望 着 先生 , 真是 天 上 。 北京 此 时 想 是 很 热 , 上 海 也 热 起 来 


了 。 余 话 后 谈 。 冤 问 
近 安 。 
并" 者 


毛泽东 谈 出 了 一 些 自己 对 读书 的 独特 见解 和 方法 。 


遇 空 袭 也 读书 不 目 


从 井冈 山 时 期 算 起 , 到 二 万 五 千里 长 征 , 到 延安 , 毛泽东 经 常 处 于 飞机 棱 
炸 之 下 , 他 的 妻子 贺子珍 就 是 被 飞机 炸 成 重伤 的 。 撤离 延安 前 , 炸弹 爆炸 的 气 
浪 有 两 次 震 碎 了 窑洞 的 门窗 。 

1947 年 , 毛泽东 、 彭德怀 率 2 万 人 马 同 胡宗南 的 20 多 万 部 队 在 陕 北 转战 对 
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抗 。 一 次 , 一 颗 炸 弹 在 他 的 院子 里 爆炸 , 烟尘 散 去 , 工作 人 员 惊 讶 地 发 现 , 毛泽东 
左手 仍然 端 着 茶杯 , 地 上 没有 一 星 点 茶水 酒 出。 笔 仍 然 在 地 图 上 画 , 那 条 调 兵 行 
进 线 没 打 一 点 折扣 ! 人 们 递 给 他 一 块 弹片 , 他 拓 拓 说 :“ 能 打 两 把 菜刀 呢 。” 毛 泽 
东 就 是 这 样 , 在 紧急 的 空袭 中 , 泰然 处 之 , 指挥 战斗 , 这 是 他 的 一 种 特殊 的 读书 
应 用 。 

新 中 国 成 立 后 , 毛泽东 还 受过 一 次 又 炸 。1958 年 1 月 18 日 凌晨 , 毛泽东 在 
南宁 冬泳 岂 江 , 夜里 继续 办 公 。 凌晨 一 点 来 钟 , 空军 雷达 部 队 发 现 国民 党 飞 
机 向 南宁 飞 来 。 莫非 国民 党 察 知 毛 泽 东 正在 南宁 召开 中 央 工 作 会 议 ? 随行 的 
空军 副 司 令 员 何 庭 一 大 为 紧张 。 须知, 南宁 没有 军用 机 场 和 战斗 机 啊 ! 他 用 电 
话 紧急 联系 柳州 军用 机 场 , 命令 空军 部 队 紧 急 起 飞 , 无 论 如 何 要 将 国民 党 飞 
机 拦截 住 ! 

那天 , 南宁 全 城 灯火 管制 。 李 银 桥 等 涌 进 毛泽东 卧室 , 请 他 去 防空 洞 。 他 
把 手 一 挥 :“ 我 不 去 。 要 去 你 们 去 。” 

“主席 , 我 们 要 对 你 的 安全 负责 。” 

“蒋介石 请 我 去 重庆 , 我 去 了 , 怎么 样 ? 我 又 回来 了 , 他 还 能 怎么 样 ? 
现在 还 不 如 那 时 安全 吗 ? ”毛泽东 指 住 李 银 桥 的 鼻子 :“ 你 去 , 把 蜡烛 给 我 

李 银 桥 说 :“ 不 行 , 主席 , 还 是 防备 万 一 好 ……” 

“去 !” 毛泽东 不 耐烦 了 。“ 把 蜡烛 点 着 , 国民 党 的 炸弹 扔 我 脚底 下 , 扔 我 
脚底 下 它 就 不 敢 响 ! 我 什么 时 候 怕 过 他 们 ?” 

蜡烛 点 燃 了 , 毛泽东 继续 看 书 , 他 看 的 是 《 楚 辞 》, 看 得 聚精会神 , 津津 
有 味 。 实 在 令 人 敬佩 。 


读 《 歇 风 又 雨 》 入 迷 


毛泽东 酷爱 读书 , 一 生 手 不 释 卷 , 这 尽 人 皆 知 。 然 而 , 毛泽东 读 当代 文艺 
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书籍 , 特别 是 读 当代 小 说 并 读 之 入 迷 , 却 很 少见 。 

1952 年 卫士 张 木 奇 随 毛 泽 东 去 山东 、 河南 , 看 黄河 , 观 孔 庙 。 专 列 中 央 有 
个 公务 车 , 车 厢 半 截 是 会 客室 , 半截 是 卧室 。 同行 的 有 位 民主 人 士 李 烛 侍 。 他 
们 在 会 客室 谈 得 很 投机 。 天 下 大 事 , 日 常生 活 无 所 不 谈 。 看 那 谈话 , 这 一 路 毛 
泽 东 是 不 会 在 车 上 干 别 的 事 了 。 

可 是 , 晚上 他 躺 到 床上 休息 时 , 照 习惯 随手 拿 起 一 本 书 , 翻 看 过 两 页 便 
入 迷 了 。 把 枕头 垫 高 , 一 页 一 页 看 下 去 , 很 久 才 变换 一 下 姿势 。 变换 姿势 眼睛 
也 不 离开 书 。 时 而 侧 躺 着 看 , 时 而 仰卧 着 看 。 看 到 深夜 1 点 , 卫士 端 来 一 碗 面 
条 请 他 吃 。 

毛泽东 坐 起 了 身 , 却 仍 在 看 书 。 卫 士 把 面 碗 摆 在 他 面前 , 又 将 筷子 插入 他 
右手 , 他 目光 盯 着 书 , 秘 子 机 械 地 插入 面 碗 便 不 动 了 。 右手 按 着 书 还 在 读 。 卫士 
不 敢 打搅, 直到 毛泽东 翻 书页 时 才 提 醒 :“ 主 席 , 吃 完 再 看 吧 ! 面条 要 凉 了 。” 

毛泽东 像 根 本 没 听 见 , 抓 着 那 一 页 书 翻 过 去 翻 过 来 , 反复 四 五 遍 。 他 看 
的 什么 书 呢 ? 

“主席 , 要 不 ……' 我 再 给 您 热 热 去 ?” 卫 士 试探 着 伸手 去 捧 碗 。 

“ 咽 , 不 要 。” 毛泽东 嘴 朝 碗 沿 靠近 , 动作 很 慢 , 因为 他 的 眼睛 始终 是 盯 
着 书 。 呼 噜 一 声 , 一 秘 子 面条 进 嘴 。 偏 这 时 有 几 个 靠近 书 缝 的 字 看 不 到 , 他 的 
一 只 左手 又 要 握 书 又 要 将 书展 开 一 些 , 便 有 些 力不从心 。 张 木 奇 借 机 过 去 帮 
忙 , 便 看 清 了 那 本 书 一 一 是 周立波 写 的 《暴风 又 雨 》。 

毛泽东 吃 过 面条 , 身 下 又 看 , 直到 天 亮 , 他 看 书 如 饥 似 淘 竞 到 了 这 种 地 
步 。 早 晨 , 他 到 会 客室 又 见 了 李 烛 人 尘 , 谈 过 几 句 话 便 说 :“ 我 在 看 一 本 书 , 还 
没 看 完 , 有 些 放 不 下 呢 。” 李 烛 侍 一 听 马 上 明白 了 , 便 起 身 告 辞 :“ 主 席 , 你 快 
去 看 书 吧 , 看 完 书 我 们 再 谈话 。” 

专列 经 德州 往 西南 , 入 兰 封 县 境 。 毛 泽 东 习惯 躺 在 床上 看 书 , 随行 的 罗 
瑞 卿 和 腾 代 远 希 望 毛 泽 东 看 一 会 书 能 入 睡 , 怕 车 晃 得 厉害 , 便 命 令 停 车 。 毛 
渗 东 并 没 意 识 到 , 他 完全 沉浸 入 书 中 , 把 最 后 几 页 读 完 , 才 像 刚 从 水 中 探 出 
头 一 般 长 吁 一 声 , 探 着 太阳 穴 走 到 车 窗 前 。 

斯 诺 在 《西行 漫 记 》 中 也 曾 记述 过 :“ 毛 泽 东 是 个 认真 研究 哲学 的 人 。 我 
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有 一 阵子 每 天 晚上 都 去 见 他 , 向 他 采访 共产 党 的 党 史 , 有 一 次 一 个 客人 带 了 几 
哲学 新 书 来 给 他 , 于 是 毛泽东 就 要 求 我 改期 再 谈 。 他 花 了 三 四 夜 的 工夫 专心 
读 了 这 几 本 书 , 在 这 期 间 , 他 似乎 是 什么 都 不 管 了 。 他 读书 的 范围 不 仅 限 于 马克 
思 主 义 的 哲学 家 , 而 且 也 读 过 一 些 西 方 哲 学 家 一 一 斯 宾 诺 莎 、 康德、 黑 格 尔 、 户 
梭 等 人 的 著作 。” 斯 诺 惊 叹 地 说 :“ 不 可 否认 , 你 觉得 他 的 身上 有 一 种 天 命 的 力 
量 。 这 并 不 是 什么 县 花 一 现 的 东西 , 而 是 一 种 实 实在 在 的 根本 活力 。” 
毛泽东 读书 入 迷 , 使 斯 诺 想到 了 “ 书 能 通 神 ”。 


学 英语 


在 中 国共 产 党 第 一 代 领 导 群 体 中 , 周恩来 、 刘 少 奇 、 朱 德 、 邓 小 平等 , 他 
们 在 早期 革命 生涯 中 都 曾 驻足 于 国外 , 或 留学 , 或 寻求 革命 真理 。 他 们 都 或 多 
或 少 懂得 一 点 外 文 。 尤 其 是 周恩来 , 他 在 同 外 宾 谈话 时 还 能 够 当场 纠正 翻译 

然而 , 唯 独 毛 泽 东 , 直到 年 近 花 甲 , 外 国语 言 对 他 仍 是 一 个 神秘 的 王国 。 

“世上 无 难事 , 只 要 肯 登 攀 。” 毛泽东 是 中 国 历史 乃至 世界 历史 上 都 非 
常 罕见 的 伟大 挑战 者 。 他 在 其 一 生 的 实践 中 不 断 地 寻求 值得 他 挑战 的 对 象 。 
在 革命 战争 年 代 , 他 向 帝国 主义 、 封建 主义 、 官僚 资本 主义 、 国 民 党 反动 派 
及 和 觉 内 假 马 克 思 主义 者 开战 ; 在 和 平 建设 年 代 , 他 带头 并 号 召 人 们 向 大 自然 
开战 , 向 科学 开战 , 向 一 切 胆 敢 阻挡 中 国 前 进 的 东西 开战 。 他 说 , 我 就 是 不 
信 政 。 

当 他 意识 到 “外 国 话 ? 是 横 豆 在 他 和 世界 交流 中 的 一 大 障碍 时 , 便 毫 不 
犹豫 地 向 这 个 神秘 王国 发 起 挑战 。 就 像 在 50 年 代 末 60 年 代 初 中 国 经 济 建设 
遇 到 了 诸多 麻烦 和 问题 时 , 他 带头 并 号 召 领导 干部 哨 苏联 《政治 经 济 学 教科 
书 》 一 样 。 
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1936 年 , 美国 记者 埃 德 加 * 斯 诺 和 美国 医生 马 海德 到 达 “ 红 色 世 界 ” 延 
安 。 毛泽东 在 村 子 里 散步 第 一 次 路 遇 斯 诺 时 , 便 伸 出 那 宽厚 有 力 的 大 手 握 住 
斯 诺 的 手 使 劲 地 摇 了 摇 :“ 美 国 朋友 , 欢迎 你 们 , 一 路 六 苗 了 ! ” 

斯 诺 听 不 懂 毛 泽 东 的 湖南 腔 普 通话 , 也 不 知道 眼前 这 位 披 着 一 头 浓 密 长 
发 , 身材 高 大 , 穿着 朴素 得 有 点 简陋 的 人 就 是 他 心仪 已 久 的 毛泽东 , 因而 , 只 
是 望 着 毛泽东 发 惕 , 直到 翻译 赶 来 。 

然而 , 当 周 恩 来 见 到 斯 诺 时 , 用 流利 的 英语 和 斯 诺 打招呼 , 并 用 英语 与 
斯 诺 交 谈 。 

生性 爱 挥 酒 自己 个 性 的 毛泽东 对 要 通过 翻译 才能 与 外 国人 对 话 感 到 很 
不 习惯 。 

也 许 从 那 时 起 , 毛泽东 就 萌生 出 要 自学 外 语 的 念头 , 且 毛 泽 东 在 延安 时 
期 确实 自学 过 英语 。 

但 是 , 由 于 当时 严酷 的 战争 环境 , 毛泽东 自学 英语 受到 很 大 限制 。 1970 
年 毛泽东 在 接见 金 日 成 谈 到 学 习 外 语 问题 时 说 :“ 我 们 这 些 人 呢 , 主要 还 是 自 
己 不 学 。 那 时 ( 指 革命 战争 年 月 ) 工作 也 是 紧张 了 一 点 , 你 打仗 嘛 , 哪 还 有 谁 
去 注意 学 习 外 国 话 啊 。” 

全 国 解放 后 , 年 逾 花甲 的 毛泽东 再 次 提出 要 自学 英语 。 

1954 年 , 毛泽东 提出 , 要 找 一 个 懂 英 语 并 熟悉 国际 问题 的 人 , 既 教 他 学 
英语 , 又 兼 做 他 外 事 方面 的 秘书 。 中 共 中 央 组 织 部 通过 新 华 社 物色 人 选 。 这 
样 , 林 克 就 来 到 了 毛泽东 身边 , 工作 了 12 个 春秋 。 除 秘书 工作 外 , 林 克 的 大 部 
分 时 间 是 帮助 毛 译 东 学 英语 。 

与 普通 人 开始 学 英语 一 样 , 毛泽东 学 英语 先是 学 习 基 本 的 英语 单词 和 短 
语 。 他 像 一 个 小 学 生 一 样 , 学 得 很 认真 。 毛 泽 东湖 南口 音 重 , 有 些 英语 单词 发 
音 不 准 , 他 就 让 林 克 领 读 , 自己 跟着 读 , 然后 再 练习 儿 通 , 请 林 克 在 旁边 听 他 
的 发 音 是 否 准确 , 不 准 的 地 方 , 就 请 林 克 纠正 。 在 阅读 课文 时 , 遇 有 生 朴 的 单 
词 和 短语 , 在 林 克 领 读 、 解 释 完 字义 和 语法 结构 后 , 毛泽东 用 削 得 非常 尖 细 的 
几 笔 在 单词 上 方 注 明 音标 , 并 在 书页 的 空白 处 用 密密麻麻 的 蝇头 小 字 注 明 每 
个 单词 和 短语 的 不 同 含义 。 其 神态 , 那 股 认真 劲 , 对 于 一 个 年 逾 花甲 的 共和 
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国 领 袖 来 说 , 真是 难得 。 

但 毛泽东 学 英语 也 反映 了 他 作为 一 个 政治 领袖 的 本 色 。 他 的 英语 教材 或 
者 说 课文 的 重点 放 在 政论 文章 方面 。 他 最 先是 从 阅读 英文 版 《< 人民 中 国 》、 

《北京 周报 》、 新 华 社 的 英文 新 闻 稿 和 英文 参考 中 的 新 闻 、 时 事 评 论 等 入 手 ， 

以 后 又 阅读 了 一 些 马 列 主义 经 典 著作 的 英 译本 如 《共产 党 宣言 》、《 哥 达 纲 领 
批判 》、《 政 治 经 济 学 批判 》 以 及 其 他 一 些 英文 原版 哲学 著作 。 另外 , 他 自己 
所 著 的 《矛盾 论 》、《 实 践 论 》、《 毛 泽 东 选集 》 一 至 四 卷 的 英 译本 和 经 他 审改 
过 的 当时 和 苏 共 论 战 的 “ 九 评 ” 英 译本 , 他 都 曾 阅 读 过 。 这 些 材料 中 , 最 好 读 
的 还 是 他 自己 所 写 的 著作 ; 最 难 哨 的 就 要 算 那 些 马列 经 典 著 作 的 英 译本 了 。 
这 些 著作 的 文字 要 比 一 般 的 政论 文章 要 艰深 得 多 , 生词 、 短 语 也 多 些 。 但 毛 
泽 东 借助 词典 及 其 他 工具 书 , 硬是 一 句 一 句 地 哺 。 有 时 , 林 克 为 了 节省 毛泽东 
学 习 的 时 间 , 事先 帮 他 查 好 未 学 习 过 的 单词 。 但 毛泽东 还 是 要 自己 亲自 查看 
词典 上 的 音标 和 释文 。 他 说 , 这 样 印象 深 。 

1959 年 1 月 , 毛泽东 在 接见 巴西 外 宾 时 有 一 段 对 话 反 映 了 他 当时 学 英语 
的 艰难 情景 。 

毛泽东 说 :“ 我 学 问 太 少 , 除了 中 国 话 , 别 的 国家 的 话 我 都 不 会 讲 。” 

外 宾 问 :“ 马 罗 金 的 报道 说 , 你 在 学 英文 2” 

毛泽东 笑 了 笑 说 :“ 在 一 字 一 字 地 学 。 若 问 我 问题 , 我 勉强 答 得 上 几 
个 字 。” 

毛泽东 抽 了 一 口 烟 , 继续 说 :“ 我 要 订 个 五 年 计划 , 再 学 五 年 英文 。 那 时 
可 以 看 点 政治 、 经 济 、 哲 学 方面 的 文章 。 现在 学 了 一 半 , 看 书 不 容易 , 好 像 走 
路 一 样 , 到 处 碰 石 涉 。” 

毛泽东 还 说 :“ 我 们 国家 文化 太 低 。 在 15 年 至 20 年 内 , 每 人 都 要 学 习 一 种 
外 国语 言 , 英 、 法 、 俄 、 德 、 日 , 这 些 主要 的 文字 都 得 学 。 现在 初中 没有 外 文 ， 
将 来 也 要 搞 一 点 外 文 。” 

50 年 代 中 期 到 60 年 代 中 期 , 是 毛泽东 学 英语 兴趣 最 浓厚 的 时 候 。 毛泽东 
作为 一 大 国之 主 , 日 理 万 机 。 他 学 习 英 语 往 往 是 在 工作 之 余 , 心情 轻松 之 时 ， 
大 概 他 这 时 的 记忆 力也 最 旺盛 。 在 北京 不 要 说 , 就 是 巡视 大 江南 北 和 在 外 地 
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开会 , 毛泽东 总 要 叮嘱 工作 人 员 带 上 英语 书 和 词典 , 一 旦 有 空 , 便 坐 下 来 学 英 
语 。 有 时 在 火车 上 、 飞 机 上 , 他 都 挤 时 间 学 习 英语 。 

1957 年 3 月 19 日 11 时 至 12 时 , 毛泽东 在 由 徐州 飞 往 南 京 的 途中 , 书写 了 元 
人 萨 都 刺 的 《徐州 怀古 》 词 后 , 即 学 英语 。 

1959 年 11 月 , 毛泽东 在 杭州 登 南 高 峰 、 北 高 峰 、 玉 皇 顶 、 英 干 山 时 , 常常 
在 攀登 途中 停 下 来 软 息 时 , 坐 下 来 便 背 诵 刚 学 过 的 一 些 英语 单词 和 短语 。 

毛泽东 学 英语 还 有 一 种 独特 的 方式 , 就 是 利用 会 见 外 宾 的 机 会 学 习 
英语 。 

1968 年 11 月 , 毛泽东 接见 巴基斯坦 武装 部 队 代 表 团 叶 海 亚 * 汗 上 将 一 
行 。 谈 到 1962 年 中 印 边境 冲突 的 情况 时 , 毛泽东 说 :“ 高 尔 ( 印 军 的 一 名 军 
长 ) 是 个 中 将 。” 接 着 , 毛泽东 又 问 旁边 的 翻译 珊 朝 铸 :“ 中 将 的 英文 怎 
么 说 ?” 

费 朝 铸 回 答 后 , 又 分 别 把 构成 的 字母 拼写 了 一 遍 。 毛泽东 认真 地 复 诵 了 
一 遍 . 

谈话 结束 时 , 毛泽东 逐一 与 巴基斯坦 客人 握 别 。 当 轮 到 贾 恩 朱 瓦 中 校 
时 , 毛泽东 见 他 一 身 戎 装 , 便 问 :“ 打 会 的 ? ” 

要 恩 朱 瓦 回答 说 :“ 是 的 。” 

毛泽东 侧 过 身 来 问 荔 朝 铸 :“ 打 仗 的 英文 怎么 说 ?” 

责 朝 铸 回 答 后 又 照例 拼写 了 一 遍 。 

巴基斯坦 外 宾 对 毛泽东 的 这 种 好 学 精神 非常 感动 。 类 似 这 种 情况 , 在 毛 
泽 东 接见 外 宾 中 屡见不鲜 。 

毛泽东 还 多 次 提倡 领导 干部 学 习 外 语 。 1958 年 1 月 , 在 他 主持 制定 的 
《工作 方法 六 十 条 》( 草 案 ) 中 , 他 建议 在 自愿 的 原则 下 , 中 央 和 省 市 的 负责 
司 志学 一 种 外 文 , 争取 在 五 年 到 十 年 的 时 间 内 达到 中 等 程度 。1959 年 庐山 会 
议 初 期 , 他 又 重申 了 这 一 建议 。 在 70 年 代 , 他 还 提倡 60 岁 以 下 的 同志 要 学 习 
英语 。 

毛泽东 学 英语 的 另 一 位 “老师 ”是 当时 还 非常 年 轻 的 章含之 女士 。 


三 、 昔 读 钻 研 篇 


1963 年 12 月 26 日 , 是 毛泽东 的 70 寿 辰 。 

这 天 , 毛泽东 邀请 了 四 位 湖南 老人 程 潜 、 叶 恭 绰 、 王 季 范 、 章 士 钊 来 家 
做 客 。 邀请 时 ,毛泽东 特 作 说 明 : 很 抱歉 不 请 夫人 , 但 可 以 带 一 名 子女 。 

于 是 , 章士钊 就 带 了 女儿 章含之 到 毛泽东 家 赴 宣 。 那 时 , 章含之 27 岁 , 是 
北京 外 国语 学 院 英语 系 的 一 名 青年 教师 。 

宴 毕 , 毛泽东 与 大 家 坐 在 客厅 谈笑风生 。 

毛泽东 见 章 含 之 孤零零 地 在 一 边 不 说 话 , 便 笑 着 问 :“ 含 之 同志 已 经 当 
老师 了 ? 你 教 英 语 有 多 长 时 间 了 ?” 

章含之 恭 恭 敬 敬 地 回答 说 :“ 我 1957 年 本 科 毕 业 , 下 放 农 村 一 年 , 又 读 了 
两 年 研究 生 , 1960 年 正式 开始 教书 , 三 年 了 。” 

毛泽东 又 问 :“ 教 什么 啊 ?” 

“ 低 年 级 的 英语 口 笔 语 实践 课 , 还 准备 高 年 级 的 英国 文学 史 讲 座 。” 

毛泽东 说 :“ 你 喜欢 文学 ?” 

“很 喜欢 。” 

这 时 , 毛泽东 点 燃 了 一 支 烟 , 吸 了 吸 , 笑 着 问 :“ 章 老师 , 你 愿 不 愿意 当 我 
的 老师 啊 ? 我 跟 你 学 英语 。” 

毛泽东 的 这 一 声 “ 章 老师 ”, 把 章含之 闹 了 个 大 红脸 。 章含之 完全 缺乏 思 
想 准 备 , 以 为 毛泽东 是 在 开玩笑 , 不 知 如 何 回答 是 好 。 寻思 了 好 一 阵 , 才 期 期 
艾 艾 地 说 :“ 主 席 , 我 哪里 敢当 您 的 老师 ! 您 是 我 们 大 家 的 老师 。” 

毛泽东 却 显 得 很 认真 :“ 教 英语 , 我 就 当 不 了 老师 了 , 还 要 拜 你 为 
师 啊 !” 

章含之 益 发 窘迫 , 章士钊 在 一 旁 赶 紧 打 圆 场 :“ 主 席 什 么 时 候 要 含 之 来 ， 
告诉 她 就 是 了 。” 

毛泽东 高 兴 地 说 :“ 好 , 那 就 一 言 为 定 唆 !” 

1964 年 元 旦 节 刚 过 , 毛泽东 便 吟 只 林 克 :“ 我 同 北京 外 国语 学 院 的 章 含 
之 同志 讲 好 了 , 她 教 我 英语 。 你 打 个 电话 去 问 问 她 , 是 否 可 以 就 从 这 个 星期 日 
开始 。” 

随 着 新 中 国 在 国际 舞台 上 影响 的 扩大 , 外 事 工 作 也 日 趋 繁重 。 毛泽东 也 
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是 想 给 林 克 减轻 一 点 负担 。 
林 克 赶紧 把 电话 打 到 了 北 外 校 务 办 公 室 , 把 毛泽东 的 吟 只 转 达 给 了 章 
含 之 。 
电话 的 那 一 头 , 寂静 了 好 一 会 , 才 传 来 支 支吾 吾 的 声音 :“ 我 以 为 主席 
不 过 说 说 而 已 , 没 想到 是 真 的 。 我 一 点 准备 都 没有 , 万 一 教 不 好 怎么 办 ?” 
林 克 劝慰 说 :“ 你 不 要 紧张 , 主席 很 和 篇 , 他 想 读 点 英文 也 是 作为 一 种 休 
息 。 你 来 吧 , 从 中 南海 西门 进来 , 我 先 给 西门 的 警卫 打 好 招呼 放行 。” 
章含之 不 好 再 说 什么 , 只 好 从 命 。 章含之 回 到 家 里 , 急忙 告诉 父亲 。 
章士钊 说 :“ 大 可 不 必 这 样 紧张 。 我 同 主席 是 世 交 。 过 去 我 称 主席 
“ 润 之 ', 现在 当 了 领袖 了 , 见面 称 “主席 , 但 主席 仍 尊 我 为 长 , 称 我 为 
“ 行 老 '。” 
元 旦 过 后 的 第 一 个 星期 日 , 章含之 开始 到 毛泽东 处 教 他 英语 。 教材 是 毛 
泽 东 自己 选 定 的 , 就 是 当时 发 表 的 批判 修正 主义 的 “ 九 评 ” 文章 的 类 译 本 。 
这 些 文章 的 中 文稿 都 经 过 毛泽东 自己 审改 , 内 容 非常 熟悉 。 毛泽东 要 章含之 
做 的 , 就 是 告诉 他 那些 政治 词汇 的 中 英 对 照 、 英 语 发 音 及 一 些 句 子 的 语法 结 
构 。 每 次 一 个 来 小 时 。 
毛泽东 对 老师 的 讲解 听 得 非常 认真 , 他 说 :“ 这 个 英语 还 蛮 科 学 的 。 修 正 
主义 这 个 词 从 动词 “修正 ’ 来 的 , 加 上 ‘ist’” 就 变 人 , 修正 主义 者 。 这 个 很 好 
记 , 比 汉语 有 规律 。” 

“L” 和 “N” 这 两 个 英语 辅音 , 南方 人 在 读音 上 很 难 分 得 清楚 。 但 毛泽东 
不 服 , 坚持 要 分 辨 清楚 。 他 一 遍 又 一 遍地 练习 。 望 着 毛泽东 那 一 丝 不 苟 的 神 
态 , 章含之 忍俊不禁 。 

几 次 接触 之 后 , 章含之 发 现 自己 原先 的 紧张 真是 “大 可 不 必 ”。 毛泽东 很 
和 访 , 也 很 风趣 、 幽默 。 

毛泽东 说 :“ 我 请 你 当 老 师 , 不 要 搞 特殊 化 。 你 一 般 骑 自行 车 来 , 天 气 不 
好 时 , 我 派 车 接送 。” 

因此 , 章含之 一 般 都 下 午 4 点 骑 车 赶 到 毛泽东 那里 。 教 完 英语 后 , 毛泽东 
总 是 留 章含之 吃 完 晚 饭 再 走 。 毛 泽 东 的 饭菜 很 简单 , 每 次 总 是 由 一 位 服务 人 





三 、 昔 读 钻研 篇 


员 用 提 盒 送 来 。 偶尔 有 一 个 大 火锅 。 毛 泽 东 爱 吃 肥 肉 。 他 把 切 成 大 方块 的 肥 
肉 放 在 火锅 里 , 然后 , 杖 着 放 有 辣椒 末 的 佐 料 大 口 地 吃 。 

饭桌 上 , 毛泽东 天 南海 北 , 边 吃 边 谈 , 风趣 、 幽默 中 充满 教 益 。 

1965 年 春 末 夏 初 。 一 天 , 毛泽东 对 章含之 说 :“ 我 的 老师 啊 , 有 件 事 要 同 
你 商量 , 我 的 英语 课 恐 怕 要 暂停 了 。 党 内 出 了 点 大 事 , 我 最 近 要 处 理 很 多 事 ， 
很 忙 , 顾 不 得 学 英语 了 。 等 忙 完 了 再 接着 学 , 好 不 好 ?” 

“主席 事情 多 就 不 要 学 了 。” 章 含 之 也 不 知道 党 内 发 生 了 什么 大 事 , 也 不 
好 问 。 只 是 从 最 近 的 接触 中 , 发 现 毛泽东 的 情绪 越 来 越 沉 间 。 章含之 哪里 想 
得 到 , 此 时 在 毛泽东 的 心中 , 一 场 大 的 政治 风暴 已 开始 酝酿 。 这 就 是 后 来 的 
那 场 史无前例 的 “文化 大 革命 ”。 

毛泽东 自己 也 没有 想到 , 他 这 次 与 他 的 “ 章 老师 ”一 别 , 竟 是 五 年 。 这 五 
年 中 , 他 亲手 点 燃 的 那 场 “文化 大 革命 ”的 邪 火把 整个 国家 烧 了 个 黑白 颠倒 ， 
一 片 混乱 。 他 的 “ 章 老师 ”也 吃 了 不 少 苦头 。 


读书 、 写 作废 究 忘 食 


1957 年 1 月 , 毛泽东 发 表 《 关 于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 》 和 召开 最 
高 国务 会 议 前 夕 , 根据 周恩来 指示 , 卫士 组 提前 开 了 每 周一 次 的 碰头 会 。 

“这 么 说 , 主席 两 天 没 睡觉 , 只 吃 了 一 顿 正经 饭 ?” 卫 士 长 李 银 桥 皱 着 丑 
头 问 田 云 玉 。 

“还 喝 过 两 缸 麦 片 粥 。” 张 仙 朋 补充 。 

李 银 桥 的 目光 从 几 名 卫士 脸 上 划 过 , 落 在 封 次 松 身 上 :“ 小 封 , 下 一 班 是 
你 吧 ??” 

“ 咽 。” 封 泡 松 愁眉 苦 脸 , 压力 不 小 。 

“ 想 想 办 法 , 要 想 想 办 法 。” 李 银 桥 嘟 嘻 半 天 , 也 没 说 出 办 法 是 什么 , 总 
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不 能 强迫 毛泽东 吃饭 睡觉 , 那样 毛泽东 会 发 脾气 。“ 你 要 机 灵 些 , 要 抓 机 会 ， 
随机 应 变 …… 反 正 就 看 你 的 了 。” 

卫士 值班 分 正 班 副 班 , 正 班 24 小 时 不 能 离开 毛泽东 。 封 溢 松 面 露 难 色 地 
上 了 正 班 , 在 埋头 写作 的 毛泽东 身边 侍 立 七 八 个 小 时 , 除了 换 茶 水 , 没 敢 多 一 
句 嘴 。 只 是 下 功夫 观察 着 , 寻找 着 …… 

凌晨 两 点 , 毛泽东 忽然 扔 笔 , 将 头 向 上 仰 去 。 以 手 按 额 , 揉 着 、 捏 着 。 张 
开 嘴 , 深 深 地 、 深 深 地 呼吸 。 封 裕 松 抓 住 机 会 , 上 前 两 步 , 小 声 劝 :“ 主 席 , 您 
已 经 十 儿 个 钟头 没 吃饭 了 , 给 您 搞 点 来 吧 ?” 

毛泽东 拼命 伸 着 懒 腰 , 然后 放下 手 , 布 满 红 丝 的 眼睛 望 着 封 炊 松 , 倦 容 
已 无 法 掩饰 。 刚 张嘴 , 已 经 接连 两 个 哈欠 。 他 沉重 地 叹 口 气 , 揪 播 头 又 点 点 
头 , 勉强 说 :“ 不 要 搞 了 , 你 给 我 烤 几 个 芋头 就 行 。” 

封 炮 松 还 想 劝 , 毛泽东 已 经 将 手 一 挥 , 便 低头 抓 起 笔 。 封 漆 松 不 敢 言 声 
了 , 这 个 时 候 多 一 句 话 也 会 车 得 毛泽东 发 脾气 。 

封 耀 松 来 到 厨房 , 自己 动手 烤 苹 头 。 在 陕 北 时 就 是 这 样 , 毛泽东 怕 影 响 
炊事 员 休息 , 夜里 只 让 卫士 烤 馒 头 片 或 窝头 来 吃 , 不 许 慰 动 炊事 员 。 

可 是 , 侯 师 傅 被 惊醒 了 .。 他 姬 者 两 只 腊 胱 的 眼睛 喷 嘎 :“ 你 胡闹 ! 主席 一 
天 没 吃饭 了 , 你 怎么 就 烤 几 个 芋头 ?” 封 耀 松 摇头 苦笑 :“ 主 席 说 让 烤 两 个 芋 
头 么 , 你 不 胡 曾 , 你 做 饭 你 送 。” 侯 师傅 便 闭口 无 言 。“ 交 代 了 的 就 去 办 ”, 这 
是 毛泽东 的 原则 , 修 师 传 也 懂 , 不 照办 才 是 “胡闹 ”。 

封 漆 松 烤 熟 了 六 个 小 王 头 , 放 在 一 个 碟子 里 端 去 ,一 进门 , 听 到 身 声 响 
亮 。 毛泽东 睡觉 打 呼 噜 很 响 。 他 和 斜 靠 床 栏 上 的 毛毯 , 左手 拿 文件 , 右手 抓 笔 ， 
就 那么 睡 着 了 。 这 种 情况 不 少见 , 不 能 叫 醒 毛泽东 。 他 睡觉 极 少 极 轻 , 一 旦 入 
睡 不 容 惊醒 , 惊醒 了 必定 发 脾气 。 封 泡 松 把 碟子 放 在 暖气 上 , 便 退 到 门口 坐 
等 。 刚 坐 下 眼皮 就 发 沉 , 忙 又 站 到 门 外 , 冷风 吹 着 可 以 不 打 睦 睡 。 

毛泽东 精力 超人 , 中 央 首 长 里 , 几乎 没有 人 能 与 毛泽东 比 。 以 精力 过 人 著 
称 的 罗瑞卿 曾 多 次 感叹 :“ 哎 呀 , 这 几 天 累 坏 了 , 我 陪 主席 来 着 。” 他 也 对 卫 
士 讲 过 :“ 你 们 很 辛苦 , 我 知道 , 陪 主席 是 很 辛苦 的 。 他 精力 超人 , 我 们 都 比 
不 了 。” 


三 、 苗 读 钻研 篇 


封 炮 松 在 门 外 站 了 十 几 分 钟 , 听 到 毛泽东 咳嗽 一 声 , 忙 轻 手 轻 脚 进 屋 , 捧 
起 碟子 小 声 说 :“ 主 席 , 芋头 烤 好 了 。” 

毛泽东 放下 笔 和 文件 , 双手 搓 搓 脸 说 :“ 噢 , 想 吃 了 。 拿 来 吧 。” 

封 炮 松 将 碟子 放 在 办 公 桌 上 , 毛泽东 走 过 来 坐 好 。 ee 
真 剥皮 。 轻 轻 摇晃 着 身子 , 吟 诵 过 去 作 的 一 首 诗 词 :“ 东 方 欲 晓 , 英 道 


封 泡 松 朝 窗 外 望 望 , 可 不 是 吗 ? 天 快 亮 了 。 毛泽东 剥 出 半 个 芋头 , 便 咬 下 
一 口 , 边 咀嚼 边 继续 剥 皮 , 嘴 里 嘟 嘟 吐 吐 还 在 吟 。 封 次 松 见 毛 泽 东 自得 其 乐 ， 
便 悄悄 退出 屋 , 继续 吹 凉 风 以 驱 走 疲劳 。 

大 约 又 过 了 十 几 分 钟 , 屋 里 的 呼噜 声 隐隐 又 起 。 封 机 松 轻 手轻 脚 进 屋 ， 
碟子 里 只 剩 一 个 芋头 了 。 毛泽东 头 牌 在 右 肩 一 侧 己 然 入 睡 。 

封 耀 松 踏 脚 过 去 ， 端 起 碟子 准备 退出 。 忽然 感觉 呼噜 声 与 往常 有 异 。 探 
过 头 去 仔细 打量 , 接着 又 揉 一 揉 有 眼 …… 

天 哪 ! 毛泽东 嘴 里 幅 着 半 个 完整 的 王 头 ! 男 外 半 个 还 抓 在 手 里 。 嘴 里 那 
个 伍 头 随 着 呼噜 声 颤 到 着 。 封 炮 松 鼻子 一 酸 , 眼前 立刻 模糊 , 忙 将 手 再 揉 抒 
眼 , 放下 碟子 , 轻 轻 地 、 轻 轻 地 去 抠 毛 泽 东 嘴 里 的 芋头 。 

芋头 抠 出 来 了 , 毛泽东 也 惊醒 了 。 

“哪个 ?” 毛 泽 东 一 双 歼 得 通红 的 眼睛 迷茫 而 又 慢 她 地 盯 着 封 砖 松 , 气 
冲冲 大 声 问 :“ 怎 么 回 事 ?” 

“主席 !” 封 泡 松 叫喊 一 声 , 嘻 住 了 , 泪 如 凡 涌 。 他 双手 捧 着 那 抠 出 来 的 
半 个 苹 头 , 嘴唇 只 是 抖 , 再 说 不 出 一 句 话 。 

“ 唉 。” 毛 泽 东 叹 了 一 口气 ,“ 我 不 该 跟 你 发 火 。” 

“不 , 不 是 的 。 主 席 , 不 是 因为 你 …… 这 芋头 是 从 你 嘴 里 抠 出 来 的 。 你 必 
须 睡觉 , 必须 休息 了 , 我 求 求 你 , 求 求 你 了 ……” 

毛泽东 勉强 笑 笑 , 抬 起 右手 , 手指 在 头顶 上 画 两 个 阐 :“ 天 翻 地 窗 , 天 翻 
地 窗 喝 。 ”他 望 住 封 初 松 :“ 好 吧 , 小 封 , 黄 哭 了 , 我 听 你 的 , 我 休息 吧 。” 

毛泽东 就 是 这 样 读书 写作 的 。“ 废 寝 忘 食 ” 这 四 个 字 用 在 他 的 身上 , 是 最 
恰当 不 过 了 。 
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在 困境 里 读书 和 向 人 民 群 众 学 习 


毛泽东 在 八大 预备 会 议 第 二 次 全 体会 议 上 说 , 我 这 个 人 也 是 犯错 误 不 
少 , 但 错误 路 线 时 期 给 我 的 打击 , 包括 “开除 党 籍 ”、 开 除 政 治 局 候补 委员 、 
赶 出 红军 等 , 有 20 次 。 井冈 山 时 期 一 个 误 传 消息 来 了 , 说 中 央 开 除了 我 的 党 
籍 , 这 就 不 能 过 党 的 生活 了 , 开支 部 会 我 也 不 能 去 。 后 头 又 说 这 是 谣传 , 是 开 
除 出 政治 局 , 不 是 开除 党 籍 。 啊呀 , 我 这 才 松 了 一 口气 ! 那个 时 候 , 给 我 安 了 
一 个 名 字 叫 “枪杆 子 主义 ”, 因为 我 说 了 一 名 “枪杆 子 里 头 出 政权 ”。 他 们 说 
政权 哪里 是 枪杆 子 里 头 出 来 的 呢 ? 马克 思 没 有 讲 过 , 书 上 没有 那么 一 句 现 成 
的 话 , 因此 , 就 说 我 犯 了 错误 , 就 封 我 一 个 “枪杆 子 主义 ”。 的 确 , 马克 思 没 有 
这 么 讲 过 , 但 是 马克 思 讲 过 “武装 夺取 政权 ”, 我 那个 意思 也 就 是 武装 夺取 政 
权 。 对 我 最 有 益处 的 , 就 是 封 我 为 “狭隘 经 验 论 ”。 我 在 《中 国 革命 战争 的 战 
略 问题 》 那 本 书 中 就 学 鲁迅 的 办 法 ,“ 报 复 ” 了 一 笔 , 批评 那些 器“ 狭隘 经 验 
论 ” 的 人 是 错误 的 。 那 个 时 候 他 们 认为 山里 头 没 有 马克 思 主 义 , 因为 我 们 在 
山里 头 。 似乎 马克 思 主 义 只 有 一 家 , 别 无 分 店 , 是 不 是 分 店 也 可 以 搞 一 点 马克 
思 主 义 呢 ? 我 又 不 懂 外 国文 , 外 国 也 没有 去 过 , 只 是 看 了 一 些 翻译 的 书 。 我 总 
是 跟 一 些 同志 讲 , 马克 思 列 宁 主义 是 可 以 学 到 的 , 即便 学 不 到 那么 多 , 多 少 总 
可 以 学 到 一 点 。 

1962 年 1 月 30 日 , 毛泽东 在 扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 又 说 , 一 个 人 为 什么 只 
能 升 不 能 下 降 呢 ? 为 什么 只 能 做 这 个 地 方 的 工作 而 不 能 调 到 别 的 地 方 去 呢 ? 
我 认为 这 种 下 降 和 调动 , 不 论 正确 与 否 , 都 是 有 益处 的 , 可 以 锻炼 革命 意志 ， 
可 以 调查 和 研究 许多 新 鲜 情况 , 增加 有 益 的 知识 。 我 自己 就 有 这 一 方面 的 经 
验 , 得 到 很 大 的 益处 。 不 信 , 你 们 不 妨 试 试看 。 司马 迁 说 过 :“ 文 王 拘 而 演 周 
易 , 仲 尼 厄 而 作 春 秋 。 屈原 放逐 , 乃 赋 离 驭 。 左 丘 失 明 , 厥 为 国语 。 孙 子 爱 足 ， 
兵法 修 列 。 不 韦 迁 罚 , 世 传 昌 览 。 韩 非 办 秦 , 说 难 孤 愤 。 诗 三 百 篇 , 大 抵 贤 圣 
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发 愤 之 所 为 作 也 。” 一 般 来 说 , 这 种 错误 处 理 , 或 者 调动 工作 , 对 他 们 的 革命 
意志 总 是 一 种 锻炼 , 而 且 可 以 从 人 民 群 众 中 吸取 许多 新 知识 。 毛泽东 还 在 和 
吴 冷 西 的 一 次 谈话 中 , 就 受 排斥 打击 时 如 何 正确 对 待 时 说 , 一 个 共产 党 员 要 
经 得 起 受到 错误 的 处 分 , 可 能 这 样 对 自己 反而 有 益处 。 届 原 既 放 而 后 有 《 离 
骚 》, 司马 迁 受 腐 刑 乃 发 愤 著 《史记 》。 毛泽东 自己 也 有 体会 。 他 说 到 , 他 讲 打 
游击 战 的 十 六 字 诀 时 , 并 没有 看 过 《孙子 兵法 》。 后 来 王 明 “ 左 ” 倾 路 线 领导 
读 讽 说 十 六 字 诀 来 自 过 时 的 《孙子 兵法 》, 而 反 “ 围 巢 ” 打 的 是 现代 战争 。 这 
时 才 找 到 《孙子 兵法 》 来 看 。 列宁 的 《国家 与 革命 》 也 是 这 时 看 的 。 那 时 毛 泽 
东 被 解除 指挥 中 央 红 军 的 职务 , 就 利用 空闲 看 了 不 少 从 红军 走 过 的 县 城 里 弄 
来 的 书籍 。 

正 因为 毛泽东 在 受 排斥 打击 时 没有 颓废 消极 下 去 , 而 是 重 振 精神 , 在 
困境 中 发 愤 读 书 , 去 搞 调 查 研究 , 因此 , 他 的 体会 很 深 。 他 在 《农村 调查 》 
序言 中 总 结 这 方面 的 经 验 说 :“ 要 做 这 件 事 , 第 一 是 眼睛 向 下 , 不 要 只 是 晶 
首 望 天 。 没 有 眼睛 向 下 的 兴趣 和 决心 , 是 一 辈子 也 不 会 真正 懂得 中 国 的 事情 
的 。 第 二 是 开 调 查 会 , 道听途说 , 决然 得 不 到 什么 完全 的 知识 。 我 用 开 调查 
会 的 方法 得 来 的 材料 , 湖南 的 几 个 , 井冈 山 的 几 个 , 都 失掉 了 。 这 里 印 的 , 主 
要 的 是 一 个 《兴国 调查 》, 一 个 《长 浆 乡 调查 》 和 一 个 《 才 溪 乡 调查 》。 开 调 
查 会 , 是 最 简单 易 行 义 最 忠实 可 靠 的 方法 , 我 用 这 个 方法 得 了 很 大 的 益处 ， 
这 是 比较 什么 大 学 还 要 高 明 的 学 校 。 到 会 的 人 , 应 是 真正 有 经 验 的 中 级 和 

下 级 的 干部 , 或 老百姓 。 我 在 湖南 五 县 调查 和 井冈 山 两 县 调查 , 找 的 是 各 县 
中 级 负责 干部 ; 寻 乌 调查 找 的 是 一 部 分 中 级 干部 , 一 部 分 下 级 干部 , 一 个 穷 
秀才 , 一 个 破产 了 的 商会 会 长 , 一 个 在 知县 衙门 管 钱粮 的 已 经 失 了 业 的 小 官 
吏 。 他 们 都 给 了 我 很 多 闻所未闻 的 知识 。 使 我 第 一 次 懂得 中 国 监 狱 全 部 腐败 
情形 的 , 是 在 湖南 衡山 县 做 调查 时 该 县 的 一 个 小 狱 更。 兴国 调查 和 长 冈 、 才 
溪 两 乡 调查 , 找 的 是 乡 级 工作 同志 和 普通 农民 。 这 些 和 干部、 农民、 秀才 、 狱 
吏 、 商 人 和 钱粮 师爷 , 就 是 我 的 可 敬爱 的 先生 , 我 给 他 们 当 学 生 是 必须 恭 说 
勤劳 和 采取 同志 态度 的 , 否则 他 们 就 不 理 我 , 知 而 不 言 , 言 而 不 尽 。 开 调查 
会 每 次 人 不 必 多 , 三 五 个 七 八 个 即 够 。 必须 给 予 时 间 , 必须 有 调查 纲目 , 还 
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必须 自己 口 问 手写 , 并 同 到 会 人 展开 讨论 。 因此 , 没有 满腔 的 热忱 , 没有 了 眼 
睛 向 下 的 决心 , 没有 求知 的 渴望 , 没有 放下 自 架 子 、 甘 当 小 学 生 的 精神 , 是 
一 定 不 能 做 , 也 一 定做 不 好 的 。 必须 明白 : 群众 是 真正 的 英雄 , 而 我 们 自己 
则 往往 是 幼稚 可 笑 的 , 不 了 解 这 一 点 , 就 不 能 得 到 起 码 的 知识 。 ”“ 我 现在 
还 痛感 有 周密 研究 中 国事 情 和 国际 事情 的 必要 , 这 是 和 我 自己 对 于 中 国事 
情 和 国际 事情 依然 还 只 是 一 知 半 解 这 种 事实 相关 联 的 , 并 非 说 我 是 什么 都 
懂得 了 , 只 是 人 家 不 懂得 。 和 全 党 同志 共同 一 起 向 群众 学 习 , 继续 当 一 个 小 
学 生 , 这 就 是 我 的 志愿 。” 

毛泽东 受 错误 路 线 打击 排斥 , 却 抓 紧 向 人 民 群 众 学 习 , 甘 当 小 学 生 ， 
结果 获得 了 大 量 有 实用 价值 的 知识 , 走出 了 一 条 在 困境 中 读书 学 习 的 新 
路 子 。 


“学 字 要 有 帖 ” 


博览 群 帖 , 学 习 、 练习 和 研究 书法 , 是 毛泽东 晚年 读书 生活 的 一 个 重要 
侧面 。 

毛泽东 曾 说 过 :“ 学 字 要 有 帖 ”。 学 习 书 法 , 对 照 字帖 用 心 研究 , 反复 临 
摹 练 习 , 这 是 历代 诸多 前 人 学 书法 的 基本 方法 , 也 是 毛泽东 学 书法 的 基本 
经 验 。 这 从 1958 年 10 月 16 日 毛泽东 致 田家 英 的 信 中 可 以 看 出 。 这 封 信 全 文 是 
这 样 写 的 : 

田家 英 同 志 : 

请 将 已 存 各 种 草书 字帖 清 出 给 我 , 包括 若干 拓 本 ( 王 义 之 等 ) , 于 右 
任 的 千 字 文 及 草 诀 歌 。 此 外 , 请 向 故宫 博物 院 负责 人 (是否 郑振铎 ?) 一 
询 , 可 否 借阅 那里 的 各 种 草书 手迹 若干 , 如 可 应 开 单 据 , 以便 按 件 清 还 。 
十 月 十 六 日 
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曾 任 毛 泽 东 图 书 管理 工作 人 员 的 逢 先知 在 回忆 文章 中 有 这 样 一 段 


毛泽东 可 说 是 当代 一 流 书法 家 , 尤其 擅长 草书 。 他 喜欢 看 字帖 , 特别 

是 草书 字帖 , 这 是 他 的 重要 娱乐 活动 , 也 是 最 好 的 休息 。 在 草书 中 毛泽东 

最 喜欢 怀 素 的 草书 。 他 多 次 要 过 怀 素 《 自 令 帖 》, 我 们 见 到 怀 素 的 字帖 ， 只 

要 是 好 的 , 就 买 下 来 给 他 送 去 。1961 年 10 月 27 日 , 毛泽东 要 看 怀 素 《 自 倪 

帖 》, 并 批示 我 们 , 把 他 所 有 的 字帖 都 放 在 他 那里 。 从 此 我 们 就 在 北京 和 

外 地 , 买 来 很 多 字帖 , 包括 一 批 套 帖 如 《三 希 堂 》、《 昭 和 法 帖 大 系 》( 日 

本 影印 ) 等 , 放 在 他 的 卧室 外 间 的 会 客室 里 , 摆 满 了 三 四 个 书架 。 在 他 臣 

室 的 茶几 上 , 床铺 上 , 办公 集 上 , 到 处 都 放 着 字帖 , 以 便 随时 观赏 。 1964 

年 12 月 10 日 , 毛泽东 要 看 各 家 书写 的 各 种 字体 的 《 千 字 文 》 字 帖 。 我们 很 

快 为 他 收集 了 30 余 种 , 行 草 隶 繁 无 所 不 有 , 而 以 草书 为 主 , 包括 自 东晋 以 

下 各 代 大 书法 家 王 义 之 、 智 勇 、 怀 素 、 欧 阳 询 、 张 塌 、 米 蔽 、 宋 徽宗 、 宋 高 

宗 、 赵 孟 闫 、 康 申 等 直到 近 人 于 右 任 的 作品 。 

田家 英 、 陈 秉 忱 、 着 先知 、 忻 中 等 先后 为 毛泽东 搜集 、 购买 、 配置 的 约 
600 多 种 历代 碑帖 和 名 人 墨迹 等 书法 作品 , 有 一 部 分 也 一 并 搬 放 到 了 游泳 
池 。 工作 之 余 、 饭 前 会 后 , 只 要 有 空 , 他 就 阅览 、 损 摩 字 帖 , 有 时 一 边 欣 赏 , 一 
边 还 用 手 在 腿 上 揣摩 、 比 画 。 

到 了 70 年 代 , 他 老人 家 一 次 又 一 次 地 指示 为 他 继续 购置 ,借阅 各 种 字 
帖 。 北 京 图 书馆 和 有 关 单 位 找 得 差不多 了 , 又 让 工作 人 员 专 门 到 南京 、 上 海 等 
地 去 借阅 。 仅 1974 年 下 半年 , 忻 中 经 手 在 北京 、 南京 、 上 海 等 地 为 毛泽东 借用 
的 各 种 字帖 就 达 165342 册 。 

忻 中 回忆 说 , 毛泽东 要 看 怀 素 的 字帖 。 怀 素 是 唐 代 书 法 大 家 , 他 精 勤 学 
书 , 以 善 “ 狂 草 ” 出 名 。 相 传 他 好 饮酒 , 兴 到 运 笔 , 如 又 雨 旋风 ; 飞 动 圆 转 , 虽 
多 变化 , 而 法 度 具 备 。 前 人 评论 他 的 书法 时 说 其 狂 草 继承 张 旭 , 而 有 所 发 展 ， 
谓 “ 以 狂 继 颠 ”并 称 “ 颠 张 醇 素 ”, 对 后 世 影 响 很 大 。 留存 下 来 的 书 迹 有 《 自 
叙 帖 》、《 苦 筹 帖 》 等 。 怀 素 的 书 迹 特别 是 怀 素 的 草书 墨迹 , 早 在 50 年 代 毛 泽 
东 就 时 常 批阅 。20 年 后 , 他 又 要 工作 人 员 找 怀 素 的 字帖 , 可 见 他 老人 家 对 怀 
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素 的 墨迹 是 多 么 地 喜爱 。 怀 素 的 墨迹 , 毛泽东 书库 存 有 两 种 : 一 种 是 《 僧 怀 
素 草书 千 字 文 》, 一 种 是 《 怀 素 自 叙 帖 》。 这 两 种 字帖 都 是 他 50 年 代 看 过 的 。 
忻 中 将 这 两 种 字帖 送 给 他 之 后 , 他 立即 放下 手中 正在 翻 看 的 新 印 大 字 线 装 本 
《鲁迅 全 集 》, 高 兴 地 翻 看 起 来 。 一 边 翻 看 一 边 问 :“ 你 们 知道 怀 素 是 什么 地 
方 人 ?” 当 时 在 场 的 几 个 同志 一 时 都 回答 不 出 , 他 便 笑 着 说 :“ 僧 怀 素 是 我 的 
老乡 , 湖南 长 沙 人 也 , 俗 姓 钱 , 字 藏 真 。” 徐 业 夫 看 他 老人 家 兴致 很 高 , 便 开 
玩笑 说 :“ 怪 不 得 您 爱 看 怀 素 的 字帖 , 原来 他 是 您 的 老乡 ! ”他 马上 回答 说 : 
“你 们 说 话 差 锋 , 我 爱 看 怀 素 的 字帖 不 是 因为 他 是 我 的 老乡 , 而 是 因为 怀 素 
的 草书 写 得 好 , 有 大 家 风度 , 狂 草 尤为 独特 。” 他 还 告诉 工作 人 员 :“ 学 习 草书 
僧 怀 素 堪 称 典范 。 说 着 他 还 问 工作 人 员 :“ 唐 代 有 位 大 诗人 曾 专门 写 诗 赞扬 怀 
素 的 狂 草 , 你 们 知道 是 谁 吗 ? ”在场 的 几 个 人 都 说 不 知道 。 他 便 说 :“ 又 是 一 个 
不 知道 , 我 告诉 你 们 吧 , 就 是 那个 号 为 青 莲 居士 的 李 太 和 白 。 李 太白 的 《草书 歌 
行 》 的 诗 , 就 是 专门 赞扬 僧 怀 素 的 狂 草 的 。 ”说 着 他 老人 家 就 抑扬顿挫 地 吟 
起 来 :“ 少 年 上 人 号 怀 素 。 草书 天 下 称 独步 。 墨 池 飞 出 北 温 鱼 , 笔锋 杀 尽 中 心 
锡 。 八 月 九 月 天 气 凉 , 酒 徒 词 客 满 高 堂 。 得 麻 素 绢 排 数 箱 , 宣 州 石 砚 墨色 光 。 
吾 师 醇 后 倚 绳 床 , 须 奥 扫 尽数 千张 。 球 风 又 雨 惊 疯 疯 , 落花 飞 雪 何 茫茫 ! 起 
来 向 壁 不 停 手 ,一 行 数字 大 如 斗 。 习 忧 如 闻 神 鬼 惊 , 时 时 只 见 龙 蛇 走 。 左 盘 右 
厂 如 惊 电 , 状 同 楚 汉 相 攻 战 ……” 当 时 在 场 的 人 , 一 是 没 读 过 这 首 诗 , 二 是 他 
的 湖南 口音 重 。 所 以 , 大 家 都 没 听 懂 。 尽管 如 此 , 他 吟咏 的 时 候 , 在 场 的 几 个 
同志 还 是 边 笑 边 点 头 。 他 吟咏 完毕 , 大 家 还 不 约 而 同 地 鼓 起 掌 来。 看 大 家 鼓 
掌 , 他 也 笑 了 , 看 得 出 , 他 很 高 兴 。 

从 1964 年 4 月 起 , 毛泽东 的 兴趣 好 像 逐 渐 转 到 阅览 字帖 、 字画 上 了 。 从 当 
时 毛泽东 借 书 登记 来 看 , 1964 年 下 半年 , 毛泽东 看 书 看 得 较 多 的 就 是 历代 书 
法 帖 、 名 人 墨迹 等 书法 作品 。1975 年 毛泽东 还 看 过 不 少 的 字帖 。 直到 1976 年 2 
月 他 还 要 忻 中 为 他 购买 过 两 种 字帖 。 

毛泽东 曾 说 过 :“ 字 要 写 得 美 , 必须 勤 磨炼 。 刻苦 自 励 , 穷 而 后 工 , 才能 
得 心 应 手 。” 毛泽东 的 字 所 以 写 得 好 , 所 以 能 书写 迅 疾 , 随意 挥洒 , 自 成 一 
体 , 独 具 一 格 , 在 书法 上 获得 很 大 成 功 , 最 主要 的 就 是 他 几 十 年 坚持 不 懈 而 
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又 从 不 满足 地 博览 群 帖 , 刻苦 临摹 和 练习 , 狗 而 不 含 , 垂 老 不 倦 地 下 功夫 的 
结果 。 

毛泽东 对 我 国 延绵 数 千年 的 书法 艺术 遗产 的 学 习 研 究 和 临摹 、 练 习 不 
局 限 在 书本 上 , 也 不 受 时 间 和 空间 限制 , 他 学 习 研 究 的 范围 很 广 , 就 是 在 环境 
恶劣 、 生 活 艰难 的 战争 岁月 , 就 是 在 战火 纷飞 的 行军 路 上 , 只 要 一 碰 到 刻 碑 、 
文字 区 , 他 都 非常 虚心 而 又 饶 有 兴趣 地 学 习 研 究 临 幕 一 番 。 

遵义 会 议 以 后 , 毛泽东 率领 红军 第 一 次 打 娄 山 关 获得 了 胜利 , 打破 了 类 
山 关 守 敌 所 谓 的 “一 夫 当 关 , 万 夫 莫 开 ” 的 神话 。 类 山 关 上 有 茅屋 两 间 , 石碑 
一 通 , 上 刻 “ 娄 山 关 ”三 个 大 字 。 当 毛泽东 随 着 胜利 的 中 央 红 军 沿 着 十 步 一 
弯 、 八 步 一 拐 的 羊 肠 山 路 来 到 地 形 十 分 险要 的 娄 山 关上 时 , 如 海 的 苍山 、 破 
旧 的 茅屋 好 像 没 有 引起 毛泽东 的 注意 , 而 当 他 看 到 石碑 上 的 “类 山 关 ”三 个 
红 漆 大 字 时 , 却 停 住 了 脚步 , 饶 有 兴味 地 琢磨 一 番 。 

“学 字 要 有 帖 ”。 毛泽东 学 习 练 习 书 法 是 从 临摹 字帖 开始 的 , 他 老人 家 
一 生 中 学 习 临 摹 过 的 字帖 是 很 多 的 。 时 间 的 流逝 , 征途 的 沧桑 , 道路 的 曲折 ， 
生活 的 艰难 困苦 , 以 及 个 人 家 庭 生 活 中 的 风 风 雨 雨 , 这 一 切 都 没有 影响 毛 泽 
东 对 书法 的 爱好 和 追求 。 如 果 说 , 毛 译 东 晚年 在 中 南海 游泳 池 的 住地 是 书籍 
的 海洋 , 那么 , 毛泽东 十 分 喜爱 的 历代 碑帖 、 名 人 墨迹 等 书法 作品 就 是 这 洗 
瀚 大 海中 丽 静 的 明珠 。20 多 年 来 , 他 老人 家 究竟 看 过 多 少 遍 , 临摹 过 多 少 次 
这 些 书法 作品 , 这 是 很 难说 清楚 的 。 直到 1976 年 9 月 他 老人 家 逝世 之 前 , 忻 中 
到 他 会 客厅 里 去 的 时 候 , 亲眼 看 到 , 小 圆桌 上 放 着 的 《支那 墨迹 大 成 》( 第 1、 
2、4 一 12 卷 , 共 11 册 )《 宋 徽宗 书 诗 卷 》、《 宋 徽宗 赵 佑 草书 千 字 文 》 三 种 字 
帖 , 有 的 是 翻 开 放 的 , 有 的 夹 有 白 纸 条 , 有 的 折 有 了 起 来 。《 宋 徽宗 书 诗 卷 》 
这 册 中 还 来 着 一 支 他 老人 家 晚年 很 喜爱 的 上 海中 国 铅笔 一 三 生产 的 8B 铅 笔 ， 
笔杆 六 面 形 , 浅 蓝 色 , 笔 芯 黑 而 软 , 削 好 的 笔尖 已 磨损 许多 。 仿佛 他 老人 家 刚 
才 还 在 阅览 临摹 。 

如 今 , 故居 的 主人 毛泽东 已 去 , 主人 曾 阅 览 、 临摹 过 的 种 种 字帖 还 在 。 这 
一 册 又 一 册 的 字帖 , 是 毛泽东 学 书 的 范本 , 它们 默默 却 又 真实 地 记录 了 毛泽东 
学 字 的 勤 苦 历 程 和 执着 追求 。 为 后 人 留 下 一 份 不 可 多 得 的 精神 财富 。 
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精心 组 织 读书 小 组 


1959 年 10 月 31 日 , 66 岁 的 毛泽东 来 到 杭州 。 同年 12 月 10 日 , 毛泽东、 胡 绳 、 
邓 力 群 、 田家 英 、 陈伯达 组 成 一 个 读书 组 。 傍晚 时 分 , 在 宁静 的 西子 湖畔 , 丁 家 
山上 一 所 平房 里 , 开始 读 《 政 治 经 济 学 教科 书 》, 直至 1960 年 1 月 4 日 , 历时 25 
天 。 这 也 是 毛泽东 在 杭州 逗留 时 间 较 长 的 一 次 。 
毛泽东 为 什么 要 组 织 这 个 读书 小 组 呢 ? 
缘起 于 在 这 之 前 的 两 次 读书 建议 。 第 一 次 , 1958 年 11 月 9 日 , 在 党 中 央 第 一 
次 郑州 会 议 期 间 , 毛泽东 致 信 中 央 、 省 市 自治 区 地 、 县 四 级 党 委 委 员 , 建议 读 
两 本 书 : 一 本 是 斯 大 林 《 苏 联 社 会 主义 经 济 问 题 》; 一 本 是 马 恩 列 斯 《 论 共产 主 
义 社 会 》。 其 目的 , 信 中 说 :“ 要 联系 中 国 社 会 主义 经 济 革命 和 经 济 建设 去 读 这 
两 本 书 , 使 自己 获得 一 个 清醒 的 头脑 , 以 利 指导 我 们 伟大 的 经 济 工作 。” 还 提 
出 “将 来 有 时 间 , 可 以 再 读 一 本 , 就 是 苏联 同志 们 编 的 那 本 《政治 经 济 学 教科 
书 》”。 第 二 次 , 1959 年 8 月 15 日 , 在 庐山 会 议 期 间 , 毛泽东 为 《经 验 主义 , 还 是 
马克 思 列 宁 主义 》 一 书写 的 “前 言 ” 中 , 又 建议 读 两 本 书 。 一 本 是 《哲学 小 辞典 》 
(第 三 版 ) ; 一 本 是 《政治 经 济 学 教科 书 》( 第 三 版 ), 他 认为 : “《 哲 学 小 辞典 》 
(第 三 版 ) 一 书 同 《政治 经 济 学 教科 书 》 一 样 , 基本 上 是 一 本 好 书 。” 
毛泽东 的 读书 处 本 家 山 , 位 于 里 西湖 金沙 港 南端 , 刘 庄 招待 所 内 。 刘 庄 , 包 
括 韩 庄 、 汤 庄 , 山 连 水 结 , 和 而 为 一 ; 山水 交错 , 又 分 而 为 三 。 整 座 庄 院 , 三 面 傍 
湖 , 北面 倚 山 , 即 丁 家 山 , 也 叫 康 山 。 山 高 不 过 40 多 公 尺 , 因 戊 戌 七 君子 的 领袖 
康有为 曾 在 此 隐居 而 闻名 。 山腰 一 从 从 族 立 的 岩石 , 形似 芭 攀 , 雨点 击 石 , 叮 吃 
作 响 , 有 康有为 手书 刻 石 “ 攀 石 鸣 琴 ”名 列 钱塘 24 景 。 山 项 有 一 泓 泉水 , 也 有 康 
有 为 手书 刻 石 :“ 潜 岩 ”。 其 上 有 三 间 砖 木 结 构 , 建筑 古朴 , 四 壁 书 橱 的 平房 , 名 
“礁石 山 房 ” 也 叫 “ 康 庄 ”, 毛泽东 爱 此 肃 静 的 环境 , 就 在 这 座 平 房 里 读书 。 
读书 会 开始 , 毛泽东 对 胡 强 、 邓 力 群 、 田 家 英 说 :“ 从 头 到 尾 读 , 边 读 边 
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议 。” 意 思 是 说 要 他 们 三 人 轮流 读 。 会 后 , 胡 、 邓 、 田 分 工 : 田 , 胡 轮 流 朗 读 , 邓 记 
录 , 其 他 人 不 记 。 边 读 边 议 时 , 听 毛 泽 东 谈话 , 大 家 也 插 几 句 。 毛泽东 起 初 未 注 
意 他 们 有 分 工 , 问 邓 力 群 :“ 你 怎么 不 读 ?” 邓 说 :“ 我 的 口音 不 好 懂 。” 毛泽东 看 
邓 力 群 记录 , 知道 他 在 记录 , 没有 再 咏 声 。 

《政治 经 济 学 教科 书 》 分 上 下 两 册 。 上 册 19 章 , 1、2 两 章 讲 政治 经 济 学 的 
对 象 , 资本 主义 前 的 生产 方式 ; 3 至 19 章 讲 资 本 主义 生产 方式 .下 册 从 第 20 章 
起 , 至 第 36 章 和 结束 语 , 共 10 章 , 讲 社会 主义 生产 方式 。 毛 译 东 在 杭州 读 的 是 下 
册 第 20 章 至 第 33 章 , 第 33 章 未 及 读 完 , 1960 年 1 月 4 日 晚 , 毛泽东 和 读书 小 组 离 
开 杭州 , 去 参加 1 月 7 日 至 17 日 在 上 海 举行 的 中 央 政 治 局 扩大 会 议 。 

在 杭州 读书 的 25 天 间 (包括 4 个 星期 日 和 1960 年 元 旦 ), 实际 读书 有 21 天 ， 
每 天 下 午 读 , 起 旋 的 时 间 不 等 , 一 般 是 从 4 点 左右 起 , 到 9 点 左右 吃 晚饭 , 有 时 则 
2 点 、5 点 、6 点 起 , 到 7 点 30 分 、 10 点 止 。 风雨 不 误 。 

1959 年 12 月 19 日 , 星期 六 , 下午 读书 至 9 点 , 宣布 第 二 天 放假 。 胡 绳 、 邓 力 
群 、 田 家 英 三 人 想 利用 这 难得 的 假日 , 就 便 看 看 与 杭州 齐名 的 苏州 , 当晚 出 发 ， 
夜半 到 达 , 星期 一 早晨 赶 回 , 也 未 误 下 午 的 读书 , 这 一 天 由 胡 绳 朗读 。 

1959 年 12 月 26 日 是 毛泽东 66 岁 生日 , 他 照常 读书 , 只 是 在 吃 晚饭 的 时 候 , 增 
加 了 参加 读书 小 组 的 几 位 。 客人 只 请 了 当时 在 浙江 工作 的 井冈 山 时 期 的 老 同 志 
江华 及 其 夫人 吴 仲 廉 。 饭 后 , 毛泽东 即兴 赋 诗 , 还 赠送 给 每 人 一 册 线 装 本 《 毛 泽 
东 诗 集 》, 作为 纪念 。 

12 月 30 日 , 下 雨 , 照常 策 杖 登 ] 家 山 , 从 下 午 6 点 读 至 10 点 , 读 了 20 页 , 是 读 
得 最 多 的 一 天 。1960 年 1 月 3 日 , 星期 日 , 照常 读书 。1 月 4 日 , 晚上 离 杭 去 沪 。 出 发 
前 的 下 午 , 照常 读书 。1 月 5 日 , 在 停靠 上 海 的 火车 上 , 下 午 也 照常 读书 , 读 完了 在 
杭州 未 及 读 完 的 第 33 章 。 第 34 章 至 第 36 章 和 结束 语 , 则 于 离开 上 海 到 广州 后 , 在 
白云 山 读 完 , 时 值 1960 年 2 月 9 日 。 从 上 年 12 月 10 日 起 , 恰好 两 个 月 , 这 也 反映 了 他 
那 种 “不 到 长 城 非 好 汉 ” 的 坚韧 精神 。 

整个 读书 过 程 是 很 活泼 的 , 波浪 式 的 。 毛泽东 在 评论 《政治 经 济 学 教科 
书 》 没 有 接触 到 社会 主义 生产 的 发 展 是 波浪 式 的 这 一 点 时 , 信 手 举 了 读书 的 例 
子 。 他 说 :“ 任 何 发 展 都 不 是 直线 的 , 而 是 波浪 式 的 。 我 们 读书 也 是 波浪 式 的 。 
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读书 之 前 做 别 的 事情 , 读 了 几 个 钟头 以 后 , 要 休息 , 不 能 无 日 无 夜 地 一 直 读 下 
去 。 今 天 读 得 多 明天 读 得 少 , 而 且 每 天 读 的 时 候 , 有 时 议论 多 , 有 时 议论 少 。 这 
些 都 是 波浪 , 都 是 起 伏 。” 

邓 力 群 在 杭州 读书 时 , 是 当天 记 , 当天 整理 , 去 沪 前 已 把 杭州 这 一 段 的 记 
录 整 理 完 , 并 经 胡 绳 、 田 家 英 看 过 、 修正 和 认可 。 帮助 整理 的 是 梅 行 。 上 海 会 议 
小 组 讨论 时 , 各 组 要 求 参加 毛泽东 读书 小 组 的 人 传达 一 下 毛泽东 读书 时 谈 的 意 
见 。 邓 力 群 所 在 的 组 有 朱德 、 邓 小 平 。 邓 力 群 说 :“ 主 席 没 有 叫 我 传达 , 传达 好 
吗 ?” 邓 小 平 说 可 以 传达 。 邓 力 群 就 把 杭州 整理 的 记录 稿 传达 。 当 时 , 胡 绳 、 田 
家 英 也 在 各 自 所 在 的 组 传达 了 。 毛泽东 知道 后 , 也 没有 说 不 准 传达 或 传达 了 是 犯 
错误 之 类 的 话 。 

到 了 广州 , 书 读 完了 , 随后 记录 也 整理 全 了 。 当时 , 周恩来 听 说 毛泽东 读书 
时 讲 了 许多 好 意见 , 向 毛泽东 报告 , 是 不 是 叫 胡 强 把 谈话 记录 整理 摘编 一 下 , 印 
发 国务 院 到 会 的 同志 , 作为 学 习 材 料 。 毛泽东 同意 , 胡 强 就 从 邓 立 群 的 杭州 整理 
稿 中 , 选 了 大 部 分 , 作 了 若干 调整 , 题 为 《学 习 (政治 经 济 学 教科 书 ) 笔记 (社会 
主义 部 分 )》, 印发 国务 院 各 部 委 负责 同志 。 

毛泽东 读书 很 认真 , 聚精会神 , 耳 听 朗读 , 眼看 书本 , 手 拿 铅笔 , 在 他 认为 
值得 重视 的 段落 、 一 些 提 法 下 面 画 横道 , 或 者 在 旁边 画 竖 道 、 打 问号 。 当 时 邓 
力 群 坐 在 毛 洋 东 身边 , 也 跟着 在 他 的 书本 上 照样 画 。 从 头 到 尾 , 都 是 这 样 画 。 
有 的 段落 , 毛泽东 画 了 以 后 接着 就 发 表 议 论 , 有 的 长 , 有 的 短 。 邓 立 群 把 毛泽东 
的 这 些 讨论 记录 在 自己 的 笔记 本 上 。 有 的 段落 , 毛泽东 没有 发 表 议论 , 只 是 说 
了 “对 ”、“ 好 ”、“ 正 确 ”、“ 赞 成 ”、“ 同 意 ”, 以 及 “不 对 ”、“ 不 正确 ”、“ 不 赞 
成 “”、“ 不 同意 ”, 或 者 一 两 句 话 , 这 类 肯定 或 者 否定 的 评语 , 就 记 在 自己 读 的 
教科 书 上 。 有 的 段落 画 了 以 后 , 毛泽东 发 表 的 议论 中 , 批评 教科 书 的 多 一 些 , 肯 
定 的 少 一 些 ; 在 那些 简单 的 几 个 字 的 评论 中 , 肯定 教科 书 的 多 一 些 , 否定 的 少 
一 些 

胡 乔 木 在 上 海 听 了 传达 以 后 , 把 在 书 上 画 了 杠 、 记 了 字 的 原 书 拿 去 看 了 一 
遍 , 认为 只 有 把 这 两 部 分 合 起 来 , 才能 准确 地 全 面 地 反映 毛泽东 对 教科 书 的 
评价 。 
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1974 年 10 月 , 邓 力 群 从 干校 回 到 北京 , 为 了 弥补 上 述 缺 陷 , 1975 年 1 月 开始 ， 
又 进行 了 一 次 整理 。 办 法 是 , 毛泽东 发 表 的 议论 , 分 别 放 在 有 关 段 落后 面 , 用 不 
同 的 字体 排 印 , 以 表示 与 教科 书 原文 的 区 别 ; 毛泽东 说 几 个 字 的 段落 , 也 都 按 次 
序 把 原文 排列 进来 , 旁边 写 上 “对 ”或 者 “不 对 ”之 类 的 评语 。 用 了 将 近 三 个 月 
的 时 间 , 才 整 理 完毕 , 从 头 到 尾 , 都 是 照 教科 书 的 页 码 次 序 进行 整理 的 。 国家 计 
委 的 房 维 中 、 王 忍 之 去 看 邓 力 群 , 把 全 部 整理 稿 拿 去 复印 了 儿 份 。 

这 期 间 , 林 乎 加 主持 国家 计 委 日 常 工作 , 邀集 胡 强 、 邓 力 群 、 于 光 远 、 吴 冷 
西 传达 纪登奎 转告 的 意见 , 为 了 研究 执行 毛泽东 “要 把 国民 经 济 搞 上 去 ”的 指 
示 , 要 他 们 把 毛泽东 读 政治 经 济 学 的 谈话 记录 再 整理 一 下 。 那 时 , 田家 英 已 去 
世 , 就 由 他 们 几 个 人 在 国家 计 委 把 邓 立 群 在 1975 年 春 的 记录 整理 稿 , 从 头 到 尾 ， 

边 读 , 一 边 议 , 一 边 修改 , 书 名 改 为 《 读 苏联 (政治 经 济 学 教科 书 ) 社会 主义 

部 分 的 谈话 记录 》, (一 、( 二 )、( 三 )、( 四 ) 共 4 大 本 , 印 了 40 套 送 上 。 

1977 年 , 邓 力 群 以 上 述 整 理 稿 为 基础 , 编辑 了 一 本 《 读 苏联 (政治 经 济 学 教 
科 书 ) 谈话 记录 的 论点 汇编 ), 送 当时 任 中 央 党 校 副 校长 的 胡耀邦 , 他 批准 印发 

通 览 上 述 谈话 记录 , 如 入 宝山 。 毛泽东 的 学 风 一 以 贯 之 , 好 读书 又 不 唯 书 ; 
重视 苏联 的 经 验 , 但 又 不 迷信 照搬。 同 民主 革命 时 期 一 样 , 坚持 实事 求 是 , 把 马 
列 主义 基本 原理 同 中 国 的 具体 实际 相 结合 , 致力 于 探索 具有 中 国 特色 的 社会 主 
义 。 谈 话 内 容 博大 精深 。 当然 也 不 能 不 受 历史 局 限 , 有 的 观点 仍 需 商 梭 。 

毛泽东 总 是 用 马克 思 主 义 的 世界 观 去 考察 事物 分 析 是 非 , 教育 党 员 、 干 部 
和 人 民 。 就 在 他 读 教科书” 之 后 的 第 四 年 , 1963 年 5 月 , 在 杭州 号 下 了 哲学 名 篇 

《人 的 正确 思想 是 从 哪里 来 的 ?》。 

毛泽东 在 读 《 政 治 经 济 学 教科 书 》 的 时 候 , 十 分 重视 政治 经 济 学 研究 中 的 
世界 观 、 方 法 论 。 他 说 :“ 政 治 经 济 学 研究 的 对 象 主要 是 生产 关系 , 但 是 政治 经 
济 学 和 唯物 史 观 难得 分 家 。 不 涉及 上 层 建筑 方面 的 问题 , 经 济 基础 即 生产 关系 
的 问题 不 容易 说 得 清楚 。” 

又 说 :“ 没 有 哲学 头脑 的 作家 , 要 写 出 好 的 经 济 学 来 是 不 可 能 的 , 马克 思 能 
写 出 《资本 论 》, 列宁 能 写 出 《帝国 主义 论 》, 因为 他 们 同 是 哲学 家 , 有 哲学 家 的 
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头脑 , 有 辩证 法 这 个 武器 。” 

毛泽东 对 《政治 经 济 学 教科 书 》 作 了 一 系列 的 评论 , 择 其 要 者 , 有 如 下 一 些 
观点 , 他 说 :“ 世 界 上 没有 不 能 分 析 的 事物 , 只 是 (一 ) 情况 不 同 ,，( 二 ) 性 质 不 
同 。 许 多 基本 范畴 , 特别 是 对 立 统一 的 法 则 , 对 各 种 事物 都 是 适用 的 。 这 样 来 
研究 问题 , 看 问题 , 就 有 了 一 贯 的 完整 的 世界 观 和 方法 论 。 这 本 《政治 经 济 学 教 
科 书 》 就 没有 运用 这 样 一 贯 的 世界 观 和 方法 论 来 分 析 事 物 。” 

“《 政 治 经 济 学 教科 书 》 只 说 社会 主义 社会 的 特点 是 “团结 一 致 , 十 分 稳 
定 , 不 说 社会 主义 社会 的 内 部 矛盾 : 说 精神 上 政治 上 的 一 致 , 是 社会 主义 国家 强 
大 的 社会 发 展 动力 , 不 说 社会 矛盾 是 社会 发 展 的 动力 ”, 这 样 一 来 , 矛盾 的 普遍 
性 这 个 规律 , 在 他 们 那里 被 否定 了 。 辩证 法 在 他 们 那里 就 中 断 了 。 没有 矛盾 就 没 
有 运动 。 社 会 总 是 运动 发 展 的 。 在 社会 主义 时 代 , 矛盾 仍然 是 社会 发 展 的 动力 ; 
因为 不 一 致 , 才 有 团结 任务 , 才 需 要 为 团结 而 斗争 。 如 果 总 是 十 分 一 致 , 那 还 有 
什么 必要 不 断 进行 团结 的 工作 呢 !” 

“了 矛盾 、 斗 争 、 分 解 是 绝对 的 , 统一 、 一致、 团结 是 相对 的 , 有 条 件 的 。 有 了 
这 样 的 观点 , 就 能 够 正确 认识 我 们 的 社会 和 其 他 事物 ; 没有 这 样 的 观点 , 认识 就 
会 停滞 、 僵 化 。” 

“《 政 治 经 济 学 教科 书 》 说 , 批评 与 自我 批评 是 社会 主义 社会 发 展 的 强大 
动力 。 这 个 说 法 不 妥当 , 矛盾 才 是 动力 。 批评 与 自我 批评 是 解决 矛盾 的 方法 。” 

“《 治 经 济 学 教科 书 》 说 , 社会 主义 制度 下 的 矛盾 不 是 不 可 调和 的 矛盾 。 
这 个 说 法 不 合乎 辩证 法 。 一 切 矛 盾 都 是 不 可 调和 的 。 那 有 什么 可 以 调和 的 了 矛 
盾 ? 只 能 说 有 对 抗 性 和 非 对 抗 性 的 了 矛盾, 不 能 说 有 不 可 调和 的 矛盾 和 可 以 调 
和 的 矛盾 。” 

“不 承认 矛盾 的 普 裔 性 , 不 承认 矛盾 的 发 展 和 转化 , 不 承认 社会 主义 发 
展 的 动力 还 是 矛盾 , 怕 说 社会 主义 有 阶级 斗争 。 这 本 书 的 缺点 就 在 这 里 。” 

毛 洋 东 认为 , 研究 社会 主义 社会 的 经 济 问 题 , 须 提纲 帮 领 。 他 说 :“ 要 以 
生产 力 和 生产 关系 的 平衡 和 不 平衡 , 生产 关系 和 上 层 建 筑 的 平衡 和 不 平衡 作 
为 纲 , 来 研究 社会 主义 社会 的 经 济 问题 。” 

“《 政 治 经 济 学 教科 书 》 没 有 提出 平衡 和 不 平衡 的 矛盾 。 在 其 他 的 问题 
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上 , 他 们 也 没有 研究 矛盾 , 例如 数量 和 质量 、 产值 和 品种 , 都 没有 当 作对 立 统 
一 来 研究 。 这 表明 他 们 没有 运用 辩证 法 来 研究 这 个 问题 。” 

“生产 力 和 生产 关系 之 间 , 生产 关系 和 上 层 建筑 之 间 的 矛盾 和 不 平衡 是 
绝对 的 。 上 层 建筑 适应 生产 关系 、 生 产 关 系 适 应 生产 力 , 或 者 说 , 它们 之 间 
达到 平衡 , 总 是 相对 的 。 平 衡 和 不 平衡 这 个 矛盾 的 两 个 侧面 , 不 平衡 是 绝对 
的 , 平衡 是 相对 的 。 如 果 只 有 平衡 , 没有 不 平衡 , 生产 力 、 生产 关 系 、 上 层 建筑 
就 不 能 发 展 了 , 就 固定 了 。” 

“既然 按 比 例 和 不 按 比 例 , 平衡 和 不 平衡 的 矛盾 永远 存在 , 这 就 告诉 我 
们 任何 时 候 都 不 要 满足 , 任何 时 候 都 会 有 新 的 问题 提出 来 要 求 我 们 解决 。 要 
使 我 们 的 人 民 和 干部 懂得 一 点 , 这 和 全 国人 民 的 精神 状态 关系 极 大 。” 

毛泽东 认为 ,“ 教 科 书 ”的 男 一 个 缺点 是 研究 问题 的 方法 , 总 是 从 规律 、 
原则 、 定义 出 发 。 他 说 :“《 政 治 经 济 学 教科 书 》 对 问题 不 是 从 分 析 入 手 , 总 
是 从 规律 、 原 则 、 定义 出 发 。 这 是 马克 思 主 义 从 来 反对 的 方法 。 原理 、 原 则 是 
结果 , 这 是 要 进行 分 析 , 经 过 研究 , 才能 得 出 的 。 人 的 认识 总 是 先 接触 现象 ， 
通过 现象 , 找 出 原理 、 原 则 来 。 而 《政治 经 济 学 教科 书 》 与 此 相反 , 它 用 的 方 
法 , 不 是 分 析 法 , 而 是 演绎 法 。” 

“人 们 认识 规律 要 有 一 个 过 程 。 ”“ 世 界 上 没有 天 生 的 圣人 。 到 了 社会 主 
义 社会 , 也 还 是 没有 什么 先知 先觉 。 拿 我 们 自己 的 经 验 来 说 , 开始 我 们 也 不 懂 
搞 社会 主义 , 以 后 在 实践 中 逐步 有 了 认识 。 认识 了 一 些 , 也 不 能 说 认识 够 了 。 如 
果 认 识 够 了 , 那 就 没有 事 做 了 。” 

“规律 , 开始 总 是 少数 人 认识 , 后 来 才 是 多 数 人 认识 。 就 是 对 少数 人 说 
来 , 也 是 从 不 认识 到 认识 , 也 要 经 过 实践 和 学 习 的 过 程 。 任何 人 开始 总 是 不 懂 
的 , 从 来 也 没有 什么 先知 先觉 。 认识 规律 径直 必须 经 过 实践 , 取得 成 绩 , 发 生 
问题 , 遇 到 失败 , 在 这 样 的 过 程 中 , 才能 使 认识 逐步 推进 。 要 认识 事物 发 展 
的 客观 规律 , 必须 进行 实践 。 在 实践 中 必须 采取 马克 思 主 义 的 态度 来 进行 研 
究 , 而 且 必 须 经 过 胜利 和 失败 的 比较 。 反复 实践 , 反复 学 习 ; 经 过 多 次 胜利 和 
失败 , 并 且 认 真 进行 研究 , 才能 逐步 使 自己 的 认识 合乎 规律 。 只 看 见 胜利 , 没 
有 看 见 失败 , 要 认识 规律 , 是 不 行 的 。” 
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“规律 自身 不 能 说 明 自 身 。 规律 存在 于 历史 发 展 的 过 程 中 , 应 当 从 历史 
的 发 展 过 程 的 分 析 中 来 发 现 和 证 明 规 律 。 不 从 历史 发 展 过 程 的 分 析 下 手 , 规 
律 是 说 不 清楚 的 。” 

“研究 问题 , 要 从 人 们 看 得 见 , 摸 得 到 的 现象 出 发 , 来 研究 隐藏 在 现象 
后 面 的 本 质 , 从 而 揭露 客观 事物 的 本 质 的 矛盾 。” 

“《 政 治 经 济 学 教科 书 》 不 承认 现象 和 本 质 的 矛盾 。 本 质 总 是 藏 在 现象 
的 后 面 , 只 有 通过 现象 , 才能 揭露 本 质 。” 

“人 的 认识 总 是 先 接触 现象 , 通过 现象 找 出 原理 、 原 则 来 。 在 中 国 的 国 
内 战争 和 抗日 战争 的 时 候 , 我 们 研究 战争 问题 的 方法 , 也 是 从 现象 出 发 , 揭 
露 本 质 的 方法 。 敌人 力量 大 , 我 们 力量 小 , 敌人 强 , 我 们 弱 , 这 就 是 当时 最 
大 量 、 最 普遍 的 , 大 家 都 看 得 到 的 现象 ,我们 就 是 从 这 个 现象 出 发 , 来 研究 
和 解决 战争 问题 的 , 研究 我 们 在 小 而 弱 的 情况 下 , 如 何 能 够 战胜 大 而 强 的 
敌人 。” 

“《 资 本 论 》 对 资本 主义 经 济 的 分 析 , 就 是 从 现象 出 发 , 找 出 本 质 , 然后 
又 用 本 质 解释 现象 , 因此 能 够 提纲 帮 领 。” 

毛泽东 常 临 杭州 , 在 杭州 的 青山 绿 水 间 , 不 仅 留 下 了 他 履 印 的 足迹 , 而 
且 还 留 下 了 他 读书 的 胜迹 。 以 66 岁 的 花甲 之 年 , 去 探索 我 国 经 济 建设 的 规律 ， 
给 史家 留 下 了 潜心 研讨 的 一 段 史 实 大 记录 。 


“ 毛 主席 窗 前 一 冀 灯 ” 


有 一 首 歌 叫 《 毛 主席 窗 前 一 蔓 灯 》, 歌词 是 :“ 毛 主席 窗 前 一 蔓 灯 , 春 夏 
秋冬 夜 夜 长 明 ; 伟大 的 领袖 灯 前 坐 , 铺 开 祖 国 锦 绣 前 程 …… 警 卫 战士 窗 前 
过 , 心中 歌唱 《东方 红 》。” 

毛泽东 的 警卫 战士 回忆 , 毛 主 席 没 有 星期 天 , 也 没有 节假日 , 他 的 作息 
时 间 没 有 个 准点 儿 。 用 警卫 战士 的 话说 , 他 是 没 白天 没 黑夜 地 干 。 平 时 他 工作 
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到 黎明 4 点 多 钟 , 睡 上 一 会 , 到 9 点 钟 又 起 来 批阅 文件 、 看 书 了 。 

1965 年 的 春节 , 72 岁 的 毛泽东 早晨 5 点 钟 才 熄灯 睡 下 , 到 6 点 半 钟 就 起 来 
主持 召开 会 议 。 

警卫 战士 在 哨 位 上 , 根据 毛泽东 房间 里 灯光 的 明 灭 , 计算 过 他 的 睡眠 时 
间 , 平均 每 天 不 超过 五 个 小 时 , 一 年 四 季 , 常年 如 此 。 警卫 战士 多 么 希望 主席 
多 睡 一 会 , 养 养 精神 啊 。 

警卫 战士 做 了 一 块 木头 牌子 , 上 面 写 着 “安静 ”二 字 。 每 当主 席 睡 下 后 ， 
警卫 战士 就 把 这 个 牌子 放 在 毛 主 席 寝室 的 外 面 , 大 家 看 到 它 , 路 过 这 里 都 轻 
手轻 脚 地 , 免得 把 主席 惊醒 了 。 

毛 主席 住 的 是 平房 , 麻 稚 比较 多 , 最 爱 大 清早 吸 员 嘻 嘻 地 叫 , 这 时 候 往 
往 是 他 睡觉 的 时 候 。 警卫 战士 就 在 竹 笔 上 绑 了 一 块 红 布 或 用 细 沙 土 , 轻 轻 地 
把 麻雀 们 赶 跑 , 让 毛 主 席 安 静 地 入 睡 。 每 当主 席 房间 里 的 灯光 熄灭 了 , 警卫 战 
士 们 心里 都 非常 高 兴 , 知道 他 休息 了 , 大 家 像 是 得 到 了 很 大 安奈 。 

毛 译 东 不 知 疲倦 的 读书 精神 , 给 号 边 的 工作 人 员 留 下 深刻 的 印象 , 尤其 
是 那 蔓 不 灭 的 灯光 。 毛 洋 东 的 保健 医生 王 稚 滨 说 :“ 每 当 毛 主席 日 以 继 夜 地 
工作 之 后 , 走 下 工作 台 , 说 要 去 睡觉 休息 了 , 我 们 这 些 在 他 身边 工作 的 人 员 好 
像 卸 下 了 一 天 的 重担 , 放松 下 来 , 脸 上 都 堆 起 了 笑容 , 像 传 递 好 消息 一 样 , 互 
相 转告 着 :“ 主 席 要 休息 啦 ! ”但 是 , 时 间 一 长 大 家 就 知道 , 毛 主席 从 办 公 室 
走 进 起 居室 , 并 不 意味 着 他 就 要 睡眠 休息 了 , 而 常常 是 回 到 寝室 之 后 , 灯光 
仍然 久久 不 县 , 这 就 是 说 ,他 又 转 入 了 男 外 的 一 种 工作 形式 一 一 正在 看 书 学 
习 哩 !” 

毛泽东 起 居室 里 的 灯光 成 了 警卫 战士 观察 他 读书 或 睡眠 的 一 个 信号 。 所 
以 每 当 毛 译 东 进入 卧室 后 , 值班 卫士 就 把 视线 盯 在 向 南 的 窗子 上 , 看 着 那 从 
窗口 射出 来 的 灯光 , 如 果 这 灯光 一 小 时 、 两 小 时 或 更 长 时 间 地 亮 着 , 说 明 他 正 
在 硕 强 地 学 习 着 。 这 时 , 警卫 战士 的 心弦 也 就 越 拉 越 紧 了 , 担心 他 休息 的 时 间 
太 少 , 影响 健康 。 此 时 , 常常 会 听 到 值班 卫士 们 叹息 :“ 啊 ! 这 么 久 了 毛 主 席 
还 没 休息 呀 !” 

警卫 战士 平常 以 毛泽东 究 室 里 的 灯光 熄灭 到 他 醒 后 按 电 铃 的 声音 计算 
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他 的 睡眠 时 间 , 这 常常 是 不 准确 的 , 但 又 没有 别 的 更 好 的 办 法 。 有 时 常 把 他 
看 书 的 时 间 记 入 在 睡眠 的 时 间 之 内 , 如 果 是 在 晚上 或 夜间 , 灯光 可 以 告诉 他 
醒 了 , 在 读书 哩 , 不 按 电 铃 ,也 知道 毛 主席 醒 了 。 如 果 是 在 白天 , 大 家 还 认为 他 
老人 家 睡 得 很 好 , 内 心里 都 很 高 兴 , 值班 的 卫士 兴高采烈 地 转告 着 :“ 嘿 , 今 
天 我 值班 , 毛 主 席 睡 得 多 美 呀 !” 把 此 事 看 成 是 自己 值班 中 的 成 绩 。 

毛泽东 办 公 室 右 侧 的 床 头 桌 上 , 放 着 蔓 台 灯 。 只 要 他 未 在 睡眠 中 , 那 台灯 
总 是 亮 着 的 , 伴 着 他 读书 。 在 灯光 下 的 书面 被 照 得 很 醒目 , 毛泽东 半 卧 着 , 或 
半 坐 着 , 或 侧 卧 着 , 或 用 右 肘 支持 着 上 身 的 重量 , 眼睛 在 灯罩 上 的 阴影 里 , 也 
有 时 下 放 到 灯光 的 领域 里 读 着 , 读 着 …… 毛 泽 东 睡 前 , 多 数 的 时 间 是 在 醒 后 ， 
当 走 进 他 的 寝室 时 , 常会 看 到 他 正在 全 神 贯 注 地 阅读 着 , 一 点 儿 也 没 觉 察 有 
人 走 进来 , 当 他 读 到 有 趣 之 处 , 常常 会 使 你 听 到 从 他 那 拌 动 着 的 喉 部 进发 出 
的 “ 格 、 格 、 格 ”的 笑 声 。 这 些 情 景 , 不 禁 使 人 想起 井冈 山 时 的 民歌 :“ 天 上 的 
北斗 完 品 唱 哎 , 八角 楼 的 灯光 通通 明 , 毛 委 员 就 是 那 掌 灯 的 人 哪 , 照 亮 中 国 革 
命 万 里 程 。 八角 楼 的 灯光 彻夜 明 哎 , 毛 委员 写 书 到 深 更 , 光辉 的 真理 照 人 心 
哪 , 他 是 我 们 穷人 的 大 救星 。” 

毛泽东 一 生 的 夜晚 中 , 有 多 少 个 不 眠 之 夜 是 在 灯光 下 度 过 的 , 恐怕 连 在 
他 身 旁 的 工作 人 员 也 统计 不 清 。 特 别 是 在 晚年 视力 减弱 的 情况 下 , 灯光 更 是 
他 孜孜 不 倦 学 习 的 明证 。 


谈 读 书 


毛 译 东 嗜 书 成 癣 ,晚年 尤其 如 此 。 在 运动 量 减少 , 整 日 读书 不 止 的 情况 
下 , 身边 的 工作 人 员 都 很 着 急 。 他 的 保健 医生 徐涛 想 把 他 从 书 海中 拉 出 来 , 劝 
他 休息 , 他 不 听 。 

后 来 , 徐涛 发 现 毛泽东 喜欢 聊天 , 就 找 机 会 拉毛 泽 东 到 户外 散步 聊天 ， 
以 暂停 他 的 读书 , 使 他 得 到 一 点 休息 。 
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两 人 出 去 散步 。 毛泽东 说 :“ 我 在 湖南 读 师 范 的 时 候 , 喜欢 社会 科学 。 自 
然 科 学 方面 的 书 读 得 不 多 , 还 得 补课 。” 徐 涛 说:“ 我 正好 相反 , 自然 科学 的 
书 读 得 多 些 , 社会 科学 的 读 得 太 少 , 现在 也 得 补课 。 ”毛泽东 兴致 来 了 :“ 我 
们 以 后 多 聊 点 自然 科学 嘛 。” 后 来 , 他 问 徐 涛 :“ 石 油 怎 么 开采 , 怎么 炼 , 有 哪 
些 用 途 ?” 徐 涛 回答 不 了 , 就 去 查 书 。 查 完 书 再 聊 。 这 样 一 来 , 毛泽东 常常 向 他 
提出 新 的 问题 , 徐涛 只 得 一 次 次 地 去 查 书 。 

后 来 徐涛 发 现 , 他 读 的 书 , 毛泽东 也 在 看 , 因而 问题 也 越 来 越 深 , 被 他 难 
住 的 时 候 就 更 多 了 。 徐涛 问 :“ 主 席 , 您 是 有 意 考 我 吧 ?”“ 哪 里 是 考 你 哟 , 你 
在 帮助 我 读书 , 帮助 我 增长 知识 。” 

一 听 这 话 , 徐涛 茫然 了 : 本 想 劝 他 少 读书 , 结果 倒台 他 多 读书 了 。 于 是 他 
趁势 说 :“ 主 席 , 你 读书 很 多 但 方法 不 科学 。 ”毛泽东 让 他 明说 ,他 就 说 :“ 您 
这 么 整 天 读 , 不 休息 , 太 疲劳 , 违背 辩证 法 嘛 。” 

又 说 :“ 主 席 , 你 电影 不 看 , 对 打 扑 克 、 下 棋 没 兴趣 , 体力 活动 不 搞 , 长 时 
间 进 行 一 种 劳动 , 最 易 疲劳 。” 

毛泽东 却 摇头 了 ,“ 叫 我 看 , 你 那 点 辩证 法 不 全 面 , 你 对 事物 的 理解 也 有 
局 限 。 你 说 脑力 换 体力 是 休息 。 看 文件 累 了 看 报纸 , 看 正 书 累 了 看 闲 书 , 看 大 
书 累 了 看 小 人 书 , 看 政治 书 累 了 看 文艺 书 , 我 这 也 是 一 种 休息 , 你 不 承认 ?” 

毛泽东 就 是 这 样 执着 地 从 书 中 吸取 知识 , 并 有 他 的 一 套 独特 的 读书 
方法 。 


晚年 战 病魔 苗 读书 


到 了 晚年 , 虽然 身体 衰老 , 病魔 缠身 , 视力 减弱 , 但 毛泽东 仍 以 惊人 的 妇 
力 坚 持 天 天 看 书 ,平装 小 字 本 的 看 不 见 了 , 就 看 新 印 的 大 字 线 装 本 。 他 要 看 什 
么 书 , 除 身 边 有 的 他 自己 信 手 牛 来 就 看 外 , 其 余 的 都 由 秘书 们 负责 提供 和 查 
找 。 由 于 年 老 和 习惯 的 关系 , 晚年 他 看 的 书 , 大 都 是 线装 本 的 。 因为 线装 本 一 
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册 一 册 比 较 轻 , 他 又 爱 躺 着 看 书 , 拿 在 手 里 看 起 来 比较 方便 , 如 果 没 有 线装 
本 , 只 有 平装 小 字 本 , 就 要 印 成 大 字 线 装 本 。 当时 的 工作 制度 规定 : 毛泽东 要 
看 的 书 , 是 什么 时 候 要 的 , 从 什么 地 方 查找 出 来 的 , 及 其 书 名 、 作 者 、 出 版 单 
位 出 版 时 间 、 册 数 、 退回 时 间 等 都 要 一 一 登记 清楚 。 

晚年 的 毛泽东 , 特别 是 九 一 三 事件 后 明显 地 日 渐 衰 老 , 进入 70 年 代 之 
后 , 各 种 老年 性 疾病 无 情 地 向 毛泽东 袭 来 。 病魔 缠 住 了 他 那 曾 是 高 大 魁梧 、 
非常 健康 的 身躯 ; 白内障 遮 住 了 他 那 曾 是 洞察 一 切 、 识 妖 辨 怪 的 火眼金睛 ; 肺 
心病 伴 严重 缺 氧 致使 他 突然 休克 , 险些 夺 走 了 他 的 生命 ; 大 叶 肺 炎 带 来 的 昼 
夜 咳嗽 , 脑 神 经 功能 的 减弱 、 脑 血管 的 渐进 硬化 导致 他 腿脚 行动 不 便 。 一 位 
当年 叱 喧 风 云 欲 与 天 公 试 比 高 的 全 中 国人 民 的 统帅 , 面 对 这 些 肆 虐 的 病魔 也 
显得 无 能 为 力 , 最 终 只 好 “ 随 它 去 ”了 。 唐 朝 诗人 罗 隐 在 《 筹 笔 释 》 中 曾 写 下 
过 这 样 的 诗句 :“ 时 来 天 地 皆 同 力 , 运 去 英雄 不 自由 。” 筹 笔 驿 为 古 地 名 。 传 
说 诸葛 亮 率 兵 出 师 , 曾 驻 过 这 个 地 方 , 并 在 这 里 运筹 决策 。 这 两 句 诗 , 表达 了 
诗人 对 诸葛 亮 出 众 才华 的 颂扬 和 钦佩 , 同时 也 表达 了 诗人 对 诸葛 亮 未 能 实现 
初衷 , 用 尽 其 才 、 光复 汉 业 深 感 忱 惜 。 毛泽东 生前 在 读 《 南 史 * 梁 武帝 纪 》 时 ， 
在 有 关 文 字 旁 曾 用 红 铬 笔 写 下 过 这 两 句 诗 作为 批注 。 毛 译 东 写 此 批注 ,一 方 
面 表明 他 对 梁 武 帝 这 个 历史 悲剧 人 物 的 理解 和 同情 , 另 一 方面 也 是 他 内 心 世 
界 的 自我 表露 。 如 果 说 , 从 遵义 会 议 之 后 到 建设 社会 主义 新 中 国 的 初期 , 毛 
渗 东 领导 全 中 国人 民团 结 一 致 , 万 众 一 心 , 排除 万 难 , 夺取 一 个 又 一 个 伟大 胜 
利 是 “时 来 天 地 皆 同 力 ” 的 话 , 那么 , 进入 60 年 代 , 特别 是 到 了 70 年 代 , 毛 泽 
东 在 领导 中 国人 民 建设 社会 主义 的 伟大 实践 中 出 现 了 失误 , 特别 是 对 于 持续 
十 年 的 “文化 大 革命 ” 使 我 国 长 时 间 处 于 内 乱 状 态 , 国民 经 济 遭 受 严重 损 
失 , 就 是 “ 运 去 英雄 不 自由 ”了 。 

面 对 种 种 老年 疾病 的 折磨 和 国事 、 家 事 一 次 次 精神 上 的 沉重 打击 ,“ 运 
去 英雄 不 自由 ”的 毛泽东 并 没有 停止 , 也 没有 放松 在 读书 学 习 上 下 功夫 。 他 
“ 活 到 老 , 学 到 老 ”, 倾心 追求 知识 的 精神 是 极为 感人 的 。 

1974 年 8 月 , 毛泽东 被 确诊 为 “老年 性 白内障 ”, 两 眼 渐渐 看 不 清 东 西 。 
1975 年 8 月 中 旬 , 北京 广安 门 医院 的 唐 由 之 大 夫 主 刀 , 成 功 地 为 毛泽东 做 了 白 
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内 障 摘除 手术 。 一 个 星期 之 后 , 毛泽东 终于 有 一 只 眼睛 能 看 清 东西 了 。 尽管 只 
是 这 一 只 眼睛 , 毛泽东 仍然 坚持 夜以继日 地 看 书 。 病 重 期 间 , 因 不 能 进食 , 体 
弱 无 力 , 自己 不 能 坚持 看 书 时 , 还 让 身边 的 同志 给 他 念书 。 

1976 年 8 月 26 日 , 毛泽东 已 经 是 重病 在 身 , 每 天 24 小 时 差不多 都 是 躺 在 
床上 , 此 时 他 已 经 不 能 下 床 行 走 了 , 吃饭 也 要 靠 别人 一 勺 一 勺 地 喂 。 这 时 候 大 
家 都 为 他 的 病情 焦虑 , 盼望 他 的 身体 康复 、 转 好 。 可 是 他 自己 呢 , 还 是 废 寝 忘 
食 不 分 昼夜 地 看 书 。 这 天 晚上 9 时 45 分 , 秘书 张玉凤 告诉 忻 中 , 说 毛泽东 要 看 

《 容 帝 随笔 》, 让 忻 中 赶快 找 一 部 大 字 的 送 到 游泳 池 (中 南海 毛泽东 当时 的 
住地 ) 。 忻 中 急忙 跑 到 毛 主 席 书库 ( 增 福 堂 ), 毛泽东 个 人 的 大 部 分 图 书包 括 
报纸 和 杂志 等 都 集中 存放 在 这 里 。 因为 全 部 图 书 、 报纸 和 杂志 , 都 是 刚 从 别 
的 地 方 搬 到 这 里 的 , 还 没有 来 得 及 整理 和 编排 顺序 。 他 以 前 看 过 多 次 的 那 部 
大 字 线 装 书 《 容 毅 随 笔 ) 一 时 找 不 出 来 。 于 是 , 忻 中 就 立即 与 北京 图 书馆 联 
系 , 请 他 们 帮助 速 找 一 部 大 字 线装 《 容 帝 随笔 》。 

毛泽东 有 夜晚 看 书 的 习惯 , 特别 是 从 60 年 代 末 开始 , 经 常 在 深夜 里 要 书 。 
为 了 及 时 满足 毛泽东 等 中 央 领导 同志 夜晚 看 书 的 需求 , 北京 图 书馆 的 领导 经 过 
研究 , 专门 成 立 了 一 个 办 事 小 组 , 白天 、 晚上 、 节假日, 这 个 办 事 小 组 都 有 人 轮 
流 值班 。 凡是 毛泽东 要 书 , 他 的 书库 没有 或 一 时 找 不 到 ( 因 藏 书 较 多 , 分 类 不 准 
确 ) ,身边 工作 人 员 就 可 以 与 这 个 办 事 小 组 联系 。 在 没 设 这 个 办 事 小 组 之 前 , 也 
就 是 在 忻 中 刚 开始 给 毛泽东 管理 图 书 的 时 候 , 由 于 对 毛泽东 藏书 情况 不 熟悉 和 
缺少 这 方面 的 知识 , 毛泽东 要 书 时 , 忻 中 的 心情 是 很 紧张 的 。 后 来 , 尽管 他 也 下 
了 很 多 功夫 , 做 了 很 大 努力 , 但 是 有 时 有 的 书 , 特别 是 线装 书 还 是 不 能 马上 找 
出 来 , 有 的 名 人 诗句 、 警 语 等 还 是 不 能 很 快 地 查 出 来 , 有 了 这 个 办 事 小 组 , 毛 泽 
东 再 要 书 , 工作 人 员 心 里 就 踏实 多 了 。 在 那 “ 三 忠于 ”、“ 四 无 限 ” 的 年 代 里 , 尽 
管 有 时 为 找 一 本 书 , 查找 一 句 话 、 一 个 典故 , 要 在 深夜 里 惊动 许多 人 , 如 值班 馆 
长 目录 室 人 员 、 参考 部 人 员 、 库房 管理 人 员 、 出 借 组 人 员 , 还 有 门卫 等 , 但 工 
作 人 员 和 办 事 小 组 的 同志 都 怀 有 共同 的 心情 : 为 毛 主席 服务 是 最 大 的 光荣 , 最 
大 的 幸福 。 

大 约 过 了 35 分 钟 , 北京 图 书馆 的 同志 告诉 忻 中 , 书 已 从 柏林 寺 书 库 找 


189 


190 


毛泽东 的 读书 人 生 


到 了 , 柏林 寺 书 库 位 于 北京 市 东城 区 北新 桥 附近 孔庙 的 东 侧 , 距 中 南海 大 约 
八 公里 。 从 柏林 寺 书 库 取 回 《 容 帝 随笔 ) 后 , 按照 惯例 , 忻 中 迅速 地 翻 检 了 一 
遍 。 这 是 当时 的 工作 制度 , 凡是 从 外 单位 借 来 的 图 书 , 送 给 毛泽东 之 前 都 要 
认真 仔细 地 检查 一 遍 , 主要 是 看 看 里 面 有 没有 夹带 什么 易 燃 易 爆 、 容易 伤害 
人 身 的 危险 品 及 信件 、 字 条 等 , 一 是 为 了 保证 毛泽东 的 安全 , 二 是 为 了 防止 增 
加 对 毛泽东 不 必要 的 干扰 , 以 致 分 散 老 人 家 的 精力 和 时 间 。 检查 完毕 , 忻 中 
急忙 将 书 送 到 游泳 池 和 毛泽东 住地 。 当 时 的 时 间 是 晚上 10 时 50 分 。 

就 在 这 次 要 书后 不 久 , 毛泽东 的 病情 恶化 , 9 月 9 日 , 他 的 心脏 停止 了 跳 
动 , 终生 酷爱 的 读书 生活 至 此 也 就 结束 了 。《 容 帝 随笔 ) 就 成 了 毛泽东 要 看 的 
最 后 一 部 书 。 9 月 16 日 , 即 在 毛泽东 逝世 后 的 一 个 星期 , 忻 中 就 将 这 部 书 退 还 
给 北京 图 书馆 了 。 借阅 此 书 的 主人 虽然 离开 了 , 但 他 读 过 的 这 部 书 北京 图 书馆 
的 同志 还 一 直 珍 藏 着 , 成 为 毛泽东 读书 生活 的 有 力 佐证 。 

还 有 一 件 事 至 今 鲜 为 人 知 。1971 年 毛泽东 生病 后 , 看 书 都 借助 放大 镜 。 
为 此 , 工作 人 员 曾 与 国家 出 版 局 联系 , 与 他 们 一 起 商量 , 将 毛泽东 要 看 的 一 些 
小 字 本 的 图 书 放 印 成 少量 的 大 字 线 装 本 。 国家 出 版 局 和 有 关 的 出 版 社 非常 赞 
成 这 个 提议 。 根据 当时 国家 出 版 局 的 分 工 和 安排 , 《 容 斋 随笔 》 由 上 海 人 民 出 
版 社 负责 印 制 。 上 海 人 民 出 版 社 的 同志 一 接 到 这 个 任务 , 全 社 上 下 欢欣 鼓舞 ， 
印刷 三 的 工人 师傅 自愿 加 班 加 点 。 书 于 1976 年 8 月 30 日 印 出 送 到 北京 , 8 月 31 日 
忻 中 将 这 部 新 印 书 送 到 中 南海 游泳 池 毛 泽 东 住地 。 此 时 毛泽东 已 处 于 病危 状 
态 。 书 是 在 毛泽东 生前 赶 印 出 来 了 , 可 是 此 时 他 已 经 不 能 看 书 了 。 

从 上 面 的 几 件 事 中 , 不 难看 出 毛泽东 是 如 何以 顽强 的 角力 和 坚强 的 意 
志 , 走 完 他 那 一 生 刻 苦 读 书 的 生涯 的 .《 容 帝 随 笔 》 大 字 线 装 本 毛泽东 虽然 没 
有 来 得 及 读 上 , 却 给 后 人 留 下 了 一 份 珍贵 的 遗产 。 
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毛 活 天 搞 证 访 <L 


读书 与 图 书馆 了 读书 与 “文房四宝 "/ 谈 美术 /读书 与 藏书 印章 /从 书信 
看 找 书 、 借 书 、 买 书 与 谈 书 菊香 书 硅 /读书 与 办 公 室 /毛泽东 和 他 的 
书 / 广 读 天 下 书 ^“ 不 动笔 驾 不 看 书 "/ 广 收 震 览 A《 姑 海 》、《 居 源 》、 
《 资 治 通 鉴 》 和 《中 国 历 史 地 图 集 罗 /读书 与 考证 /读书 与 借 书 /读书 
与 专列 /为 毛泽东 注 姑 “ 大 字 本 "晚年 的 书房 /毛泽东 的 藏书 
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读书 与 图 书馆 


1912 年 秋 , 毛泽东 退出 湖南 省 立 一 中 后 , 到 湖南 图 书馆 开始 了 他 的 自学 生 
活 , 从 此 便 与 图 书馆 结 下 了 “良缘 ”。 

湖南 图 书馆 藏书 丰富 , 毛泽东 初 到 图 书馆 时 , 看 到 书架 上 摆 满 了 琳琅 满 
目的 各 种 中 外 书籍 , 便 下 定 决 心 , 尽量 多 读 一 些 。 他 每 天 吃 完 早饭 , 就 匆匆 忙 
忙 地 来 到 湖南 图 书馆 , 有 时 他 来 得 太 早 , 图 书馆 还 关 着 大 门 , 他 就 站 在 门 外 
等 着 。 每 天 一 开门 , 毛泽东 总 是 第 一 个 走 进 图 书馆 看 书 。 他 伏 在 阅览 室 的 桌子 
上 , 聚精会神 地 读 , 争分夺秒 地 看 , 一 刻 也 不 肯 休 息 。 图 书馆 关门 时 , 他 又 是 
最 后 一 个 离开 。 中 午 常常 饿 着 肚子 不 吃饭 , 有 时 口袋 里 有 钱 , 就 到 街 上 买 几 个 
烧饼 充饥 , 这 就 是 他 一 天 中 唯一 的 休息 时 间 了 。 从 夏 到 秋 , 从 秋 到 冬 , 毛泽东 
日 复 一 日 地 坚持 到 图 书馆 去 读书 , 从 不 间断 一 天 。 在 北 风 她 号 、 大雪 纷 飞 的 严 
冬季 节 , 看 书 坐 入 了 , 脚 冻 得 发 痛 , 他 除了 活动 活动 两 脚 , 仍然 把 全 部 精力 集 
中 到 书本 上 。 在 这 半年 的 时 间 里 , 他 先后 研读 了 亚当 。 斯 密 的 《 原 富 》、 达尔 
文 的 《物种 起 源 》、 赫 肯 歼 的 《天 演 论 》、 约翰 " 穆 勒 的 《名 学 》、 卢梭 的 《 民 
约 论 》 等 十 八 \ 十 九 世 纪 西 方 资产 阶级 启蒙 学 者 的 代表 性 著作 。 此 外 还 读 了 一 
些 希 腊 、 罗马 的 古典 文艺 作品 和 世界 地 理 、 历史 书籍 。 在 这 里 , 他 第 一 次 看 到 
了 世界 地 图 , 并 联系 实际 很 有 兴趣 地 加 以 研究 。 通 过 半年 图 书馆 的 自学 生活 ， 
他 不 仅 增长 了 许多 知识 , 而 且 大 大 提高 了 思想 认识 , 坚定 了 为 解放 穷苦 的 群 
众 而 奋斗 的 决心 。 

这 是 毛泽东 学 习 生 活 中 收获 最 大 、 很 值得 纪念 的 半年 。 后 来 他 向 友人 役 
述 这 段 难 忘 的 经 历时 说 :“ 我 没 进 过 大 学 , 也 没有 留 过 洋 , 我 读书 最 久 的 地 方 
是 湖南 第 一 师范 , 它 替 我 打 好 了 文化 的 基础 。 但 我 学 习 生 活 中 最 有 收获 的 时 
期 却 是 在 湖南 图 书馆 自学 的 半年 。 这 正 是 辛亥 革命 后 的 一 年 , 我 已 经 19 岁 了 ， 
不 但 没有 读 过 几 本 书 , 连 世界 上 究竟 有 些 什 么 样 的 书 , 哪些 书 是 我 们 应 该 读 


四 、 读 书 工具 篇 


的 , 都 一 点 不 知道 。 乃 至 走 进 湖南 图 书馆 , 楼 上 楼 下 , 满 柜 满 架 都 是 书 , 这 些 
书 都 是 我 从 来 没有 见 过 的 。 真 不 知 应 该 从 哪里 读 起 。 后 来 每 读 一 本 , 觉得 都 
有 新 的 内 容 , 新 的 体会 ,于 是 下 决心 要 尽 最 大 的 努力 尽量 多 读 一 些 。 我 就 贪 禁 
地 读 , 拼命 地 读 , 正 像 牛 冯 进 了 人 家 的 菜园 , 尝 到 了 菜 的 味道 , 就 拼命 地 吃 个 
不 停 一 样 。” 

1918 年 10 月 , 毛泽东 到 北京 , 当 上 了 北京 大 学 图 书馆 的 助理 员 。 他 在 这 
里 虽然 时 间 不 长 , 但 能 珍惜 分 秒 的 时 间 , 如 饥 似 渴 地 研读 着 介绍 各 种 新 学 说 
的 报纸 、 杂 志和 书籍 , 获得 了 很 多 马克 思 主 义 的 新 知识 。 全 国 解放 后 , 毛泽东 
来 到 北京 , 虽然 工作 十 分 繁忙 , 还 是 利用 点 滴 时 间 看 书 学 习 。20 多 年 里 , 他 经 
常 与 北京 图 书馆 、 北 京师 范 大 学 图 书馆 、 首 都 图 书馆 来 往 。 据 不 完全 统计 , 进 
城 以 后 直至 1966 年 9 月 , 他 先后 从 北京 图 书馆 等 单位 借阅 的 各 种 图 书 达 2000 
余 种 , 5000 余 册 。 1974 年 一 年 , 借阅 北京 图 书馆 等 单位 的 书刊 就 有 近 600 种 ， 
1100 余 册 。 毛泽东 的 学 识 虽 然 已 经 很 渊博 了 , 但 他 走 到 哪里 , 总 是 把 自己 爱 看 
的 书 带 到 哪里 , 另外 又 常常 到 当地 图 书馆 去 借阅 书刊 。 

毛泽东 喜爱 图 书 , 与 图 书馆 有 着 特殊 的 感情 , 他 生前 的 住房 就 是 一 个 小 
小 的 图 书馆 。 图 书馆 在 与 他 拥有 的 渊博 知识 之 间 搭 起 了 一 座 无 形 的 桥梁 。 因 
此 , 他 充分 利用 图 书馆 为 自己 寻求 广泛 的 知识 。 


读书 与 “文房四宝 


笔 、 墨 、 纸 、 砚 , 历来 被 称 为 “文房四宝 ”。 称 它们 为 “ 宝 ”, 绝 不 是 因为 
稀有 和 价 昂 , 而 是 它们 对 于 中 国 的 民族 文化 来 说 , 实在 是 太 重要 了 ,无 论 是 车 
书 立 说 、\ 吟 诗作 赋 、 绘画 书法 , 都 少不了 它们 。 自古 以 来 , 人 们 常常 把 这 些 书 
具 , 视 为 文学 的 某 种 象征 。 比如 说 以 “ 砚 田 ”、“ 笔 耕 ” 代 称 文人 的 创作 生涯 ; 
赞誉 优秀 的 文学 作品 , 谓 之 “ 笔 精 墨 妙 ”“ 如 格 大 笔 ”"、“ 生 花 妙笔 ”"、“ 洛 
阳 纸 贵 ”, 文章 噜 苏 细碎 , 人 们 读 后 就 会 皱 着 眉头 说 :“ 笔 墨 委 琐 ”、“ 获 笔 宛 
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墨 ”; 批评 不 学 无 术 的 笨 伯 , 称 为 “ 胸 无 点 墨 ”, 等 等 。 由 此 可 见 ,“ 文 房 四 宝 ” 
同文 人 的 创作 实践 和 文化 的 进步 发 展 , 有 着 密切 的 联系 。 千 百年 来 , 它们 受到 
了 人 们 的 喜爱 和 珍视 , 是 理所当然 的 。 
《论语 》 说 :“ 工 欲 善 其 事 , 必 先 利 其 器 。” 毛 泽 东 读 书写 作 , 历来 重视 

工具 , 他 对 “文房四宝 ”有 着 特殊 的 感情 。 

秋收 起 义 后 , 毛泽东 率 部 来 到 江西 永 新 县 , 贺子珍 和 她 的 父亲 知道 毛 泽 
东 愿 意 用 毛笔 起 草 文件 、 书 写 文稿 , 便 经 常 帮助 购买 笔墨 纸 砚 。 毛泽东 喜欢 
用 毛笔 和 铅笔 , 在 江西 福建 做 调查 和 记录 时 大 都 用 铅笔 , 而 起 草 文件 、 书写 
材料 , 一 律 用 毛笔 ,。 他 对 “文房四宝 ”尤其 爱护 和 珍惜 , 每 次 用 完 毛笔 , 都 将 
笔 插 入 笔 帽 , 不 常用 时 , 便 将 毛笔 清洗 干净 , 他 有 时 开玩笑 地 说 :“ 我 用 “ 文 
房 四 宝 " 要 打败 国民 党 四 大 家 族 。” 

贺子珍 与 毛泽东 在 江西 结婚 时 , 没有 赠送 别 的 纪念 品 , 她 亲手 用 了 几 
天 时 间 特 制 了 一 只 多 用 挎包 , 送 给 了 毛泽东 。 这 个 挎包 是 用 江西 农村 整 幅 蓝 
土 布 缝 制 的 , 设计 奇特 而 适用 , 专 有 装 “ 文 房 四 宝 ” 的 大 小 多 层 口 袋 , 毛 泽 
东 看 了 非常 高 兴 , 赞赏 说 :“ 好 ! 我 的 传家宝 一 一 “文房四宝”, 可 以 装 放 携 
带 了 。” 

红军 时 期 , 这 个 挎包 毛泽东 走 到 哪里 带 到 哪里 。 工 作 和 扎营 住宿 , 公务 
员 、 警卫 员 首 要 任务 是 将 笔墨 纸 砚 摆 好 , 他 向 警卫 员 陈 昌 奉 交待 说 :“ 我 到 哪 
里 , 不 吃饭 \ 不 洗 脚 也 要 把 “文房四宝 ' 摆好 , 随时 可 以 工作 、 看 书 、 学 习 。” 
他 吃 完 饭 或 尚未 吃饭 , 就 经 常 提 笔 批阅 文件 , 书写 文章 。 

战争 年 代 艰 难 困苦 , 毛泽东 用 的 “文房四宝 ”大 部 分 需要 购买 , 他 要 求 
工作 人 员 要 节省 , 有 时 也 以 缴获 的 战利品 补充 。 在 陕 北 打 直 罗 镇 , 部 队 缴获 了 
儿 支 毛笔 、 一 文 好 钢笔 和 一 只 手表 。 领导 同志 看 毛泽东 需要 便 都 送 给 了 他 , 毛 
泽 东 只 留 下 几 支 毛笔 , 钢笔 手表 都 送 给 了 其 他 的 同志 。 

解放 后 , 条 件 有 了 改善 , 毛泽东 对 “文房四宝 ”仍然 是 爱不释手 。 

有 一 次 , 北京 医院 要 题写 匾额 , 传 连 暗 找 到 毛泽东 的 保健 医生 王 稚 滨 。 
王 稚 滨 回 到 中 南海 , 径直 走 到 毛泽东 办 公 桌 旁 , 恭敬 地 说 :“ 北 京 医院 请 主 
席 给 他 们 题字 。”“ 写 什么 ?”“ 给 北京 医院 写 “北京 医院 ' 的 匾额 。 ”毛泽东 
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说 好 , 立即 把 手头 工作 放下 , 站 了 起 来 , 将 四 尺 宣 纸 , 横 裁 为 三 。 王 锥 滨 忙 把 
铜 墨盒 的 盖子 打开 , 毛泽东 从 笔架 上 抽出 一 支 较 粗 的 兼 毫 毛 笔 , 手 执笔 端 ， 
芯 饱 了 墨汁 , 写 了 起 来 , 真是 笔 走 龙 蛇 , 只 见 笔尖 提 、 拉 、 顿 、 起、 点 、 横 、 坚 、 
挑 、 策 、 掠 、 吸 、 碟 诸 法 任意 挥洒 , 中 锋 侧 锋 兼用 , 很 快 写 了 三 张 “ 北 京 医院 ” 
的 横幅 。 之 后 将 三 张 写 好 的 字 , 一 一 横 摆 开 来 , 铺 满 了 整个 写字 人 台 , 毛泽东 站 
在 转椅 前 一 张 一 张 地 逐 字 审视 了 一 遍 , 然后 对 王 稚 演说 :“ 这 两 张 拿 去 吧 , 由 
他 们 选 一 张 用 。” 王 扰 滨 接 过 那 两 张 写 好 的 “北京 医院 ”四 字 横 幅 , 等 字迹 完 
全 干 后 , 才 卷 了 起 来 。 当 题字 送 到 北京 医院 时 , 院 长 冉 洋 沼 高 兴 地 说 :“ 这 样 
快 毛 主席 就 写 好 了 , 这 是 主席 对 我 们 医院 工作 的 支持 啊 ! ”他 两 只 手持 着 横 
幅 的 两 头 , 看 着 题字 , 向 王 稚 滨 说 :“ 请 你 转达 我 们 向 毛 主 席 的 敬意 和 谢意 ! 
我 们 马上 把 匾 做 好 ! ” 
“文房四宝 ”成 了 毛泽东 特殊 的 笔下 生花 的 武器 。 


谈 美术 


毛泽东 知识 渊博 , 与 他 广 收 博览 , 兼 蕾 并 重 分 不 开 。 他 十 分 喜爱 美术 , 在 
这 方面 也 下 了 不 少 功夫 , 可 以 说 是 行家 。 

1938 年 , 刘 凯 投身 新 四 军 彭 雪 枫 所 部 , 次 年 调任 延安 鲁迅 艺术 学 校 木 刻 
教授 。 这 时 期 , 刘 凯 创作 热情 高 涨 , 在 短 短 的 几 个 月 中 , 他 就 创作 了 数 十 幅 新 
作 。 手 拓 自 订 数 册 , 分 别 呈 送 中 共 中 央 领 导 同志 阅 赏 。11 月 间 , 毛泽东 阅 审 后 ， 
挥 笔 为 刘 凯 木刻 感 词 :“ 我 不 懂 木 刻 的 道理 , 但 我 喜欢 看 木刻 。 刘 帆 同 志 来 
边区 时 间 不 久 , 已 有 了 许多 作品 , 希望 继续 努力 , 为 创造 中 华 民族 的 新 艺术 而 
奋斗 。” 

漫画 家 华 君 武 投奔 延安 后 , 在 鲁 艺 他 和 米 谷 、 施 展 、 苏 光 、 备 化 风 等 , 曾 
向 校方 申请 一 块 两 米 长 的 蓝 粗 布 , 把 自己 创作 的 漫画 贴 在 上 面 , 办 起 了 一 张 

“漫画 墙报 ”, 每 月 一 期 。 
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1941 年 , 华 君 武 和 张 廖 、 蔡 若 虹 三 人 联合 举办 了 一 个 《延安 讽刺 画展 》。 
当时 延安 物资 极端 匮乏 , 印刷 三 无 法 制 锌 版 , 报纸 上 发 表 漫画 极 少 , 所 以 画 
展 一 开幕 就 满 城 友 动 , 各 方面 人 士 都 来 观看 , 小 小 的 几 个 窑洞 竞 挤 得 水 泄 
不 通 。 

有 一 天 , 毛泽东 也 来 看 画展 了 。 那天 正好 华 君 武 在 , 他 就 陪 毛 泽 东 一 起 
看 , 毛泽东 一 幅 一 幅 看 得 很 仔细 , 最 后 表示 漫画 要 发 展 。 过 了 几 个 月 , 毛泽东 
通知 当时 在 延安 《解放 日 报 》 负 责 副刊 的 舒 群 , 约 张 廖 、 葵 若 虹 和 华 君 武 到 
他 住处 见面 。 四 人 黄昏 时 到 达 , 毛泽东 就 和 他 们 谈 起 来 , 他 谈 到 片面 和 全 面 、 
局 部 和 整体 个别 和 一 般 的 关系 问题 , 并 举 出 画展 中 一 些 作品 , 谈 了 对 漫画 
创作 的 看 法 。 他 的 谈话 生动 幽默 , 有 时 还 提 到 一 些 民 间 传 说 和 笑话 , 不 时 引 
起 阵 阵 笑 声 , 使 大 家 消除 了 拘谨 。 后 来 吃饭 , 几 杯 酒 入 肚 , 华 君 武 提 了 两 个 问 
题 : 一 是 , 听 外 边 人 传说 , 毛泽东 爱 吃 辣椒 , 连 吃 西瓜 都 就 着 辣椒 吃 , 有 无 此 
事 ? 毛泽东 笑 笑 说 , 这 话 有 个 来 历 , 长 征途 中 , 有 一 次 正 就 着 辣椒 吃饭 , 下面 
送 来 了 当地 产 的 西瓜 , 便 放 下 饭碗 吃 西瓜 。 所 谓 “ 就 着 辣椒 吃 西瓜 ”, 大 约 就 
是 这 样 传 出 来 的 。 华 君 武 又 问 : 打仗 时 勇敢 冲锋 并 不 难 ,可 如 果 被 敌人 捉 了 去 
严刑 拷打 , 经 受 不 住 , 怎么 办 ? 毛泽东 温和 地 回答 说 :“ 你 想 着 为 人 民 嘛 !” 毛 
泽 东 就 是 用 这 句 话 结束 了 他 与 漫画 家 们 的 谈话 , 使 华 君 武 终身 难忘 。 

1952 年 , 齐白石 和 许多 著名 画家 为 了 表达 对 新 中 国 的 美好 祝愿 , 联手 共 
作 了 一 幅 闻 名 遐 途 的 国画 《普天 同 庆 》, 送 给 毛泽东 。 毛泽东 看 后 非常 高 兴 ， 
于 同年 10 月 5 日 回 书 一 信 : 

白石 先生 : 承 赠 《普天 同 庆 》 绘 画 一 轴 , 业已 收 到 , 其 为 感谢 ! 并 向 

共同 创作 者 徐 石 雪 、 于 非 、 汪 慎 生 、 胡 佩 衡 、 溥 角 高 、 溥 雪 裔 、 关 松 房 

诸 先生 致谢 意 。 





毛泽东 一 九 五 二 年 十 月 五 日 
毛泽东 与 齐白石 感情 深厚 。 1953 年 白石 老人 90 大 寿 , 又 荣获 “人 民 艺术 
家 ”光荣 称号 , 毛泽东 特意 送 上 四 件 寿 礼 : 一 坛 湖南 特产 茶 油 寒 菌 、 一 对 湖南 
王 开 文 笔 铺 特制 长 锋 纯 羊 毫 书画 笔 、 一 苗 东 北野 参 和 一 架 鹿 昔 。 白 石 老 人 十 
分 激动 , 书写 了 毛泽东 的 《 沁 园 春 * 雪 》 一 词 。 1957 年 , 95 岁 高 龄 的 白石 老人 
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重病 缠身 , 毛泽东 劝 他 从 心 所 欲 , 静 屋 休养 , 还 派 秘书 多 次 探望 。 白石 老人 希 
望 自己 康复 后 , 能 与 毛泽东 合拍 一 张 照 直到 弥留 之 际 , 留 下 遗言 : 将 自己 珍 
藏 的 字画 、 作 品 和 用 过 的 东西 , 献 给 毛泽东 , 以 示 知 遇 之 恩 。 

1955 年 夏 , 钟 灵 作为 中 国美 术 家 协会 副 秘书 长 , 在 中 南海 怀 仁 堂 筹办 全 
国 第 一 届 美 展 。 毛 泽 东 对 这 次 美展 很 关心 , 要 亲自 来 看 展览 。 那 天 , 钟 灵 前 去 
迎接 , 毛泽东 一 见 到 他 就 高 兴 地 说 :“ 噢 , 钟 灵 啊 , 是 你 在 办 这 件 事 ! ”原来 , 早 
在 1946 年 钟 灵 就 与 毛泽东 相识 了 。 毛泽东 同 工 作 人 员 一 一 握手 , 并 询问 大 家 的 
籍贯 。 当 有 位 同志 回答 说 是 云南 时 , 毛泽东 又 问 :“ 你 知道 云南 省 为 什么 叫 云南 
吗 ?” 那 位 同志 一 时 未 答 上 来 , 钟 灵 便 回答 说 :“ 可 能 是 因为 它 的 地 理 位 置 在 云 
梦 泽 以 南 而 得 名 吧 ?” 毛 泽 东 又 问 :“ 钟 灵 , 你 是 山东 人 , 你 说 为 什么 山东 省 叫 山 
东 ?”“ 因 为 它 在 太行 山 以 东 ”, 钟 灵 答 道 。 毛泽东 满意 地 说 :“ 钟 灵 , 你 的 地 理 
知识 不 错 啊 !” 

随后 , 钟 灵 以 及 美 协 领导 蔡 若 虹 、 王朝 闻 、 张 读 等 一 起 陪同 毛泽东 看 展 
览 , 毛泽东 漫步 于 展厅 , 逐 幅 观 赏 , 十 分 仔细 。 在 看 一 幅 木 刻 时 , 问 :“ 木 刻 就 


的 参观 中 , 毛泽东 对 作品 的 内 容 、 构思、 寓意 以 及 美术 上 的 一 些 问题 向 周围 的 
人 提出 了 咨询 。 

参观 结束 了 , 毛泽东 对 这 次 美展 很 满意 。 送 毛泽东 上 车 时 , 毛泽东 对 蔡 若 
虹 `、 王 朝 闻 、 钟 灵 等 几 位 美 协 的 同志 说 :“ 我 请 你 们 几 位 去 当当 参谋 。” 不 等 大 
家 表态 , 毛泽东 便 把 他 们 拉 上 汽车 , 直 驶 勤 政 殿 。 进 西 门 一 看 , 贺龙 、 徐向前、 
蕊 荣 钳 、 叶剑英 、 罗荣桓 等 老 帅 都 在 这 里 , 毛泽东 对 他 们 说 :“ 我 请 来 了 几 位 美 
术 家 , 也 听 听 他 们 的 意见 。” 这 时 , 钟 灵 等 人 才 弄 明白 , 人 民 解 放 军 即将 实行 军 
衔 制 , 今天 是 军委 领导 同志 在 这 里 审定 军服 的 式样 , 毛泽东 请 他 们 来 以 美术 家 
的 观点 参加 审定 军服 。 毛泽东 同 大 家 一 起 来 到 军服 陈列 厅 , 这 里 陈列 的 有 国外 
一 些 军服 的 式样 , 有 从 北洋 军阀 到 国民 党 军队 的 军服 , 也 陈列 着 新 设计 的 我 军 
军服 式样 。 大 家 边 看 边 议 。 在 看 北洋 军阀 的 服装 时 , 贺 老 总 说 :“ 这 种 服装 太 
难看 , 不 能 仿照 。” 在 看 到 新 军服 军官 的 肩章 时 , 一 位 领导 说 :“ 这 肩章 倒是 挺 
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漂亮 的 , 但 是 戴 上 它 就 不 好 参加 劳动 了 , 一 挑 担子 , 一 背 秒 不 就 压 坏 了 吗 ?” 痪 
老总 说 :“ 你 就 不 能 脱 下 军服 再 劳动 吗 ? ”说 得 大 家 哈哈 大 笑 。 在 参观 新 式 军 服 
时 , 毛泽东 问 钟 灵 等 人 :“ 以 你 们 美术 家 的 观点 看 这 军服 式样 如 何 ?” 这 些 美术 
家 们 谈 了 各 自 的 看 法 。 后 来 人 民 解 放 军 第 一 次 实行 军衔 制 时 穿着 的 新 式 服装 ， 
就 是 这 一 次 审定 的 。 

从 这 些小 事 不 难看 出 , 毛泽东 不 满足 于 已 有 的 丰富 的 知识 , 而 钻研 各 种 
有 用 的 知识 , 从 而 精通 各 门 学 问 。 从 他 与 美术 的 接触 , 不 难看 出 , 这 正 是 他 所 
具有 的 特质 之 一 。 


读书 与 藏书 印章 


从 毛泽东 的 手稿 墨迹 中 , 我 们 可 以 看 到 他 在 革命 战争 时 期 所 使 用 过 的 
几 方 印章 。 例如 1936 年 7? 月 15 日 , 毛泽东 在 签署 派 代 表 到 国 统 区 协商 停止 内 
战 、 联合 抗日 事宜 的 介绍 信 以 及 1937 年 7 月 13 日 在 关于 对 日 作战 总 方针 的 题词 
上 , 都 铃 有 同样 一 方 “ 毛 泽 东 印 ” 的 朱文 印章 。 又 如 1945 年 10 月 7 日 , 毛泽东 致 
柳 亚 子 信 :“ 初 到 陕 北 看 见 大 雪 时 , 填 过 一 首 词 , 似 于 先生 诗 格 略 近 , 录 呈 审 
正 。 ”毛泽东 在 此 手书 《 沁 园 春 * 雪 》 一 词 署 名 下 端 , 也 铃 有 两 印 , 其 中 一 方 是 
“毛泽东 印 ” 的 繁体 阴 文 印章 , 浑厚 古朴 。 

1945 年 , 柳 亚 子 兽 送 给 毛泽东 两 方 印章 。 毛 泽 东 在 1946 年 1 月 28 日 复 信 
中 说 :“ 亚 子 先生 左右 : 很 久 以 前 接 读 大 示 , 一 病 数 月 , 未 能 奉 复 , 其 以 为 
次 …… 印 章 二 方 、 先生 的 和 词 及 孙女 士 的 和 词 , 均 拜 受 了 。' 心 上 温馨 生 感 
激 , 归来 絮语 告 山 麦 “， 我 也 要 这 样 说 了 。 总 之 是 感谢 你 , 相 期 为 国 努力 。” 

1948 年 , 人 称 “ 篆 刻 王 ” 的 谢 梅 奴 用 家 藏 上 乘 的 寿山 石料 , 为 毛泽东 刻 
制 了 两 方 印章 。 一 方 是 阴 文 “毛泽东 印 ”, 印 文 是 回 文 排列 的 , 笔画 间架 适 
当 , 松 而 不 散 , 紧 而 不 板 , 具有 汉 印 风格 。 另 一 方 是 阳 文 “ 润 之 ”, 细 文 粗 边 ， 
仿 周 秦 小 簿 , 字体 秀丽 , 笔 势 圆润 。 这 两 方 石 印 , 高 两 寸 许 , 有 钮 , 印 面 约 2.2 
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厘米 见方 , 柜 装 在 一 红木 锦 给 盒 内 , 于 1951 年 由 湖南 省 人 民政 府 送 往 北京 , 献 
给 毛泽东 , 现 藏 于 国家 博物 馆 。 北京 和 平 解放 后 , 齐白石 为 表示 对 毛泽东 的 
崇敬 之 情 , 精心 刻 制 了 印 文 为 “毛泽东 ”的 朱 白 文 印 各 一 方 , 托 当 时 接管 中 央 
美术 学 院 的 军 代 表 、 诗人 艾青 转交 。 艾青 把 这 两 方 印章 请 毛泽东 的 秘书 转送 
给 毛泽东 。 毛泽东 收 到 印章 后 , 于 1950 年 春天 派 秘书 田家 英 去 看 望 了 齐白石 ， 
约请 齐白石 到 中 南海 品 茶 赏 花 , 畅 叙 乡情 , 并 由 郭沫若 作 陪 , 共 进 晚餐 , 以 作 
答谢 。 

1959 年 , 画家 傅 抱 石和 关山 月 为 北京 人 民 大 会 堂 作 巨 幅 《 沁 园 春 雪 》 词 
意 画 时 , 毛泽东 欣然 为 该 画 题 写 了 “江山 如 此 多 娇 ”。 当 时, 传 抱石 曾 为 毛 泽 
东 刻 一 名 章 , 拟 铃 于 题字 之 侧 , 后 因 故 未 用 。 

毛泽东 读书 有 一 个 习惯 , 就 是 看 书 时 , 往往 喜欢 先 仔细 欣 赏 一 番 , 自己 加 
盖 上 “ 毛 氏 藏书 ”印章 , 然后 再 翻阅 内 页 。 

从 毛泽东 的 印章 可 以 看 出 他 对 中 国 传统 文化 的 钟爱 。 


从 书信 看 找 书 、 借 书 、 买 书 与 谈 书 


读书 , 是 毛泽东 一 生 中 不 变 的 大 事 。 很 难 想象 若 一 天 不 看 书 会 成 什么 样 
子 。 哪怕 是 随手 拾 来 的 废 纸 , 只 要 上 面 有 文字 , 便 能 吸引 他 。 翻 开 毛泽东 书信 
选集 , 随便 翻 几 页 , 你 便 会 发 现 一 个 特点 , 几乎 无 信 不 涉及 书 , 或 送 书 , 或 要 
书 , 或 谈 书 , 几 十 年 一 贯 。 

关于 找 书 。 

1943 年 12 月 20 日 《 致 胡 乔 木 》: 

乔木 : 

请 你 就 延安 能 找到 的 唯物 史 观 社会 发 展 史 , 不 论 是 翻译 的 , 写作 
的 , 搜集 若干 种 给 我 。 听 说 有 个 什么 苏联 作家 写 了 一 本 猴子 变 人 的 小 说 ， 
我 曾 看 过 一 本 赖 也 夫 的 社会 学 , 张 伯 简 也 翻 过 (或 是 他 写 的 ) 一 本 《社会 
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进化 简 史 》, 诸如 此 类 , 均 请 收集 。 
毛泽东 

关于 借 书 。 
1964 年 9 月 9 日 《 致 XX》: 
xx 同志 : 

请 你 向 北京 图 书馆 、 北 大 图 书馆 找 一 些 美国 历史 给 我 。 不 要 大 部 头 
的 , 如 《美国 全 史 》 之 类 , 只 要 几 万 字 的 , 十 几 万 字 的 , 至 多 到 三 十 万 字 为 
止 。 其 中 要 有 马克 思 主 义 者 写 的 , 也 要 有 资产 阶级 学 者 写 的 。 不 知 能 找到 
否 ? 费 神 为 盼 | 
关于 买书 。 
1936 年 10 月 22 日 《 致 叶剑英 、 刘 易 》: 
剑 英 、 刘 易 同 志 : 

et 要 买 一 批 通 俗 的 社会 科学 、 自 然 科 学 及 哲学 书 , 大 约 共 买 十 种 
至 十 五 种 左右 , 要 经 过 选择 真正 是 通俗 的 而 又 有 价值 的 (例如 艾 思 奇 的 
《大 众 哲 学 》、 柳 泥 的 《街头 讲话 》 之 类 ) , 每 种 买 五 十 部 , 共 价 不 过 一 百 
元 至 三 百 元 , 请 剑 兄 经 手 选择 , 易 兄 经 手 购买 。 在 十 一 月 初 先 行 选 买 几 种 
寄 来 。 作 为 学 校 与 部 队 提高 干部 政治 文化 水 平 之 用 。 在 外 面 的 人 , 一 面 工 
作 , 一 面 要 提倡 看 书 报 。 

买 来 的 军事 书 多 不 合用 , 多 是 战术 技术 的 , 我 们 要 的 是 战役 指挥 与 
战略 的 , 请 按 此 标准 选 买 若干 。 买 一 部 孙子 兵法 来 。 
关于 谈 书 。 
1959 年 12 月 30 日 给 李 讷 的 信 : 
李 讷 : 

病 好 了 没有 ? 想 你 。 要 读 浅 近 书 , 由 浅 入 深 , 慢 慢 积累 。 大 部 头 书 少 
读 一 点 ,十 年 八 年 渐渐 多 读 , 学 问 就 一 定 可 以 搞 通 了 。 我 其 好 。 每 天 读书 、 
假山 。 读 的 是 经 济 学 (苏联 《政治 经 济 学 》( 教 科 书 ) 修订 第 三 版 下 册 ) 。 
我 下 决心 要 搞 通 这 门 学 问 。 天 寒 , 善于 保养 , 不 要 再 感冒 。 
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由 此 可 见 毛泽东 与 书 结 下 的 难 解 之 缘 。 


菊香 书屋 


一 个 好 的 书屋 , 对 于 创造 读书 环境 , 陶冶 性 情 , 激发 思维 , 至 关 重 要 。 所 
以 , 古今 名 流 , 都 喜欢 为 自己 的 书斋 起 名 , 以 励 其 志 , 抒 其 情 , 明 其 节 。 毛泽东 
的 书房 是 “菊香 书屋 ”。 

毛泽东 生前 居住 在 中 南海 “ 丰 泽 园 ”。 王 稚 滨 在 《 紫 云 轩 主 人 》 中 
说 :“ 我 像 第 一 次 看 到 “ 丰 泽 园 " 那 块 匾额 一 样 , 感到 惊奇 , 因而 也 浮想 
联翩 起 来 , 这 又 是 谁 家 早 为 毛 主 席 准 备 好 的 书房 、 卧 室 ? 难道 建造 它 
的 主人 具有 特异 功能 , 知道 毛泽东 是 紫 云 轩 最 合格 的 主人 ? 知道 毛 泽 
东 是 时 代 的 骄子 , 知道 他 不 仅 在 政治 上 、 军事 上 (无 论 是 理论 , 还 是 实 
践 ) 都 是 被 历史 所 证 明了 的 当代 伟人 , 就 是 在 文学 艺术 上 , 毛泽东 的 造 
讶 之 深 , 也 不 愧 为 中 国文 学 艺术 史上 的 大 文豪 。 ”这 ““ 紫 云 轩 ”也 可 能 
隐喻 着 帝王 、 蔡 贤 的 祥瑞 之 气 , 李白 曾 有 诗句 云 :“ 东 海 泛 下 水 , 西关 乘 
紫 云 !”” 

毛泽东 生前 喜爱 菊花 。 因此 , 毛泽东 的 书房 “菊香 书屋 ”, 正 是 这 位 伟 
大 高 洁 之 士 的 生动 写照 “菊香 书屋 ”四 面 房子 形成 一 个 封闭 的 小 院 。 院 
内 南北 、 东 西 两 条 小 路 交叉 成 十 字形 , 把 草坪 对 称 分 开 , 整个 草坪 成 一 个 
“ 田 ” 字 形状。 百年 老 树 , 使 院 里 添 几 分 幽雅 。 毛泽东 十 分 珍爱 菊花 , 1929 
年 10 月 曾 在 《 采 桑 子 重 阳 》 上 立 写 道 :“ 人 生 易 老 天 难 老 , 岁 岁 重 阳 , 今 又 
重阳 , 战地 黄花 分 外 香 。 ”菊花 秋 开 。 古 时 , 以 阴阳 五 行 解释 季节 的 演变 , 秋 
属 金 ; 金 又 以 黄色 为 正 ; 重阳 时 节 为 9 月 , 又 有 菊 月 之 称 , 故 “ 黄 花 ” 又 称 菊 
花 。“ 黄 花 分 外 香 ”, 正 是 “菊香 ”之 意 。 毛泽东 把 自己 的 书房 命名 为 “菊香 
书屋 ”寓意 深远 。 
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“菊香 书屋 ”是 中 南海 里 一 座 18 世 纪 中国 宫 廷 建筑 的 四 合 院 。 它 飞檐 走 
厦 , 青 砖 灰 瓦 , 建筑 风格 很 是 古朴 。 庭院 内 老 槐 苍 柏 , 鸟 语 嗽 听 , 环境 十 分 幽 
静 。 它 面临 碧波 涟 注 、 岸 柳 依 依 的 南海 , 毗邻 假山 谷 染 、 溪流 漏 泌 的 静 谷 。 毛 
泽 东 生前 , 在 工作 学 习 疲 劳 之 后 , 常 去 静 谷 休息 散步 。 

在 “菊香 书屋 ”内 , 毛泽东 的 藏书 非常 丰富 。 据 他 的 秘书 介绍 , 至 1966 年 
夏天 , 毛泽东 的 藏书 已 达 几 万 册 , 形成 了 一 个 门类 比较 齐全 , 又 适合 他 需要 的 
个 人 藏书 室 。 其 中 , 除 马 、 恩 、 列 、 斯 和 和 鲁迅 的 全 集 以 外 , 一 些 著 名 的 类 书 和 从 
书 , 如 《永乐 大 典 》、《 四 库 全 书 》、《 四 部 备 要 》、《 万 有 文库 》、《 古 今 图 书 
集成 》、《 二 十 四 史 》 以 及 各 种 世界 名 著 、 翻译 从 书 等 等 , 基本 上 都 有 。 置身 于 

“菊香 书屋 ”中 , 犹如 在 书籍 的 大 海中 邀 游 。 毛 译 东平 时 读书 的 范围 很 广泛 ， 
从 社会 科学 到 自然 科学 , 从 马列 主义 著作 到 西方 资产 阶级 著作 , 从 古代 到 近 
代 的 , 从 中 国 到 外 国 的 , 包括 哲学 、 经 济 学 、 军 事 、 文 学 、 地 理学 , 等 等 , 无 不 
涉及 。 毛泽东 使 用 最 多 的 是 《辞海 》、《 辞 源 》、《 中 国 地 图 》、《 世 界 地 图 》 和 

《中 国 历 史 地 图 》。 他 最 喜爱 看 的 书 是 鲁迅 著作 。 鲁迅 的 文章 , 他 反复 读 过 
多 次 。 

“菊香 书屋 ”不 仅 是 毛泽东 生前 读书 学 习 的 场所 , 也 是 他 运筹 决策 的 地 
方 。 1971 年 4 月 ?日 , 正 是 第 31 届 世界 乒乓 球 锦标 赛 的 最 后 一 天 。 这 天 凌晨 , 毛 泽 
东 的 “菊香 书屋 ”还 亮 着 灯光 , 书桌 上 摊 着 外 交 部 和 国家 体委 的 请 示 报 告 。 原 
来 , 他 老人 家 还 在 思考 : 首先 让 谁 到 中 国 来 。 最 后 毛泽东 终于 作出 决策 , 让 美国 
乒乓 球 队 打 头 阵 , 它 将 为 尼克 松 访 华 创造 一 个 良好 的 气氛 一 一 就 这 样 , 在 “ 菊 
香 书 屋 ” 内 , 举世 瞩目 的 “乒乓 外 交 ” 拉 开 了 帷幕 。 此 事 披露 后 , 更 显示 出 “ 菊 
香 书 屋 ” 的 价值 .“ 菊 香 书 屋 ” 不 仅 是 毛泽东 读书 学 习 的 书屋 , 而 且 是 他 “运筹 
惧 悍 ”的 地 方 。 
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读书 与 办 公 室 


新 中 国 成 立 后 , 毛泽东 的 生活 比较 安定 了 , 除了 处 理 党 和 国家 的 大 事 外 ， 
有 了 更 多 的 时 间 来 读书 。 他 把 看 书 作 为 脑力 劳动 后 消除 疲劳 的 良 方 秘 药 , 作 
为 恢复 思维 能 力 的 强壮 剂 。 在 日 理 万 机 的 情况 下 , 他 和 书籍 仍然 是 形 影 不 
离 。 在 他 生活 、 工 作 和 休息 的 环境 中 , 例如 时 室 、 办 公 室 、 游 泳池、 休息 室 和 而 
所 , 总 之 , 凡是 在 他 活动 的 地 方 , 无 处 不 放 书 , 无 处 不 读书 , 无 时 不 用 书 , 无 时 
不 讲 书 ,。 这 里 介绍 儿 件 与 办 公 室 有 关 的 小 事 。 

曾 担任 毛泽东 卫士 的 李 连 成 说 :“ 毛 泽 东 有 两 个 专门 装 书 的 木头 箱子 。 
那 两 个 木头 箱子 , 粗糙 笨重 。 二 尺 高 , 三 尺 长 , 一 尺 多 宽 , 刷 了 清漆 。 这 是 专 
门 出 差 用 的 , 里 面 装 满 书 。《 辞 海 ;、《 词 典 )》、《 楚 辞 》 等 书 是 每 次 必 带 。 其 
余 唐诗 、 宋 词 、 古 典 小 说 及 哲学 书籍 根据 毛泽东 的 吟 叭 选择 。 毛 泽 东 在 生活 
中 是 漫 无 拘束 的 , 书房 和 卧室 中 到 处 堆 满 书 报 。 看 似 杂乱 无 章 , 他 却 能 够 随 
心 所 欲 地 找到 自己 要 看 的 东西 …… 要 去 外 地 了 , 上 火车 前 , 毛泽东 将 手 那么 
一 划 :“ 把 这 些 都 带 走 。 那 手 势 须 在 老 卫士 帮助 下 才能 理解 。 不 但 包括 了 桌 
案 上 的 几 堆 书 报 文件 , 而 且 包 含 了 沙发 扶手 和 茶几 上 几 本 像 是 随意 扔 掉 的 
书 。 提 前 两 小 时 左右 将 两 个 木 箱 送 到 专列 主 车 厢 内 , 按照 在 家 时 的 样子 , 将 
书 报 文件 重新 摆 放 在 书桌 上 , 丢 在 沙发 扶手 或 茶几 上 。 原来 放 在 床上 的 书 现 
在 也 仍 放 在 床上 。 总 之 , 一 切 照旧 。 毛泽东 登 车 后 , 擦 一 把 脸 即 可 开始 看 书 、 

在 丰 泽 园 毛泽东 的 办 公 室 里 , 西 侧 窗 下 , 放 着 一 个 东西 向 的 大 写字 台 , 与 
西 窗 成 本 字形。 写字台 一 头 放 着 台灯 。 中间 部 分 的 前 边 , 放 着 文房四宝 即 笔 、 
墨 、 砚 及 铀 墨盒 , 办 公用 纸 放 在 了 与 文件 相近 的 地 方 。 靠 写字 台中 间 地 带 还 放 
着 一 个 一 般 是 小 学 生 用 的 脱 了 漆 的 铁皮 铭 笔 盒 , 里 面 放 着 长 长 短 短 的 十 来 支 
中 等 硬度 的 铅笔 ,每 日 , 值班 卫士 把 铅笔 前 好 , 放 在 铅笔 盒子 里 , 毛泽东 不 让 
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浪费 , 只 要 铅笔 能 拿 得 住 , 就 不 能 扔 掉 , 所 以 铅笔 盒 里 老 是 有 些 铅笔 头 儿 。 
此 外 , 铅笔 盒 旁 还 放 着 一 块 橡皮 。 

毛泽东 的 写字 台 是 一 张 极为 普通 的 写字 台 , 台面 靠 右手 的 一 端 , 漆 面 已 
脱落 了 , 右手 着 腕 的 地 方 , 还 留 下 一 道 深 沟 。 这 显然 是 毛泽东 常年 操劳 留 下 的 
印记 。 社会 主义 革命 和 社会 主义 建设 时 期 许多 重要 文章 、 指 示 、 命 令 、 号 召 ， 
如 《中 国人 民 站 起 来 了 》、《 给 中 国人 民 志 愿 军 的 命令 》、《 镇 压 反 革命 必须 
实行 党 的 群众 路 线 》、《 党 在 过 渡 时 期 的 总 路 线 》、《 关 于 农业 合作 化 问题 》、 

《 论 十 大 关系 》、《 关 于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 》、《 在 中 国共 产 觉 全 

国 宣传 工作 会 议 上 的 讲话 》 等 , 都 是 在 这 张 办 公 桌 上 起 草 的 。 

除了 在 书架 上 摆 满 各 种 书籍 之 外 , 饭桌 上 、 茶几 上 、 床上 , 就 连 卫 生 间 
里 , 也 无 处 不 是 书 , 无 处 不 放 书 。 这 些 书 都 是 毛泽东 平时 喜欢 阅读 的 , 例如 ， 
床 边 就 放 着 大 字 本 的 《国家 与 革命 》、《 自 然 辩 证 法 》, 线装 本 的 《古文 观 
止 》、《 和 孙子 兵法 》、《 唐 诗 三 百 首 》 和 《物种 起 源 》, 等 等 。 旁边 还 放 着 一 个 
放大 镜 。 书 上 勾画 的 各 种 圈 点 、 符 号 、 标记 和 批语 , 密密麻麻 。 在 卫生 间 马 
桶 前 面 放 着 一 个 长 方形 的 小 木 使 子 , 上 面 放 着 烟灰 缸 、 火 柴 、 香 烟 、 手 纸 ， 
有 时 也 放 着 书 或 文件 , 以 便 坐 在 马桶 上 阅读 和 办 公 。 工 作 人 员 说 , 他 读书 ， 
从 不 放 过 任何 一 点 可 以 利用 的 时 间 , 就 是 上 厕所 , 也 要 捧 起 书 来 读 几 段 。 一 
部 二 十 多 册 的 线装 书 《昭明 文选 》, 就 是 他 利用 上 厕所 的 时 间断 断 续 续 地 
读 完 的 。 他 读书 , 要 是 入 了 神 会 息 记 睡觉 吃饭 , 就 是 外 出 视察 , 也 从 不 放松 
读书 看 报 。 早 在 抗日 战争 时 期 , 他 就 向 同志 们 提出 :“ 我 们 要 来 一 个 读书 比 
赛 , 看 谁 读 的 书 多 , 掌握 的 知识 多 。 只 要 是 书 , 不 管 是 中 国 的 , 外 国 的 , 古典 
的 , 现代 的 , 正面 的 , 反面 的 , 大 家 都 可 以 涉猎 。” 有 人 说 , 如 果真 的 把 全 党 
全 民 的 读书 活动 称 之 为 一 场 比 赛 的 话 , 这 场 比赛 的 冠军 不 是 别人 , 应 该 是 
毛泽东 本 人 。 
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毛泽东 和 他 的 书 


中 南海 丰 泽 园 里 四 合 院 的 西 厢 房 , 是 毛泽东 藏书 和 读书 的 地 方 。 一 人 多 
高 的 黄色 木 制 书柜 , 背靠背 , 面对面 , 肩 并 肩 地 布 满 房 间 , 共有 36 个 。 书柜 里 
摆 着 马 恩 列 斯 的 经 典 著 作 和 各 种 政治 、 经 济 、 哲 学、 军事 、 史 地 书籍 及 线装 十 
籍 , 还 有 科技 、 文学 等 书籍 和 报刊 。 南 、 北 、 西 三 面 , 是 一 个 个 紧 挨 着 的 书柜 ， 
靠 东 窗 下 有 一 个 单 人 沙发 和 一 个 小 茶几 , 毛泽东 常常 一 个 人 在 这 里 静 静 地 读 
书 、 思 考 。 

藏书 , 是 一 切 大 学 问 家 的 共同 特点 。 每 个 藏书 家 又 有 个 人 的 爱好 , 有 的 讲 
究 收藏 贵重 书籍 , 有 的 要 求 各 种 版 本 一 应 俱全 。 有 的 一 种 书 备 上 三 册 , 一 本 作 
观赏 用 , 一 本 自家 阅读 , 一 本 准备 送 给 别人 。 毛泽东 对 这 些 都 无 所 苛求 。 他 的 
藏书 标准 主要 的 一 条 是 齐全 。 据说 , 他 曾 提出 将 解放 前 商务 印 书馆 出 的 图 书 
配 齐 。 可惜 这 个 要 求 未 能 实现 。 

从 西 厢 房 沿 走廊 向 正 房 走 去 , 正 房 的 门 前 写 着 “菊香 书屋 ”四 个 字 。 西 间 
是 书房 , 东 间 是 睡眠 和 后 来 办 公 的 地 方 , 中 间 是 吃饭 和 休息 的 地 方 。 这 里 依然 
是 一 个 书 的 世界 。 除了 书架 上 摆 满 各 种 书籍 之 外 , 饭桌 上 、 茶几 上 、 床上 , 就 
连 卫 生 间 里 , 无 处 不 是 书 , 无 处 不 放 书 。 这 些 书 都 是 毛泽东 平时 喜欢 阅读 的 。 
例如 , 床 边 就 放 着 大 字 本 的 《国家 与 革命 》、《 自 然 辩 证 法 》, 线装 本 的 《古文 
观 止 》、《 和 孙子 兵法 》、《 唐 诗 三 百 首 》 和 《物种 起 源 》, 等 等 。 旁边 还 放 着 一 
个 放大 镜 。 书 上 勾画 的 各 种 圈 点 、 符号、 标记 和 批语 , 密密麻麻 , 历历 在 目 。 在 
卫生 间 马 桶 前 面 的 使 子 上 , 也 摆 着 书 , 书页 翻 开 , 似乎 是 主人 刚刚 翻阅 后 离 去 
的 样子 。 

据 工 作 人 员 介绍 , 这 里 的 一 切 都 是 毛泽东 生前 的 样子 。 他 从 不 放 过 任何 
一 点 可 以 利用 的 时 间 , 就 是 上 而 所 , 也 要 捧 起 书 来 读 几 段 。 他 读书 , 要 是 入 了 
神 会 忘记 睡觉 吃饭 ; 外 出 视察 ,也 从 不 放松 读书 。 
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毛 岸 青 、 邵 华 回忆 : 50 年 代 初 , 毛泽东 买 到 一 套 线装 本 的 《二 十 四 史 》， 
共 485 册 , 这 套 书 他 非常 爱 读 , 由 于 经 常 翻 看 , 许多 册 的 封面 和 一 些 地 方 都 麻 
破 了 。 这 套 书 一 直 伴 随 在 他 身边 , 50 年 代 读 过 它 , 60 年 代 又 看 过 , 直到 1975 
年 病魔 已 经 缠身 , 写字 手 都 颤抖 了 , 还 在 许多 册 上 亲手 写 下 “1975.8 再 阅 ”、 

“1975.9 再 阅 ” 的 字样 。 

许多 人 藏书 、 读 书 , 都 喜欢 有 枚 藏书 印章 , 毛泽东 也 如 此 。 打开 他 的 藏 
书 , 首先 映 入 眼帘 的 就 是 “ 毛 氏 藏书 ”的 印章 。 毛泽东 非常 喜欢 他 这 方 细 朱 文 
藏书 印章 。 这 枚 印章 是 上 海 著 名 篆刻 家 吴 朴 堂 精心 制作 的 , 毛泽东 所 有 的 藏 
书 , 几乎 都 盖 有 这 枚 印章 的 印记 。 

80 年 代 初 , 日 本 首相 中 曾 根 康 弘 的 夫人 匣子 , 参观 中 南海 丰 泽 园 毛 泽 东 
故居 , 看 到 毛泽东 睡觉 的 床上 也 堆 满 了 书籍 , 感到 这 异 。 陪同 人 员 向 她 介绍 
说 , 毛泽东 生前 酷爱 读书 , 为 了 充分 利用 时 间 , 随手 可 读 , 所 以 在 床上 放 了 些 
书 。 芍 子 感慨 地 说 :“ 一 个 人 要 有 大 学 问 必须 多 读书 , 我 要 建议 我 丈夫 学 习 毛 
主席 , 多 读书 。” 

毛泽东 读书 不 仅 注重 内 容 , 而 且 注 意 方法 。1917 年 毛泽东 为 同学 萧 子 升 

《一 切入 一 》 的 自学 笔记 写 了 一 篇 《序言 》, 仅 500 字 , 精辟 、 系 统 地 叙述 了 他 
在 青年 时 期 的 治学 方法 。《 序 言 》 开宗明义 地 说 :“ 看 生 也 有 涯 , 而 智也 无 
涯 。” 他 主张 学 习 之 道 , 一 要 积 微 起 纤 , 日 积 月 累 , 不 要 眼 高 手 低 , 好 高 警 远 ; 
二 要 广 汇 百 家 之 流 , 不 要 团 于 一 家 之 言 , 偏执 于 一 孔 之 见 ; 三 要 梳 和 化 条 理 , 弃 
其 糟粕 , 取 其 精华 , 不 要 圆 轿 吞 囊 , 生 吞 活 剥 ; 四 要 持之以恒 , 钢 而 不 舍 , 不 
要 一 曝 十 寒 , 半途 而 废 。 这 都 是 他 的 切身 经 验 之 谈 , 终 其 一 生 , 他 就 是 这 样 
做 的 。 

仅 以 诗词 为 例 , 毛泽东 一 生 究竟 读 了 多 少 诗词 ? 

在 求学 时 期 , 毛泽东 就 广泛 地 阅读 了 我 国 最 早 的 诗歌 总 集 《 诗 经 》, 屈原 
的 《离骚 》 和 《 楚 辞 》, 汉代 的 乐府 诗 , 魏 、 晋 、 南 北朝 、 唐 、 宋 、 元 、 明 、 清 历代 
的 诗 、 词 、 曲 、 赋 , 乃至 鲁迅 先生 的 诗作 。 后 来 还 阅读 过 诗话 、 词话 章 韵 、 词 
律 以 及 他 的 战友 朱德 、 董 必 武 、 陈 妆 、 叶 剑 英 等 人 的 诗词 和 有 关 诗 词 书籍 。 

对 于 毛泽东 一 生 之 中 阅读 了 多 少 诗 词 这 个 问题 , 中 南海 毛泽东 故居 工作 
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人 员 张 贻 玖 曾 作 过 研究 和 统计 : 在 毛泽东 的 藏书 之 中 , 他 亲自 圈 画 批注 过 的 
有 1180 首 诗 , 378 首 词 , 12 首 曲 , 20 篇 赋 , 总 计 为 1590 首 , 其 中 唐诗 约 600 首 ， 
汉 、 魏 、 南 北朝 时 期 诗人 的 作品 150 多 首 , 明 诗 近 200 首 。 鲁迅 诗 中 圈 画 过 的 有 
44 首 。 以 上 仅 限 于 毛泽东 在 解放 之 后 逐渐 积累 起 来 的 藏书 中 圈 画 过 的 诗词 。 
至 于 毛泽东 读 过 而 又 未 留 下 印记 的 究竟 有 多 少 , 特别 是 新 中 国 成 立 前 , 包括 
在 井冈 山中 央 苏 区 和 延安 时 期 , 毛泽东 究竟 读 过 多 少 古典 或 近代 及 国外 的 诗 
词 ,就 无 法 统计 了 。 


广 读 天 下 书 


走 进 丰 泽 园 毛泽东 故居 , 你 一 定 会 被 里 面 那 简单 的 陈设 所 吸引 。 作为 一 
个 大 国 最 高 领导 人 的 住处 , 这 里 既 没 有 富丽 堂皇 的 宫殿 , 也 无 任何 名 贵 的 古 
玩 字画 , 除了 一 些 朴实 无 华 的 生活 必需 品 , 就 是 到 处 摆 放 的 大 量 书籍 。 书 架 
上 、 桌 子 上 ,条 几 上 , 就 连 睡觉 的 木 床 上 也 有 一 半 码 放 着 一 二 尺 高 的 书 。 毛 泽 
东 完 全 生活 在 书 的 海洋 中 。 

毛泽东 有 一 个 个 人 藏书 室 , 但 仍 不 能 满足 他 那 读书 的 欲望 。 毛泽东 还 经 
常 让 管理 图 书 的 同志 向 一 些 图 书馆 借 书 。 北京 图 书馆 第 一 号 借 书 证 就 是 毛 泽 
东 的 。 在 外 地 也 还 要 借 书 , 杭州 、 武 汉 、 长沙、 上 海 、 庐山 等 地 都 有 毛泽东 借 
书 的 记载 。 

毛泽东 酷爱 读书 , 他 生活 在 书 的 海洋 里 , 这 种 起 居 格 局 , 搬 到 游泳 池 依 
然 保持 着 , 给 每 一 位 亲眼 目睹 过 的 人 们 , 特别 是 到 过 这 里 的 外 国 朋友 都 留 下 
了 深刻 的 印象 。 美国 前 国务 卿 基 辛 格 对 此 有 过 细致 的 描述 。 他 说 :“ 这 是 一 间 
中 等 大 小 的 房间 , 四 周 墙 边 的 书架 上 摆 满 了 文稿 , 桌 上 、 地 下 也 堆 着 书 。 这 房 
间 看 上 去 更 像 是 一 位 学 者 的 隐居 处 , 而 不 像 是 世界 人 口 最 多 的 大 国 领导 人 的 
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毛泽东 读书 的 范围 十 分 广泛 。 从 社会 科学 到 自然 科学 , 从 马列 主义 著作 
到 西方 资产 阶级 著作 , 从 古代 的 到 近代 的 , 从 中 国 的 到 外 国 的 , 包括 哲学 、 经 
济 学 、 政治 、 军事 、 文 学 、 历史、 地理、 自然 科学 、 技术 等 方面 的 书籍 , 以 及 报 
纸 、 杂 志 、 字帖 , 还 有 各 种 各 样 的 杂书 , 像 小 人 书 、 笑 林 广 记 、 古今 滑 移 联 等 
等 。 只 要 是 书 , 毛泽东 没有 不 看 的 。 毛泽东 看 书 的 速度 也 是 惊人 的 , 且 记忆 力 
过 人 , 有 时 五 六 百 页 的 书 让 他 看 用 不 了 一 天 的 工夫 。 

毛泽东 认为 了 解 一 个 人 物 , 认识 一 个 问题 , 不 要 匆忙 下 结论 , 而 是 广泛 
地 阅读 有 关 方 面 的 书籍 后 再 作 结论 。 他 曾 对 周 福 明 讲 :“ 一 个 人 的 知识 面 一 
定 要 宽 一 些 , 这 样 看 问题 就 不 停留 在 一 个 方面 , 能 够 从 多 角度 、 多 侧面 观察 
问题 。” 

毛泽东 一 生 不 仅 读 书 广泛 , 喜爱 的 书籍 也 不 少 , 像 《 二 十 四 史 》 就 是 毛 泽 
东 最 喜爱 的 书籍 之 一 。 这 套 浩 瀚 的 历史 典籍 从 《史记 》 到 《明史 》 一 共 828 册 ， 
3019 卷 , 毛泽东 从 头 到 尾 通读 过 几 遍 。 这 套 书 平时 就 摆 放 在 他 饭厅 的 书架 
上 , 毛泽东 外 出 视察 工作 , 有 时 让 周 福 明 把 它们 全 部 带 上 , 有 时 只 带 其 中 的 一 
部 分 , 大 概 是 1973 年 , 毛泽东 相对 地 集中 了 一 段 时 间 , 把 《二 十 四 史 》 从 头 至 
尾 通读 了 一 遍 , 足见 毛泽东 对 它 的 偏爱 。 

还 有 一 些 书 是 与 毛泽东 形影不离 的 , 这 就 是 在 他 的 床上 摆 着 的 三 排 书 
里 紧 挨 毛泽东 这 边 的 一 排 。 其 他 两 排 书 过 段 时 间 毛 泽 东 就 让 秘书 负责 换 一 
换 , 唯 独 这 排 书 他 是 不 让 蔡 换 的 。 外 出 任何 一 个 地 方 , 无 论 路 程 远近 , 不 管 
时 间 长 短 , 不 用 开 书 单 , 周 福 明 必须 专门 用 个 小 箱子 单独 地 把 它们 全 部 随 
身 带 上 , 每 到 一 个 地 方 首先 把 它们 摊 开 , 像 在 家 一 样 摆 在 毛泽东 睡觉 的 床铺 
上 。 就 连 每 次 外 出 坐 火车 的 这 段 工 夫 , 周 福 明 也 要 把 这 些 书 按 次 序 在 卧铺 上 
摆好 。 

这 排 书 从 毛泽东 睡觉 的 枕头 旁 到 脚底 的 顺序 大 致 是 这 样 的 : 枕头 旁 是 
操 地 图 , 毛泽东 阅读 古今 中 外 的 书籍 时 涉及 地 名 的 , 他 都 要 搞 清楚 地 名 的 
方位 。《 中 国 地 图 集 》 《世界 地 图 集 》 《中国 历史 地 图 集 》 《中国 分 省 新 地 图 》 
《中 国 分 省 新 图 》 就 是 供 他 随时 查找 的 ; 接 下 来 是 诗词 方面 的 , 像 《诗韵 》 
《诗韵 释 要 》《 词 综 》《 杨 万 里 七 绝 钞 》《 唐 诗 别 裁 》《 宋 诗 别 裁 》《 元 诗 别 
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裁 》《 明 诗 别 裁 》《 清 诗 别 裁 》《 清 诗 评注 读本 》 等 然后 是 鲁迅 的 书籍, 像 
《 朝 花 夕 拾 》《 两 地 书 》《 野 草 》《 书 信 》《 故 事 新 编 》《 且 介 亭 杂 文 末 编 》 
最 后 就 是 马 恩 列 斯 的 书 和 他 自己 的 书 , 有 《共产 党 宣言 》《 家 庭 私有 制 和 国家 
的 起 源 》《 国 家 与 革命 )》 《怎么 办 》《 论 反对 派 》《 毛 泽 东 选集 》《 毛 主席 的 四 

篇 哲学 著作 》《 毛 主席 诗词 三 十 七 首 》《 毛 主席 诗词 三 十 九 首 ) , 等 等 。 

在 这 里 特别 要 介绍 一 下 的 是 , 紧 挨 地 图 集 的 里 面 有 一 个 用 松紧 带 勒 着 的 
卷宗 , 里 面 存放 着 毛泽东 自己 的 全 部 诗词 手稿 。 毛泽东 一 首 诗词 写 完 后 , 他 总 
是 要 逐 字 逐 句 地 反复 推 鼓 、 其 酌 , 诗词 手稿 放 在 床 边 , 就 是 使 他 感觉 方便 , 随 
时 随手 都 能 够 拿 到 。 

甲 室 床上 的 书 全 部 算 起 来 大 概 有 几 百 册 , 三 排 一 操 一 操 地 摆 放 着 , 有 
的 足 有 -二 尺 高 。 看 书 的 时 候 毛泽东 又 把 它们 有 的 捧 开 , 有 的 堆放 , 表面 看 
起 来 似乎 显得 非常 凌乱 , 其 实在 毛泽东 的 头脑 里 书 是 怎么 码 放 的 , 从 哪 拿 这 
本 , 从 哪 拿 那 本 , 全 都 清 清楚 楚 , 井然 有 序 。 卫士 在 换 床单 时 要 特别 仔细 , 对 
这 些 书籍 一 定 要 按 着 毛泽东 码 放 的 样子 , 一 本 不 差 地 恢复 原样 。 否则 毛泽东 
就 认为 打 乱 了 他 看 书 的 程序 , 引起 他 的 不 快 。 周 福 明 刚 参加 卫士 值班 时 就 遇 
到 过 这 么 一 次 。 他 看 见 毛 泽 东 的 床单 该 换 了 , 便 换 了 条 干净 的 , 但 朴 名 了 把 书 
恢复 到 原来 位 置 。 毛泽东 -上床 就 感觉 到 不 对 劲 , 对 周 福 明 发 了 火 :“ 谁 让 你 
动 我 的 书 , 打 乱 我 的 秩序 。 多 此 一 举 ! ” 周 福 明 有 了 这 次 教训 , 以 后 就 十 分 留 
意 卧室 床上 码 放 的 书籍, 为 了 跟 上 毛泽东 读书 的 需要 , 对 紧 挨 毛泽东 身 劳 的 
这 一 排 书 , 他 更 是 牢 牢 地 印 在 脑子 里 。 毛泽东 不 仅 有 与 他 形影不离 的 书 , 还 有 
与 他 形影不离 的 字帖 。 毛 泽 东 是 中 国 当代 一 流 书法 家 , 他 爱好 书法 , 尤其 擅 
长 草书 。 他 喜欢 读 字帖 , 特别 是 草书 字帖, 这 是 他 的 重要 娱乐 活动 , 也 是 最 好 
的 休息 。 在 草书 中 , 毛泽东 最 喜欢 怀 素 的 草书 , 怀 素 体 的 《 千 字 文 》 使 他 老人 
家 爱不释手 , 天 天 都 要 翻 一 翻 。 这 本 怀 素 体 的 《 千 字 文 》 还 是 田家 英 为 他 收 
集 来 的 , 起 先 它 是 折子 式 的 , 并 且 破 旧 得 不 成 样子 。 是 田家 英 用 精工 被 起 来 ， 
变 成 现在 书 的 样式 。 

周 福 明 看 着 手 捧 怀 素 体 ( 千 字 文 》 的 毛泽东 问 :“ 主 席 , 你 为 什么 这 么 喜 
欢 这 本 书 ?” 
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毛泽东 显 出 一 种 神秘 的 样子 :“ 你 不 知道 哇 , 这 是 个 和 尚 写 的 , 这 个 和 尚 
和 我 还 是 老乡 呢 , 他 写 了 一 手 的 好 字 。” 

古人 常用 “学 富 五 车 ”来 形容 一 个 人 的 博学 , 毛泽东 所 读 的 书 应 用 多 少 
车 来 衡量 , 又 怎样 来 衡量 他 的 博学 呢 ? 毛泽东 多 次 到 杭州 出 差 , 工作 之 余 , 也 
常 从 当地 借 书 读 , 有 地 方志 、 当 地 古人 的 诗 文集 。 如 宋朝 林 和 靖 、 明 朝 林 谦 等 
的 传记 、 诗 文集 等 , 毛 译 东 都 借阅 过 。 林 和 靖 一 生 不 做 官 , 不 婚 娶 , 隐居 西湖 
孤 山 , 他 爱 梅 和 喜 稚 , 是 一 位 被 称 作 “ 梅 妻 锥 子 ” 的 诗人 。 毛泽东 喜爱 梅花 ， 
也 是 一 位 诗人 , 他 曾 用 自己 龙 飞 凤 舞 的 草书 , 书写 过 林 和 靖 《 山 园 小 梅 》 中 的 
诗句 :“ 下 C 影 横 斜 水 清 浅 , 暗 香 浮动 月 黄 铭 。” 这 是 毛泽东 对 千古 诗人 感情 上 
的 沟通 和 艺术 上 的 欣赏 ! 

毛泽东 有 两 个 长 方形 的 大 木头 箱子 , 约 两 尺 高 , 三 尺 长 , 一 尺 多 宽 , 木 
质 粗 糙 , 外 面 刷 了 一 层 清漆 , 十 分 笨重 , 这 是 他 外 出 时 装 书 用 的 。 每 次 离 京 外 
出 , 毛泽东 都 是 “ 兵 马 未 动 , 粮草 先行 ”, 一 定 要 开 列 一 份 长 长 的 要 携带 的 书 
目 , 装 箱 带 走 。 他 在 飞机 上 、 火 车 上 、 轮 船上 总 是 手 不 释 卷 。 

新 中 国 成 立 以 来 , 毛泽东 绝 大 部 分 的 业余 时 间 是 用 在 读书 上 。 在 繁重 工 
作 的 间隙 , 他 也 争分夺秒 , 孜孜 不 倦 地 读书 学 习 。 即 使 因 公 外 出 、 生 病 休养 、 
出 国 访问 等 特殊 情况 , 也 概 无 例外 。 毛泽东 外 出 休养 时 , 在 海边 湖畔 就 着 水 
声 涛 声 读书 。 在 山上 林 间 , 伴 着 鸟 鸣 风 啸 读书 。 登 上 火车 ` 飞 机 就 拿 起 书本 。 
有 次 飞机 已 达 目 的 地 , 着 陆 好 长 时 间 还 不 见 他 下 来 , 原来 他 完全 沉浸 在 书 中 ， 
对 外 界 已 经 全 然 无 知 无 觉 了 , 现场 的 人 , 无 不 为 之 感动 。 就 连 紧 张 的 会 议和 
接见 外 宾 的 间隙 , 他 也 要 翻 几 页 书 , 看 几 行 字 。 

毛泽东 读 起 书 来 那 种 不 顾 吃 饭 睡 觉 \ 不顾 健 康 休息 的 “拼命 三 郎 ” 作 风 ， 
使 他 身边 的 警卫 人 员 、 医务 人 员 、 服务 人 员 都 为 不 能 保证 他 有 足够 的 睡眠 休 
息 时 间 , 担心 他 的 健康 而 十 分 苦恼 。 毛泽东 读书 工作 入 了 迷 , 每 次 吃饭 , 都 要 
俊 了 又 催 , 饭菜 热 了 凉 , 凉 了 再 热 的 事 是 常 有 的 。 有 时 他 还 一 面 端 着 饭碗 ， 
面 看 报 , 看 小 人 书 。 毛泽东 睡觉 也 是 这 样 , 再 三 动员 他 上 床 休息 , 关 熄 了 电灯 
之 后 , 工作 人 员 刚 出 门 不 久 , 他 又 拉 开 了 和 灯 , 捧 起 了 书本 , 和 工作 人 员 们 打 起 了 
“游击 战 "。 有 一 年 夏天 , 他 在 工作 人 员 劝 说 下 , 来 到 院 中 老 槐 树 下 , 坐 在 藤 
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椅 上 乘凉 休息 , 手中 捧 着 一 本 书 看 出 了 神 , 当 医生 过 来 问候 他 的 健康 时 , 他 答 
非 所 问 地 说 :“ 郭 沫 若是 很 能 写 书 的 ! ” 弄 得 医生 摸 不 着 头脑 。 为 保证 他 的 健 
康 , 医生 建议 他 注意 休息 , 并 劝 他 看 电影 、 下 棋 、 打 扑克 , 等 等 , 毛泽东 一 概 没 
兴趣 。 医生 搬出 他 在 《矛盾 论 》 中 提出 的 “一 张一弛 ”这 一 辨证 法 的 大 道理 来 
说 服 。 毛泽东 笑 了 , 说 医生 “ 那 点 辩证 法 不 全 面 ”。 毛泽东 自 有 毛泽东 的 道理 ， 
他 认为 “脑力 换 体力 是 休息 ”，“ 这 种 脑力 换 那 种 脑力 也 是 休息 。 看 文件 累 
了 看 报纸 , 看 正 书 累 了 看 闲 书 , 看 大 人 书 累 了 看 小 人 书 , 看 政治 书 累 了 看 文艺 
书 ”, 这 都 是 休息 。 

毛泽东 有 一 副 单 腿 眼镜 。 他 原来 的 视力 极 好 , 有 谁 看 到 他 戴 着 眼镜 写作 
读书 的 场面 和 照片 ? 有 谁 看 到 他 戴 着 眼镜 看 讲稿 、 作 报告 的 现场 和 镜头 ? 都 
没有 。 但是, 毛泽东 晚年 患 有 老年 性 白内障 , 视力 变 差 , 读书 吃力 。 虽然 他 爱 
读 的 一 些 书 , 不 断 印 出 大 字 本 , 也 解决 不 了 他 这 一 严重 问题 。 医 生 不 得 不 禁 
止 他 读书 。 很 多 人 都 了 解 , 他 的 生活 信条 是 :“ 饭 可 以 一 日 不 吃 , 觉 可 以 一 日 不 
睡 , 书 不 可 一 日 不 读 ” 呀 。 他 但 强 地 不 接受 这 种 医嘱 , 医生 们 只 得 为 他 设计 了 
一 副 独特 的 眼镜 , 当 他 左 侧 卧 看 书 时 , 戴 有 右 腿 的 眼镜 ; 右 侧 卧 看 书 时 , 戴 有 
左 腿 的 眼镜 。 当 他 视力 极度 下 降 时 , 就 只 能 请 人 来 读书 给 他 听 了 。 这 个 任务 落 
到 当时 北京 大 学 中 文系 讲师 芦 获 身上 。 从 1975 年 5 月 29 日 开始 , 到 同年 9 月 的 
四 个 月 中 , 芦 获 为 毛泽东 读 二 十 四 史 、《 昭 明文 选 》、 诗 词曲 赋 、 散文 、 和 鲁迅 文 
章 及 其 他 一 些 古 典 文学 作品 。 故居 的 藏书 有 历朝 的 诗 别 裁 大 字 本 , 这 些 书 的 
天 头 上 , 经 常 出 现 红色 毛笔 所 加 的 注音 、 典故 的 出 处 和 解释 等 , 字迹 娟 秀 , 肯 
定 是 出 自 女性 的 手笔 , 虽然 未 经 核实 , 估计 可 能 是 芦 获 读书 前 的 准备 工作 。 芒 
获 作 为 大 学 中 文系 的 讲师 是 具备 一 定 文学 功底 的 , 但 为 毛泽东 这 样 一 位 知识 
渊博 的 伟大 人 物 读书 , 没有 充分 的 准备 , 恐怕 也 要 心中 发 慌 的 吧 。 

尽管 晚年 体弱多病 , 视力 极 差 , 但 毛泽东 仍 千 方 百 计 , 争分夺秒 , 攻读 不 
辍 。 为 毛泽东 治 病 的 医学 专家 姜 泗 长 说 :“ 我 看 到 毛 主 席 在 病 中 依旧 日 日 夜 夜 
地 工作 和 学 习 , 常常 持续 十 几 个 小 时 , 有 时 竟 达 二 十 几 个 小 时 , 就 连 吃饭 或 量 
血压 时 也 要 抓紧 时 间 做 些 事 。 我 每 次 给 毛 主 席 治 疗 , 他 老人 家 靠 在 沙发 或 躺 
在 床上 , 总 是 手 不 释 卷 , 他 那 全 神 贯 注 的 神态 , 仿佛 不 是 同 病 魔 周旋 , 而 是 沉 
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思 着 怎样 指挥 一 场 重 大 的 斗争 ……” 

“ 昔 人 已 乘 黄 鹤 去 , 此 地 空余 黄 鹤 楼 。” 毛泽东 逝世 后 , 当年 书房 里 映照 
他 读书 的 灯光 熄灭 了 , 那 张 他 常年 伏案 攻读 的 书桌 空闲 了 , 那些 他 经 常用 来 圈 
点 批注 的 笔墨 干 泗 了 。 可 是 毛泽东 勤奋 读书 的 形象 , 却 永 驻 在 人 民心 中 。 正 像 
杨振宁 说 的 , 他 不 仅 是 一 位 政治 家 , 也 是 一 位 杰出 的 学 者 。 


“不 动笔 墨 不 看 书 - 


毛泽东 非常 赞赏 徐 特 立 的 “不 动笔 墨 不 看 书 ” 的 读书 方法 , 他 认为 , 凡 读书 
必要 写 心得 、 做 笔记 , 这 是 他 学 习 的 一 个 好 办 法 。 后 来 , 他 终生 躬 行 实践 , 受益 
菲 浅 。 

50 年 代 中 期 , 毛泽东 想 看 法 国 作家 小 仲 马 写 的 一 部 名 著 , 让 刘 松 林 去 设 
法 帮 他 借 。 刘 松林 后 来 在 一 位 同志 那里 借 到 了 , 毛泽东 看 完 后 又 交 给 刘 松 林 
让 她 去 还 。 刘 松林 接 过 书 来 , 顺手 翻 了 翻 , 这 一 下 她 可 傻眼 了 , 只 见 书 中 画 满 
了 杠 杠 、 圈 圈 、 点 点 , 有 的 地 方 还 作 了 丑 批 。 刘 松林 觉得 “好 好 的 一 本 书 , 被 画 
成 这 样 , 怎么 还 给 人 家 呢 ?” 后 来 她 在 还 书 时 也 不 敢 顺 气 , 把 书 退 给 人 家 , 说 
声 “ 谢 谢 ”, 拔 腿 就 走 , 唯 忍 人 家 不 收 。 当 时 听 到 这 件 事 的 人 都 笑 了 , 笑 刘 松 
林 幼 稚 , 同时 也 为 毛泽东 读书 认真 的 态度 所 感动 。 

几 十 年 来 , 毛泽东 每 阅读 一 本 书 、 一 篇 文章 , 都 要 在 重要 的 地 方面 上 圈 、 
杠 ` 点 等 各 种 符号 , 在 书 眉 和 空白 的 地 方 写 下 许多 批语 。 他 看 过 的 书 都 是 圈 点 
细密 , 杠 画 不 断 , 字句 连绵 , 圈 旁 有 圈 , 杠 外 加 杠 , 铅笔 字 上 车 写 毛笔 字 。 有 时 ， 
他 还 把 书 中 精彩 的 章节 和 语句 摘录 下 来 或 随时 写 下 读书 笔记 、 心得 体会 。 这 些 
批注 和 笔记 , 有 对 原著 观点 的 疑问 、 评判 .引申 , 特别 是 有 许多 联系 中 国 革命 斗 
争 实际 提出 的 正确 主张 。 他 读 王勃 《 秋 日 楚 州 郝 司 户 宅 馈 崔 使 君 序 》 时 , 写 下 了 
1000 多 字 的 批注 。 乾隆 年 间 线 装 的 二 十 四 史 , 是 一 部 850 册 的 巨著 , 从 头 到 尾 
都 有 他 的 勾画 、 圈 点 和 批注 。 在 唐诗 、 宋 词 、 元 曲 以 及 李白 、 杜甫 、 李 贺 、 李商隐 
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等 人 的 诗集 中 , 都 留 下 他 在 不 同时 期 , 用 不 同 笔迹 圈 阅 过 的 笔迹 。 毛泽东 读书 
真 可 谓 “ 钻 进去 ”了 。 

毛泽东 的 床 头 桌 上 总 是 放 着 削 得 很 细 的 铅笔 , 他 画 的 符号 有 : A、? 、 
O、 一 、X、Y、[] 、w、 =、=, 这 些 符号 的 具体 含义 他 在 自己 的 一 个 小 本 上 都 
有 注解 。 这 些 符号 往往 反映 他 在 读书 中 的 某 种 意图 和 倾向 , 他 对 某 个 观念 的 
怀疑 与 反对 , 深思 与 不 解 。 毛泽东 在 书 上 画 的 问号 尤其 多 , 有 的 一 页 之 上 多 达 
四 五 个 , 有 的 问号 已 被 他 用 短 斜 线 划 去 , 这 表示 后 来 已 理解 或 肯定 了 书 上 的 
说 法 。 这 些 特殊 的 符号 起 到 了 意 想不到 的 好 效果 。 

看 来 ,“ 不 动笔 墨 不 看 书 ”, 的 确 是 毛泽东 独具匠心 的 读书 方法 。 


广 收 博览 


广 收 博览 , 这 是 毛泽东 读书 的 一 个 基本 特点 。 1957 年 10 月 2 日 , 在 给 秘书 
林 克 写 的 信 中 说 :“ 钻 到 看 书 看 报 看 刊物 中 去 , 广 收 博览 , 于 你 我 都 有 益 。 略 
为 偏重 一 点 理论 文章 , 逐步 培养 这 一 方面 的 兴趣 , 是 我 的 希望 。” 作 为 一 个 马 
克 思 主义 者 , 作为 无 产 阶级 革命 家 、 政治 家 , 他 十 分 爱 读 马列 的 经 典 著 作 。 但 
是 , 他 也 十 分 爱 读 自 然 科 学 方面 的 书 。 

1958 年 9 月 , 张治中 同 毛泽东 一 起 外 出 视察 工作 。 有 一 天 , 在 行进 的 列车 
上 , 毛泽东 正在 聚精会神 地 看 一 本 冶金 工业 方面 的 书 。 张治中 诈 异 地 问 :“ 你 
也 要 钻研 科技 的 书 ?” 毛 泽 东 说 :“ 是 呀 , 人 的 知识 面 要 宽 些 。 ”这 是 毛泽东 常 
说 的 一 句 话 。 

毛泽东 不 仅 爱 看 正规 的 理论 书籍 、 学 术 著 作 , 有 时 还 很 爱 看 些 闲 书 , 如 
有 关 榴 联 的 书 , 笑话 , 古人 写 的 随笔 、 小说, 他 甚至 还 去 研究 读 宗教 经 典 , 如 
《六 祖 坛 经 》、《 般 着 波罗蜜 多 心经 》、《 法 华 经 》、《 大 涅 柴 经 》 等 。 

毛泽东 主张 广 收 博览 , 但 博 中 要 有 重点 。 林 克 到 毛泽东 办 公 室 任 秘书 
后 , 开始 主要 是 陪伴 毛泽东 读 外 文 。 林 克 的 外 文 较 好 , 相对 工作 需要 来 说 , 理 
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论 方面 就 显得 弱 些 。 1957 年 8 月 4 日 , 毛泽东 给 林 克 写 信 说 , 要 他 “看 点 理论 
书 ”。 信 中 说 :“ 我 这 几 天 感冒 未 好 , 心绪 不 宁 , 尚 不 想 读 英文 。 你 不 感到 寂寞 
吧 ? 你 可 看 点 理论 书 。 你 需要 学 理论 。 兴趣 有 , 似 不 甚 浓 , 应 当 培 养 。 慢 慢 读 一 
点 , 引起 兴趣 , 如 倒 唉 芒 , 渐 入 佳境 , 就 好 了 。 供 参考 。” 这 种 “如 倒 唉 莽 , 渐 
入 佳境 ”不 失 为 一 种 实用 的 学 习 方式 。 

毛泽东 本 人 读书 也 不 是 平均 使 用 力量 , 而 是 有 所 侧重 , 有 所 偏爱 。 他 最 
重视 、 最 喜欢 读 马列 哲学、 中 国 历史 和 中 国 古 代 文 学 。 所谓 博览 , 总 是 有 限 
度 的 , 人 的 生命 是 有 限 的 , 不 可 能 面面俱到 。 比如 说 对 外 国文 学 , 除了 《茶花 
女 》、《 简 。 爱 》、《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》 等 少数 名 著 外 , 毛泽东 读 得 少 。 中 国 现代 
的 文学 作品 、 经 济 管理 , 特别 是 国外 有 关 社 会 化 大 生产 管理 方面 的 书 , 相对 
的 说 读 得 少 了 点 。 

仅 举 一 例 。1959 年 10 月 23 日 , 毛泽东 又 要 到 外 地 去 了 。 照例 , 他 总 要 随身 
带 一 大 批 书 。 根据 首先 知 当时 的 登记 本 照 录 如 下 , 从 中 可 以 看 出 毛 译 东 广 收 
博览 的 特点 : 

10 月 23 日 

主席 今天 外 出 , 要 带 走 一 大 批 书 , 种 类 很 多 , 包括 的 范围 很 广 他 指 
示 要 以 下 一 些 . 

马克 思 、 恩格斯 、 列 宁 、 斯大林 的 主要 著作 , 诸如 : 《资本 论 》、《 马 

恩 文 选 》、《 工 资 、 价格 和 利润 》、《 哥 达 纲领 批判 》、《 政 治 经 济 学 批 

判 》、《 反 杜 林 论 》、《 自 然 辩 证 法 》、《 马 恩 选 集 》、《 列 宁 文 选 》 (两 卷 

集 ) 、《 二 月 革命 到 十 月 革命 》、《 无 产 阶 级 革命 和 叛徒 考 茨 基 》、《 国 家 

与 革命 》、《 “左派 "幼稚 病 》、《 帝 国 主义 是 资本 主义 的 最 高 阶段 》、《 俄 

国资 本 主义 的 发 展 》、《 进 一 步 , 退 二 步 》、《 做 什么 》、《 什 么 是 “人 民 之 

友 "?》、《 无 政府 主义 还 是 社会 主义 ?》、《 列 宁 主 义 基础 》、《 列 宁 主 义 

问题 》、《 联 共 党 史 》。 

《毛泽东 选集 》 全 部 。 

普 列 汉 诺 夫 :《 史 的 一 元 论 》、《 艺 术 论 》。 
黑 格 尔 的 著作 。 费 尔 巴 哈 的 著作 。 
《西方 名 著 提 要 (哲学 社会 科学 部 分 ) 》。 
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冯友兰 :《 中 国 哲学 史 》。 

《荀子 》、《 韩 非 子 》、《 论 衡 》、《 张 氏 全 书 》( 张 载 ) 、 关 于 《 老 
子 》 的 书 十 几 种 。 

《逻辑 学 论文 选集 》 (科学 院 编辑 ) 。 

耶 方 斯 和 称 勒 的 名 学 ( 严 译 丛 书本 ) 。 

米 丁 : 《辩证 唯物 论 与 历史 唯物 论 》。 

尤 金 等 : 《辩证 法 唯物 论 概 要 》。 

艾 思 奇 : 《大众 哲学 》 及 其 他 著作 。 

杨 献 珍 的 哲学 著作 。 

苏联 《政治 经 济 学 (教科 书 ) 》( 第 三 版 ) 。 

河上 後 :.《 政 治 经 济 学 大 纲 》。 

从 古典 经 济 学 家 到 庸俗 经 济 学 家 一 些 主要 著作 。 

最 近 几 年 中 国 经 济 学 界 关 于 政治 经 济 学 的 论文 选集 。 

《六 祖 坛 经 》、《 般 若 波 罗 蜜 多 心经 》、《 法 华 经 》、《 大 涅 
经 》。 

二 十 四 史 (大 字 本 , 全 部 ) 。 

标点 本 《史记 》、《 资 治 通 鉴 》。 

范文 澜 :《 中 国 通史 简 编 》。 吕 振 狼 :《 中 国政 治 思 想 史 》。 赵 田 . 
《二 十 二 史 札 记 》。 

西洋 史 (马克 思 主 义 观 点 的 ) 、 日 本 史 。 

《昭明 文选 》、《 十 诗 源 》、《 元 人 小 令 集 》, 唐 宋 元 明 清 《五 朝 诗 别 
裁 》、《 词 律 》、 笔记 小 说 ( 自 宋 以 来 主要 著作 , 如 《 容 帝 随 笔 》、《 梦 溪 笔 
谈 》) 等 。 

朱 圳 :《 楚 辞 集注 》、《 届 宋 古 音义 》。 

王夫之 关于 哲学 和 历史 方面 的 著作 。 

《古文 辞 类 纂 》、《 六 朝 文 摊 》。 

《和 鲁迅 全 集 》 (包括 鲁迅 译文 集 ) 、《 海 上 述 林 》。 

苏联 大 百科 全 书 选 译 。 

自然 科学 方面 的 基本 知识 书籍 。 

技术 科学 方面 的 基本 知识 书籍 (如 讲 透 平 、 锅 炉 等 ) 。 
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苏联 一 学 者 给 毛 主席 的 信 ( 讲 社会 主义 社会 矛盾 问题 的 ) 。 
郭沫若 《十 批判 书 》、《 青 铜 时 代 》、《 金 文 丛 考 》。 
字帖 和 字画 。 
中 国 地 图 、 世界 地 图 。 
从 以 上 书目 可 以 看 出 , 毛泽东 读书 是 博览 群 书 , 面相 当 广 . 仅仅 一 次 外 出 
带 的 书 就 几乎 圳 括 了 古今 中 外 的 一 些 经 典 名 著 。 


《辞海 》、《 辞 源 》、《 资 治 通 鉴 》 
和 《中 国 历史 地 图 集 》 


毛泽东 爱 读书 , 很 重视 工具 书 。 在 他 的 藏书 室 里 , 各 种 辞书 类 工具 书 相 
当 齐 全 。 使 用 最 多 的 是 《辞海 》 与 《辞源 》。 也 许 是 由 于 经 常 使 用 的 缘故 , 他 
很 关心 这 两 种 辞书 的 修订 工作 。《 辞 海 》 的 重 编 与 《辞源 》 的 修订 出 版 , 都 是 
在 毛泽东 提议 下 才 着 手 进行 的 。 

1957 年 , 毛泽东 见 到 《辞海 》 的 主编 之 一 舒 新 城 时 说 :“《 辞 海 ) 我 从 20 
年 前 使 用 到 现在 。 在 陕 北 打仗 的 时 候 也 带 着 , 后 来 在 延 川 敌情 紧急 的 情况 下 ， 
不 得 不 丢 下 埋藏 起 来 , 以 后 就 找 不 到 了 。 现在 这 部 书 太 老 了 , 比较 旧 , 希望 修 
i 

此 后 不 久 , 一 大 批 有 真 才 实学 的 人 便 集中 到 上 海 , 着 手 进行 重 编 《 辞 
海 》 的 文化 建设 工程 ,专家 们 经 过 多 年 呕心沥血 的 工作 , 一 部 新 的 《辞海 》 于 
1965 年 出 版 了 。 

新 编 的 《辞海 》 出 版 后 , 毛泽东 要 在 身边 工作 的 一 位 同志 将 它 跟 旧 《 辞 
海 》 逐条 对 照 , 看 看 新 《辞海 》 有 什么 优点 , 与 旧 《 辞 海 》 有 什么 不 同 。 毛泽东 
对 新 《辞海 》 仍 不 甚 满意 。 他 说 , 有 的 条 目 写 得 太 简单 , 有 的 条 目 应 该 有 而 没 
有 。 这 是 毛泽东 作为 一 位 使 用 者 对 新 《辞海 》 的 批评 , 从 这 个 批评 中 也 反映 出 
毛泽东 求知 欲 的 强烈 。 新 《辞海 》 的 修订 工作 , 几经 曲折 。 遗憾 的 是 , 毛泽东 
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没 等 到 它 正式 出 版 就 辞别 了 人 世 。 1979 年 , 新 《辞海 ) 经 重新 修改 后 正式 出 
版 , 成 为 文化 界 一 件 盛事 。 在 重 编 《4 辞海) 的 同时 , 根据 毛泽东 的 提议 , 《 辞 
源 》 也 进行 了 修订 。 

在 中 南海 的 毛泽东 故居 里 , 现在 还 保存 着 一 部 袖珍 本 的 《辞源 》, 那 是 
从 延安 带 出 来 的 。 解放 初期 , 他 一 直 使 用 这 部 《辞海 》。 他 在 里 面 还 作 了 圈 
画 。 由 于 这 部 袖珍 本 《辞源 》 字 太 小 , 后 来 他 身边 的 工作 人 员 给 他 买 了 一 部 大 
本 的 《辞源 》, 一 直 使 用 到 晚年 。 

毛泽东 爱 读 中 国 历 史书 , 通过 史书 了 解 历代 兴衰 的 内 在 规律 , 增加 历史 
智慧 。 为 了 能 随手 查找 历史 地 名 的 方位 , 读 史书 不 能 没有 一 部 历史 地 图 放 在 
手边 。 因此, 毛泽东 同时 提出 两 件 文化 建设 工作 的 建议 : 重新 标点 《 资 治 通 
鉴 》 与 编 历史 地 图 。 

据 谭 其 线 回忆 , 1954 年 冬 , 有 一 天 毛泽东 和 吴 瞪 谈 起 《 资 治 通 鉴 》 这 部 
书写 得 好 , 尽管 立场 观点 是 封建 统治 阶级 的 , 但 叙事 有 法 , 历代 兴衰 治 乱 本 
末 毕 具 , 我 们 可 以 批判 地 读 这 部 书 , 藉以 熟悉 历史 事件 ， i 
但 旧 本 没有 标点 , 不 分 段落 , 今 人 读 起 来 不 方便 。 市 上 流传 亦 已 不 多 , 应 该 找 
些 人 把 它 整理 出 一 个 用 标点 分 段落 的 新 本 子 来 , 付 诸 排 印 , 以 广 流传 。 

接着 , 毛泽东 又 讲 到 读 历 史 不 能 没有 一 部 历史 地 图 放 在 手边 , 以 便 随 时 
检查 历史 地 名 的 方位 。 解放 前 一 些 书局 虽然 出 版 过 几 种 历史 地 图 , 但 都 失 之 
过 简 , 一 般 只 画 出 一 代 的 几 个 大 行政 区 划 , 绝 大 多 数 历史 地 名 在 图 上 都 查 不 

到 。 这 种 图 只 能 对 付 着 作 中 小 学 教学 之 用 , 满足 不 了 读 《 资 治 通 鉴 》 之 类 详细 
史书 时 的 要 求 。 吴 办 想起 清末 民 初 杨 守 敬 编 绘 的 《历代 与 地 图 》, 一 朝 一 册 ， 
凡 见 于 诸 史 《地 理 志 》 的 州 县 一 般 全 部 上 图 。 吴 输 想 , 这 正 符合 毛泽东 所 提 
出 的 配合 读 史 的 需要 。 杨 守 敬 的 图 用 木板 雕刻 , 用 古 墨 今 朱 套 色 印 在 连 史 纸 
上 , 把 一 朝 版 图 分 割 成 几 十 块 , 按 自 东 而 西 、 自 北 而 南 的 次 序 排列 装订 成 册 ， 
全 书 共 34 册 , 翻 检 起 来 极为 不 便 。 再 者 , 杨 守 敬 图 的 “ 今 ” 是 清 同治 初 年 。 胡 
林 辟 刻 的 《大 清 一 统 与 图》, 其 中 许多 州 县 的 名 称 、 治 所 , 与 50 年 代 的 已 不 相 
同 , 势必 会 给 读者 带 来 许多 麻烦 。 因此 , 吴 输 建议 , 在 标点 《 资 治 通 鉴 》 的 同 
时 , 也 应 把 杨 守 敬 的 图 予以 改造 , 今 图 改 用 1950 年 新 中 国 的 今 制 , 绘制 印刷 
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装订 采用 现代 技术 。 

毛泽东 对 吴 蛤 的 建议 表示 赞许 , 就 把 这 两 件 事 都 交 给 他 负责 办 理 。 吴 蛤 当 
即 邀 集 科学 院 两 个 历史 所 的 范文 澜 、 尹 达 、 修 外 庐 、 刘 大 年 , 北京 大 学 的 莫 伯 
赞 、 出 版 总 局 的 金 灿 然 和 高 教 部 、 地 图 出 版 社 的 负责 人 等 , 由 范文 澜 和 他 两 个 领 
衔 , 组 成 了 一 个 主办 机 构 号 称 “ 标 点 “ 通 鉴 改编 ' 杨 图 ' 委员 会 ”。 标点 《 资 治 通 
鉴 ) 的 具体 工作 聘请 顾 瑚 刚 等 十 来 位 在 京 的 史学 家 分 担 。 改 绘 “ 杨 图 ”的 工作 ， 
则 是 由 吴 输 推荐 , 委员 会 通过 , 请 上 海 复 旦 大 学 的 谭 其 驴 担 任 主编 。 

按照 吴 输 最 初 的 设想 , 标点 “ 通 鉴 ” 和 改编 “ 杨 图 ”两 件 工作 同时 起 步 ， 
预期 差不多 同时 告 竣 。 因此 , 向 复旦 大 学 借调 谭 其 驴 时 只 借 了 一 年 。 实际 工作 
开展 后 才 发 现 , 改编 “ 杨 图 ” 比 标点 《 资 治 通 鉴 》 要 复杂 得 多 , 费事 得 多 。 一 年 


来 的 编 绘 工作 已 不 是 改编 “ 杨 图 ”, 而 是 新 编 中 国 历史 地 图 了 。 当时 习惯 上 却 
仍 把 这 项 工作 称 为 “ 杨 图 ”工作 ,“ 杨 图 委员 会 ”旧称 也 仍旧 沿用 着 。 

吴 输 及 参加 “ 杨 图 ”工作 的 诸位 原先 对 这 项 工作 想 得 简单 了 点 。 吴 输 总 
觉得 , 1 年 完成 不 了 , 只 能 加 码 到 2 年 3 年 , 3 年 再 完成 不 了 , 充其量 也 只 能 加 码 
到 4 年 5 年 , 否则 就 无 法 向 毛泽东 交 账 。 为 此 , 有 一 时 期 吴 输 甚至 怕 见 毛泽东 ， 
生怕 见面 时 他 要 问 起 此 事 。 几经 曲折 和 磨难 , 《中 国 历史 地 图 集 》 于 1982 年 正 
式 出 版 , 又 经 7 年 , 到 1988 年 3 月 , 8 册 “ 图 集 ” 全 部 出 齐 , 这 项 文化 建设 工程 的 
设计 、 论 证、 编 绘 和 制图 工作 , 前 后 历 35 年 之 久 。 编 出 的 《中 国 历史 地 图 集 》， 
分 8 册 , 20 个 图 组 , 共有 图 300 余 幅 。 图 集 画 出 了 我 国 各 个 历史 时 期 政权 的 疆 
域 和 各 级 政 区 、 重要 地 名 、 具 有 政 区 性 质 的 民族 分 布 及 作为 地 图 必 不 可 少 的 
框架 一 一 海岸 河流 。 它 是 我 国有 史 以 来 第 一 部 用 现代 绘图 方法 绘制 的 具有 精 
确 计量 意义 的 历史 地 图 集 , 也 是 第 一 部 完整 而 系统 地 显示 我 国 各 民族 人 民 共 
同 开拓 的 历史 疆域 发 展演 变 过 程 的 史书 。 它 的 编辑 出 版 是 和 毛泽东 的 关怀 与 
指导 分 不 开 的 , 这 是 中 国文 化 史上 的 一 个 壮举 。 

实际 上 , 毛泽东 青年 时 代 就 经 常 得 益 于 地 图 。1912 年 秋天 , 毛泽东 来 到 
长 沙 省 立 湖南 图 书馆 , 度 过 了 半年 自学 生活 。 在 图 书馆 大 厅 的 墙 上 , 挂 着 一 
幅 《 世 界 坤 与 大 地 图 》, 这 是 毛泽东 第 一 次 看 到 世界 地 图 , 他 对 此 产生 了 极 大 
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的 兴趣 : 世界 原来 这 么 大 ! 他 每 天 经 过 这 里 , 都 要 停 步 细 看 一 阵 。 这 个 山村 青 
年 , 原 以 为 湘潭 县 就 很 大 , 湖南 省 大 得 了 不 得 , 中 国 更 是 大 得 称 为 天 下 。 谁 知 
从 地 图 上 看 来 , 中 国 只 是 一 小 块 , 湘潭 县 连 影 子 也 找 不 到 。 这么 大 的 世界 , 这 
么 多 的 人 生活 其 间 , 有 多 少 事情 值得 去 研究 呀 ! 正 是 这 幅 世 界 地 图 启示 了 毛 
泽 东 , 他 感到 自己 负 有 神圣 的 历史 使 命 ,“ 要 为 全 中 国 痛苦 的 人 , 全 世界 痛苦 的 
人 页 献 自 己 全 部 的 力量 ”。 可 以 说 毛泽东 极其 重视 历史 、 地 理 图 册 是 有 渊源 的 。 
好 的 辞书 和 地 图 册 确 实 能 为 读书 提供 方便 条 件 , 有 时 甚至 为 不 可 缺少 的 条 件 ， 
这 是 由 读书 实践 证 明了 的 。 


读书 与 考证 


唐 朝 诗人 贺 知 章 有 一 首 《 回 乡 偶 书 》, 充满 哲理 与 底 谐 , 脸 灾 人 口 。 原 
诗 为 :“ 少 小 离 家 老大 回 , 乡音 无 改 惨 毛 衰 。 儿 童 相 见 不 相识 , 笑 问 客 从 何 处 
来 。 ”1958 年 初 , 在 一 次 谈话 中 , 刘少奇 曾 以 此 诗作 为 古代 官吏 禁 带 家 属 的 例 
证 。 毛 泽 东 听 了 以 后 ,“ 总 觉得 不 甚 妥 当 ”, 就 记 在 心中 。 回 家 以 后 , 毛泽东 便 
查阅 了 《全 唐诗 话 》 等 书 , 从 贺 知 章 的 生平 分 析 诗 中 “儿童 ” 的 所 指 , 身边 有 
无 家 眷 的 可 能 性 。 他 还 特地 找 出 《 旧 唐 书 列传 》 中 的 贺 知 章 传 进行 查 对 , 发 现 
均 无 不 带 家 属 的 记载 。 1958 年 2 月 10 日 上 午 , 毛泽东 写 信 给 刘少奇 , 讲 了 自己 
考证 的 经 过 和 所 得 出 的 与 刘少奇 截然 不 同 的 判断 。 

毛泽东 的 这 封 信 写 得 十 分 有 趣味 , 充满 了 学 究 气 , 见解 又 自 成 一 家 。 我 们 
按 毛 译 东 的 原 手 摘 照 录 如 下 , 供 大 家 赏 阅 。 

少 奇 同志 : 

前 读 笔记 小 说 或 别 的 诗话 , 有 说 贺 知 章 事 者 。 今 日 偶 翻 《全 唐诗 

话 》, 说 贺 事 较 详 , 可 供 一 阅 。 他 从 长 安 辞 归 会 稽 (绍兴 ) ,年 已 86 岁 , 可 能 

妻 已 早死 。 其 子 被 命 为 会 稳 司 马 , 也 可 能 六 七 十 了 。 "儿童 相 见 不 相 识 ”， 

此 儿童 我 认为 不 是 他 自己 的 儿女 , 而 是 他 的 孙 儿 女 或 曾孙 儿女 , 或 第 四 
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代 儿 女 , 也 当 有 别 户 人 家 的 小 孩子 。 贺 知 章 在 长 安 做 了 数 十 年 太子 宾客 等 
官 , 同 明 皇 有 君臣 而 兼 友好 之 遇 。 他 曾 推荐 李白 于 明 皇 , 可 见 彼此 尾 洽 。 
在 长 安 几 十 年 , 不 会 没有 卷 属 。 这 是 我 的 看 法 。 他 的 夫人 中 年 逝世 , 他 就 
变 成 独处 , 也 未 可 知 。 他 是 信道 教 的 , 也 有 可 能 握 弃 卷 属 。 但 一 个 90 多 岁 
像 齐白石 这 样 高 年 的 人 , 没有 着 属 共处 , 是 不 可 想象 的 。 他 是 诗人 , 又 是 
法 家 (他 的 草书 《 孝 经 》, 至 今 犹 存 ) 。 他 是 一 个 胸襟 洒脱 的 人 , 不 是 一 个 
清教徒 式 的 人 物 。 唐 朝 未 闻 官 吏 禁 带 着 属 事 , 整个 历史 也 未 闻 此 事 。 所 以 
不 可 以 少 小 离 家 ”一 诗 便 作为 断定 古代 官吏 禁 带 眷属 的 充分 证 明 。 自 从 
听 了 那 次 你 谈 到 此 事 以 后 , 总 觉得 不 甚 妥当 。 请 你 再 考 一 考 , 可 能 你 是 对 
的 ,我 的 想法 不 对 。 睡 不 着 觉 , 偶 触 及 此 事 , 故 写 了 这 些 , 以 供 参考 。 
一 九 五 八 年 二 月 十 日 上 午 十 时 
复 寻 《 唐 书 .文苑 * 咒 知 章 传 》, 亦 无 不 带 家 属 之 记载 。 
近年 文学 选 本 注 家 , 有 说 “儿童 ”是 贺 之 儿女 者 , 纯 是 腾 测 , 毫 无 确 据 。 
随 信 , 毛泽东 还 给 刘少奇 送 去 了 那 本 载 有 贺 知 章 传 的 《 旧 唐 书 》。 贺 知 章 
《 回 乡 偶 书 》 中 的 “儿童 ”与 贺 的 关系 问题 , 历代 注 家 之 间 有 分 歧 。 刘 少 奇 把 
“儿童 ” 断 为 次 的 儿女 , 这 在 过 去 的 唐诗 选 注 本 中 是 占 主流 的 说 法 。 毛 泽 东 
对 这 一 点 的 解释 方式 , 历史 上 并 非 无 先例 。 但 像 毛 泽 东 这 样 严密 有 力 的 论证 
( 贺 的 年 龄 、 贺 之 子 的 官职 ) , 倒 不 多 见 。 
刘少奇 顺手 牛 来 , 不 失 为 一 家 之 见 。 毛泽东 寻根 究 底 , 大 有 学 者 风度 。 他 
的 考证 方式 , 设 定 的 周全 程度 , 推论 的 严密 性 , 从 一 个 侧面 反映 出 毛泽东 在 
治学 严谨 、 独立 思考 、 运 思 能 力 三 个 方面 达到 了 完美 的 结合 。 
这 是 两 位 政治 领袖 之 间 的 一 桩 文化 生活 轶 事 , 期 间 虽 无 文化 人 之 间 唱 酬 
往来 那 种 清雅 高 致 , 却 也 不 乏 斯 文 ; 虽 无 学 者 之 间 切 磋 琢 磨 的 雄辩 之 风 与 君 
子 之 谦 , 倒 颇 具 真 诚 的 直率 与 虚 怀 若 谷 的 雅 量 ! 
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读书 与 借 书 


毛泽东 个 人 有 一 个 颇具 规模 的 图 书 室 。 就 个 人 藏书 来 说 , 已 经 不 算 少 了 ， 
但 仍 不 能 满足 他 的 读书 需要 。 他 还 经 常 要 身边 的 工作 人 员 替 他 向 一 些 图 书馆 
借 书 , 其 中 到 北 图 借 的 比较 多 些 。 

北京 图 书馆 是 中 国 最 大 的 一 座 图 书馆 。 藏书 量 最 多 , 品种 最 齐全 , 国内 
的 孤本 、 善 本 、 珍本 也 最 多 。 北 图 不 仅 在 中 国 首屈一指 , 在 亚洲 也 是 藏书 量 数 
一 数 二 的 大 图 书馆 , 还 名 列 世界 十 大 图 书馆 之 一 。 

北 图 旧 馆 与 中 南海 大 院 北 门 隔 街 相 望 的 优越 地 理 位 置 , 对 于 酷爱 读书 
的 毛泽东 来 说 , 不 能 不 说 是 一 种 “地 利 ”, 更 确切 地 说 , 是 对 负责 为 毛泽东 管 
理 、 提 供 图 书 的 工作 人 员 的 一 种 方便 。 

中 央 办 公 厅 的 同志 经 常 去 为 毛泽东 借 书 , 引起 了 北 图 同志 的 注意 。1958 
年 , 北 图 换 发 新 的 借 书证 , 毛泽东 身边 的 同志 特地 去 给 他 办 了 一 个 。 北 图 的 同 
志 出 于 对 毛泽东 的 敬重 , 把 他 的 借 书 证 编 为 第 1 号 。 此 后 一 直到 毛泽东 去 世 ， 
使 用 的 始终 是 北 图 的 1 号 借 书 证 。 

借 书 对 爱 读书 的 人 来 说 是 常事 。 对 于 很 多 图 书馆 来 说 , 毛泽东 虽 未 办 过 借 
书证 , 却 曾 去 借 过 书 。 不 仅 北京 的 一 些 图 书馆 , 杭州 、 上海、 广州 、 武 汉 、 成 都 、 
庐山 等 地 的 图 书馆 , 都 留 有 毛 渗 东 在 那里 借 书 的 记载 。 据 才 先 知 介绍 , 毛泽东 
有 一 个 习惯 , 每 到 一 个 地 方 , 必要 做 两 个 方面 的 调查 。 一 是 向 本 地 做 调查 , 询问 
现实 情况 , 包括 当地 的 政治 、 经 济 、 文化 生活 等 各 方面 的 状况 ; 一 是 向 书 去 做 
调查 , 了 解 当 地 的 历史 情况 、 地 理 沿革 、 文物 掌故 、 风土 人 情 及 古人 写 的 有 关 当 
地 的 诗 文 。 

1958 年 3 月 8 日 , 毛泽东 曾 借阅 榴 联 书 10 余 种 , 其 中 有 杜甫 草堂 的 对 联 , 还 
有 孙 袁 作 的 昆明 大 观 楼 长 达 180 字 的 对 联 。 毛泽东 对 这 副 长 联 其 为 赞赏 , 能 
背诵 如 流 。 清 人 梁 章 巨 在 《 榴 联 从 话 》 中 认为 此 联 “ 究 未 予 见 长 之 训 也 ”, 毛 
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泽 东 颇 不 以 为 然 。 他 在 对 此 书 的 批语 中 写 道 :“ 从 古 未 有 , 别 创 一 格 , 此 评 不 
确 。 近 人 康有为 于 西湖 作 一 联 , 仿 此 联 而 较 短 , 颇 可 喜 。” 

毛泽东 生前 多 次 到 杭州 , 工作 之 余 , 常常 借阅 当地 的 地 方志 、 当地 古人 的 
文集 和 诗集 。 例 如 , 他 借阅 过 宋朝 林 通 (和 靖 ) 的 诗 文集 , 明 朝 于 说 的 文集 、 
传记 和 有 关 的 小 说 。 林 和 靖 , 就 是 那个 隐居 西湖 孤 山 , 一 生 不 做 官 只 种 梅 养 
锥 , 被 人 称 为 “ 梅 妻 锥 子 ” 的 诗人 。 于谦, 爱国 名 将 , 做 过 明 朝 的 兵部 尚书 。 毛 
泽 东 在 杭州 还 要 过 历代 古人 写 的 有 关 西 湖 的 诗词 。 当 时 在 杭州 从 事 文史 工作 
的 计 有 遐 修 , 收集 了 自 唐 至 清 咏 西湖 的 诗 2000 多 首 , 从 中 选 出 200 首 , 编 成 《 西 
湖 古 诗集 粹 》, 抄 送 毛泽东 阅览 。 


读书 与 专列 


新 中 国 成 立 前 , 毛泽东 在 艰苦 的 战争 环境 里 , 读书 学 习 是 很 刻 苗 的 , 他 
利用 一 切 时 间 创 造 条 件 去 读书 , 刻苦 程度 绝 不 亚 于 古人 “ 头 甚 染 ”、“ 锥 刺 
股 ”。 新 中 国 成 立 后 , 读书 条 件 有 了 改善 , 他 更 是 与 书 形影不离 , 寻找 一 切 机 
会 阅 书 读 报 。 其 中 在 专列 上 读书 学 习 就 是 一 大 特点 。 

毛泽东 的 专列 由 前 驱车 、 主 车 和 后 卫 车 组 成 , 负责 安全 保卫 工作 的 是 警 
卫 一 中 队 。 主 车 挂 有 两 节 软 包车 厢 , 七 八 节 普 通 软卧 车 厢 。 前 有 行李 车 , 后 有 
乘务 人 员 休 息 的 硬卧 车 厢 (大 约 1959 年 前 后 也 换 成 软卧 车 厢 )。 毛 泽 东 起 居 的 
软 包 内 有 客厅 和 卧室 。 外 出 视察 , 他 常 有 住 在 专列 上 的 习惯 , 不 愿 进 城 及 烦 地 
方 政府 。 

1958 年 , 毛泽东 走出 中 南海 , 走 上 专列 开始 到 外 地 视察。 

毛泽东 乘 车 出 门 , 在 火车 上 的 学 习 一 般 是 这 样 的 : 

走 进 客厅 , 卫士 已 经 递 过 来 湿 毛 巾 , 请 他 擦 把 脸 。 毛 泽 东 洗手 用 水 , 洗脸 
有 时 不 用 水 , 只 用 湿 毛 巾 擦 一 把 。 

客厅 和 卧室 在 一 小 时 前 已 经 安排 妥当 。 这 种 安排 就 是 “一 切 照 家 里 的 格 
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式 ”。 内 容 主要 是 指 书 。 毛泽东 有 两 个 约 两 尺 高 , 三 尺 长 , 一 尺 多 宽 的 白木 板 
书 箱 , 现代 人 看 了 也 许 认为 只 配 做 包装 箱 , 但 那 是 毛泽东 外 出 不 能 离开 的 书 
箱 , 比 人 先 上 车 两 小 时 , 里 面 装 满 毛 泽 东 需要 用 的 书刊 和 文件 。 装 箱 时 都 打 了 
标记 , 原来 放 在 桌子 上 的 , 上 车 后 还 要 放 在 桌子 上 。 原来 丢 在 床上 的 , 现在 还 
要 丢 在 床上 。 原来 扔 在 椅子 或 沙发 上 的 , 现在 仍然 要 扔 在 椅子 或 沙发 上 。 外 
人 看 去 是 乱 , 毛泽东 自 有 规律 , 心里 不 乱 , 找 什 么 书 或 材料 心里 有 数 。 如 果 不 
知情 的 人 替 他 摆弄 整齐 , 归 置 到 一 起 去 了 , 那 就 糟 了 , 毛泽东 反而 要 费力 去 查 
找 。 这 是 许多 文人 的 共性 , 毛 详 东 也 不 例外 。 

擦 过 脸 , 毛泽东 在 沙发 上 坐 下 , 随手 抓 起 搭 在 沙发 扶手 上 的 一 本 展开 
的 书 。 这 本 书 是 他 出 发 前 正 看 的 一 本 书 , 随手 朝 沙发 扶手 上 一 扣 便 出 去 谈 
事情 。 

这 天 读 的 是 《三 国志 》。 毛泽东 抓 起 书 倒 翻 两 页 , 这 是 因为 他 在 家 刚 看 过 

《 张 鲁 传 》, 现在 要 重 看 一 过。 

三 国 时 期 的 张 鲁 , 曾 在 陕西 汉中 地 区 建立 一 个 农民 政权 , 在 社会 制度 上 
实行 某 种 程度 的 公有 公 享 , 各 基层 组 织 设置 “ 义 舍 ”,“ 义 舍 ” 置 有 “ 义 米 义 
肉 ”,“ 行 路 者 量 腹 取 足 ”, 鼎 有 些 世 界 大 同 的 味道 。 毛泽东 对 张 鲁 的 这 个 农 
民政 权 是 非常 赞赏 的 。 

毛泽东 半 躺 半 坐 在 沙发 里 读书 , 工作 人 员 便 都 悄悄 退出 。 这 种 时 候 是 不 
能 打搅 他 老人 家 的 。 就 连 值班 卫士 也 不 敢 频 繁 去 换 茶水 。 毛泽东 久久 没有 翻 
书页 , 他 的 目光 大 概 腾 肛 了 。 据说 人 老 了 喜欢 回忆 往事 。 毛泽东 这 年 已 是 近 65 
岁 , 读 《 张 鲁 传 》 他 会 回想 起 什么 ? 

1918 年 6 月 , 身材 瘦长 却 抱 负 齐 天 的 毛泽东 , 约 了 他 的 几 位 同窗 好 友 , 踏 
遍 长 沙 岳 草山 的 田野 乡村 , 希望 寻找 一 块 土地 , 建立 一 个 人 人 平等 互 爱 的 新 
村 。 由 于 种 种 原因 “ 事 无 成 议 ”, 但 他 的 理想 始终 像 火 一 样 燃烧 , 任何 风雨 
无 法 使 它 漂 灾 。1919 年 春 , 他 又 重新 拟 就 一 个 建设 新 村 的 计划 书 , 公开 发 表 
在 《湖南 教育 月 刊 》 第 1 卷 第 2 号 上 , 以 实现 “ 数 年 来 梦想 新 社会 生活 ”。 他 描 
绘 着 他 的 理想 :“ 新 社会 之 种 类 不 可 尽 举 , 举 其 著者 : 公共 育儿 院 , 公共 蒙 养 
院 , 公共 学 校 , 公共 图 书馆 , 公共 银行 , 公共 农场 , 公共 工作 厂 , 公共 消费 社 ， 
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公共 剧院 , 公共 病院 、 公 园 、 博 物 馆 、 自 治 会 。 合 此 等 之 新 学 校 , 新 社会 , 而 为 

一 “新村” 。” 这 个 理想 突出 的 就 是 一 个 “ 公 ” 字 。 

严酷 的 阶级 斗争 现实 迫使 毛泽东 放弃 了 这 种 一 步 登 天 的 空想 , 怀 了 满腔 
热血 中 跃 投身 到 阶级 斗争 的 血 雨 腥 风 中 。 苦 斗 28 年 , 终于 夺取 政权 , 建立 了 人 
民 共 和 国 。 他 多 次 回忆 说 :“1949 年 那样 大 的 胜利 , 并 没有 使 我 高 兴 ; 到 1955 
年 , 当 我 看 到 那么 多 的 农民 参加 了 合作 社 , 接着 是 私营 工商 业 的 改造 , 我 开始 
高 兴 了 。” 

毛泽东 是 眼 间 , 重新 看 清 了 《 张 鲁 传 》。 

他 曾 号 召 人 们 读 《 张 鲁 传 》, 现在 他 心潮 涪 汶 , 读 不 下 去 了 。 奋 然 起 身 ， 
将 书 带 声带 响 地 损 于 办 公 桌 上 , 大 步 走 到 车 窗 前 , 凝望 近 处 的 飞 掠 而 过 的 树 
木村 镇 , 远 处 的 向 后 缓 缓 旋转 一 般 移 动 的 绿 野 沃 田 和 辛勤 劳作 的 农民 …… 

这 是 毛泽东 在 列车 上 读书 的 一 幕 , 学 、 思 、 做 , 成 为 他 探索 新 型 社会 的 一 
种 尝试 。 


为 毛泽东 注释 “大 字 本 ” 


据 华 东 师 范 大 学 出 版 的 《悠悠 长 水 一 一 谭 其 双 传 》 介 绍 , 谭 其 双 是 我 国 
著名 的 历史 、 地 理学 家 、 中 国 科 学 院 院士 、 复 旦 大 学 教授 。 他 参加 了 为 毛泽东 
晚年 注释 “大 字 本 ”的 工作 。 据 他 透露 , 注释 “大 字 本 ”的 工作 过 程 是 : 

为 毛泽东 作 注 释 的 任务 是 由 姚文元 下 达 的 , 每 次 都 由 姚 打 电 话 给 他 , 通 
知 具体 篇 目 , 然后 他 再 组 织 注释 , 完成 后 送 姚文元 审定 , 再 由 姚 送 毛泽东 。 注 
释 的 题解 一 般 都 经 过 姚文元 修改 。 毛泽东 阅 后 , 基本 上 都 批 给 全 体 政治 局 委 
员 阅 读 , 有 的 还 专门 批 给 某 人 (如 江青 ) 看 。 朱 永嘉 也 曾 将 一 些 注释 本 送 给 当 
时 主持 上 海 市 委 日 常 工 作 的 马 天 水 作 参 考 。 

这 些 文件 都 在 上 海 澳门 路 中 华 印刷 厂 排 印 , 正文 用 4 号 老 宋 , 注 文 用 小 4 
号 老 宋 , 全 部 繁体 , 版 本 长 30 厘 米 , 宽 20 厘 米 , 用 60 克 米色 道 林 纸 、 线 装 ; 以 
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后 每 次 又 加 印 了 两 册 宣 纸 本 。 参与 这 项 工作 的 人 都 称 之 为 “大 字 本 ”。 注释 的 
具体 组 织 工 作 交 王 守 稼 负责 。 至 于 毛泽东 选择 这 些 文章 的 目的 , 看 了 注释 后 
的 反应 , 有 的 当时 向 注释 人 员 作 过 传达 , 多 数 并 没有 具体 说 明 , 谭 其 旷 等 只 是 
奉命 注释 而 已 。 

1973 年 1 月 2 日 上 午 11 时 , 朱 永嘉 来 到 复旦 大 学 200 号 楼 的 中 国 历史 地 理 研 
究 室 , 向 谭 其 驴 等 人 布置 了 注释 任务 。 要 求 谭 其 双 为 全 部 注释 把 关 。 谭 其 双 
分 到 的 是 《三 国志 " 吴 书 * 吕 蒙 传 》。 从 3 日 起 , 注释 成 为 谭 其 骏 的 主要 工作 ， 
花 了 整整 五 天 时 间 完 成 。 

13 日 , 朱 永 嘉 将 谭 其 聘 找到 复旦 大 学 党 委 会 , 又 就 注释 工作 的 重要 性 和 
具体 要 求 谈 了 半 个 多 小 时 。 总 之 是 要 他 负责 为 青年 教师 和 其 他 人 作 的 注释 初 
稿 把 关 , 尽 全 力 完成 这 项 政治 任务 。 当 时 需要 注释 的 文章 主要 是 历史 类 的 ， 
但 以 后 增加 了 一 些 诗 词 赋 , 对 这 些 文学 作品 的 注释 , 朱 永 嘉和 写作 组 没有 交 
给 谭 其 双 “ 把 关 ”, 只 在 修改 《 江 梅 引 》 的 注释 时 听取 了 他 的 意见 。 当 晚 谭 其 
双开 始 看 邹 逸 麟 、 王 文 楚 ( 均 为 复旦 大 学 历史 系 教师 ) 所 作 的 《三 国志 * 魏 
书 。 夏 侯 渊 传 》 的 注释 。 

14 日 是 星期 天 , 他 晚上 修改 至 凌晨 1 时 , 15 日 晚上 又 改 至 近 凌 晨 1 时 , 于 16 
日 下 午 3 点 改 毕 。 当 晚 又 开始 改 《 晋 书 " 桓 伊 传 》, 由 于 白天 都 要 开会 , 因此 每 
天 工作 至 深夜 , 至 21 日 (星期 天 ) 上 午 改 毕 。 此 时 , 《吕蒙 传 》 和 《明史 。 朱 升 
传 》 的 校 样 已 经 送 到 , 经 他 改正 后 在 中 午 12 时 1 刻 送 走 。 

《吕蒙 传 》 注 引 《 江 表 传 》 中 一 段 关于 吕蒙 在 孙权 激励 下 发 愤 学 习 的 故 
事 , 为 毛泽东 一 次 重要 讲话 所 引用 , 也 成 为 当时 全 国 军民 学 习 的 重要 内 容 。 
朱 升 向 朱元璋 提出 的 “高 筑 墙 , 广 积 粮 , 缓 称 王 ”的 建议 使 毛泽东 受到 启发 ， 
他 向 世界 发 出 的 “ 深 挖 洞 , 广 积 粮 , 不 称霸 ”的 号 召 无 疑 受到 《 朱 升 传 》 的 
影响 。 

谭 其 在 22 日 下 午 校 《 夏 侯 浏 传 ) 校 样 , 晚上 开始 审 校 《 晋 书 . 谢 辫 传 》 
的 注释 , 到 25 日 上 午 还 没有 全 部 改 完 , 但 市 委 写作 组 已 来 催 索 , 只 能 将 稿子 
先 送 印刷 厂 排 印 , 到 时 在 校 样 上 再 改 。 26 日 下 午 3 点 , 他 到 研究 室 看 《 桓 伊 传 》 
的 清 样 。 晚 上 在 《 谢 安 传 》 注释 的 排 样 上 校 改 到 凌晨 1 点 。 第 二 天 上 午 接着 改 
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到 下 午 3 点 , 在 16 页 中 改 完了 8 页 , 交 走 。28 日 一 早 , 送 来 了 《 谢 安 传 》 注释 , 要 
他 全 部 看 完 , 他 看 到 凌晨 1 点 , 第 二 天 看 到 半夜 12 点 15 分 , 30 日 上 午 将 注释 改 
完 。31 日 下 午 起 改 《 晋 书 * 刘 牢 之 传 》, 直到 晚上 2 时 。 2 月 1 日 上 午 9 时 将 最 后 改 
定 的 《 谢 玄 传 》 送 到 学 校 , 正好 接 到 王 守 稼 来 电 , 下 午 4 时 一 定 要 将 《 刘 牢 之 
传 》 送 去 , 可 不 必 细 看 。 不 久 又 得 到 通知 , 4 时 是 将 稿子 送 到 的 时 间 , 谭 其 双 
午饭 后 顾 不 得 休息 , 将 《 刘 牢 之 传 》 的 注释 大 致 看 完 , 2 时 半 交 邹 逸 麟 和 王 文 

3 月 5 日 上 午 , 朱 永 嘉 又 交 给 历史 地 理 研 究 室 三 篇 注释 任务 。 为 此 , 研究 室 
在 晚上 开会 作 了 研究 , 并 传达 了 朱 永 嘉 带 来 的 讯息 : 毛泽东 在 看 上 次 注释 稿 
时 , 发 现 了 一 个 错字 ,“ 潍 溪 ” 的 溪 错 成 了 “ 漠 ”。 不 过 经 查 对 原稿 , 此 字 是 中 
华 三 排 错 的 , 但 负责 校对 的 人 没有 校 出 。 大 家 听 后 既 惊 又 喜 , 惊 的 是 如 此 重 
大 的 政治 任务 , 稍 有 不 慎 就 会 出 大 问题 , 要 是 在 关键 地 方 出 错 如 何 得 了 ? 喜 的 
是 这 些 注释 果然 是 毛泽东 亲自 阅读 的 , 并 且 看 得 那么 仔细 。 

会 后 回 家 , 谭 其 双 就 查阅 郭沫若 对 《天 文 》 的 注释 , 作 审 改 注释 的 准备 ， 
以 后 几 天 又 夜以继日 。 至 12 日 凌晨 12 点 3 刻 将 《天 问 》、《 天 对 》 的 注释 稿 改 
定 。 12 日 起 改 《 三 国志 * 魏 书 。 张 辽 传 》 注释, 至 16 日 结束 。 当 天 开始 看 《三 国 
志 * 魏 书 。 张 辽 传 ) 注释 , 至 25 日 凌晨 1 时 20 分 完成 。 当天 下 午 , 谭 其 驴 在 医务 
室 量 出 的 血压 是 100 一 160。 

医生 要 他 病 休 一 周 。 但 他 没有 时 间 休 息 , 27 日 起 注释 《 旧 唐 书 * 李 站 
传 》, 至 4 月 5 日 完成 。 6 日 又 花 了 一 整 天 时 间 对 这 三 篇 稿子 作 了 校对 。 

6 月 24 日 虽然 是 星期 天 , 谭 其 双 却 与 平时 一 样 去 研究 室 工作 , 因为 新 的 
注释 任务 又 下 达 一 一 注 《 史 记 ， 汲 郑 列传 》。 他 参加 至 30 日 , 此 后 转 入 其 他 
工作 。 

7 月 27 日 上 午 10 时 , 朱 永 嘉 来 研究 室 , 布置 注释 《 旧 五 代 史 ， 李 袭 吉 传 》。 
29 日 , 中 文系 教师 胡 裕 树 交 来 了 《 李 族 吉 传 ) 注释 初稿 , 谭 其 驴 立 即 投入 工 
作 , 直到 第 二 天 凌晨 12 点 20 分 。30 日 从 早上 至 3 日 凌晨 1 点 15 分 , 31 日 下 午 4 点 
完成 , 送 至 陈 守 实 (历史 系 教授 ) 处 , 估计 陈 守 实 又 作 了 加 工 。 8 月 4 日 清早 ， 
胡 强 武 (历史 系 教师 ) 通知 8 点 去 中 华 印 刷 厂 校对 《 李 秦 吉 传 》, 谭 其 双 、 陈 守 
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实 、 胡 裕 树 乘 学 校 的 吉普 车 先 到 康平 路 141 号 市 委 写 作 组 , 再 由 写作 组 派 车 送 
至 印刷 请 王 守 稼 陪同 校对 , 至 下 午 3 点 校 毕 回 校 。 

8 月 5 日 又 是 一 个 星期 天 , 晚上 朱 永 嘉 找到 历史 系 , 要 谭 其 双 立 即 着 手 注 
释 柳 宗 元 《封建 论 》。 为 了 抓紧 时 间 , 谭 其 双 、 胡 裕 树 与 中 文系 的 顾 易 生 等 集 
中 在 复旦 大 学 4 号 楼 注释 , 连续 两 天 日 夜 突 击 , 至 7 日 下 午 4 点 完成 。 9 日 上 午 8 
点 半 , 谭 其 隆 、 胡 裕 树 , 顾 易 生 乘 吉普 往 中 华 印 刷 矿 由 董 进 泉 及 历史 研究 所 
某 人 陪同 , 校对 《封建 论 》 注 释 , 至 下 午 2 点 半 校 毕 。 

8 月 11 日 下 午 , 章太炎 《 秦 政 记 》 的 注释 稿 送 到 , 谭 其 骏 改 至 次 日 凌晨 2 
点 。 第 二 天 整 天 在 赶 , 至 后 半夜 2 点 半 结 束 , 13 日 早上 姜 义 华 (历史 系 教师 ) 来 
家 取 走 稿子 。 谭 其 驴 累 极 , 上 午 补 睡觉 , 但 到 下 午 3 时 又 开始 校 改 《 秦 献 记 》， 
也 是 到 次 日 凌晨 2 点 。 休 息 了 几 个 小 时 , 谭 其 骏 又 起 来 工作 , 上 午 10 点 将 一 部 
分 已 完成 的 稿子 送 到 学 校 。 回 家 后 再 干 , 到 下 午 1 点 多 实在 支撑 不 住 , 才 上 床 
睡 了 一 会 儿 。5 点 多 周 维 衍 ( 历 史 系 教师 )、 邹 逸 麟 来 拿 走 一 部 分 稿子 。6 点 完 
稿 , 晚饭 后 又 修改 , 7 点 20 分 由 周 维 衍 取 走 。 第 二 天 〈15 日 ) 上 午 9 点 去 中 华 印刷 
厂 校对 《 秦 政 记 》、《 秦 献 记 》 两 篇 。 

当时 广州 中 山大 学 教授 杨 荣 国正 来 上 海 作 “ 评 法 批 颂 ”报告 , 由 于 杨 荣 
国 的 特殊 地 位 ,上海 市 革 委 会 十 分 重视 对 他 的 接待 。 当 问 杨 荣 国 想 会 见 什么 
人 时 , 杨 提 出 要 见 谭 其 骏 , 朱 永嘉 立即 作 了 安排 , 预约 的 时 间 就 是 这 天 下 午 。 
所 以 朱 永 嘉 讲 完 话 后 , 就 与 谭 其 骏 去 和 平 饭店 与 杨 荣 国会 面 。5 点 谭 其 双 又 回 
到 工厂 校 到 7 时 半 才 结束 。 这 是 注释 中 最 紧张 的 一 次 。 

8 月 18 日 下 午 , 王夫之 《 读 通 鉴 论 》 节 选 的 注释 稿 送 来 让 谭 其 骏 校 改 , 当 
晚 他 改 《 论 秦始皇 变 封建 为 郡 县 》 一 文 至 19 日 凌晨 1 点 , 19 日 工作 至 20 日 凌晨 
2 点 半 , 第 三 天 上 午 10 点 交 出 一 部 分 .下 午 从 2 点 赶 到 晚上 8 点 半 , 由 邹 逸 麟 、 周 
维 衍 分 三 批 拿 走 。 

8 月 30 日 校 改 的 是 韩愈 《 石 鼓 歌 》 注 释 。31 日 校 阅 的 是 杨 宽 (历史 系 教 
授 ) 所 作 《 石 鼓 文 》 注释。 

11 月 中 旬 起 , 谭 其 驴 陆 续 参 加 了 在 香港 路 和 市 总 工会 举行 的 “法 家 著 
作 ” 注 释 审 稿 。 如 19 日 、22 日 讨论 李斯 《 谏 逐 客 书 》、《 解 珊 》, 28 日 上 午 审 《 商 
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君 书 .强国 》, 12 月 3 日 在 家 审 《韩非子 五 过 》, 4 日 改 《 苟 子 " 王 制 》, 5 日 至 8 
日 改 《 王 霸 》 和 王 夫 子 《 论 治 河 》, 这 些 注释 稿 显然 并 不 是 “大 字 本 ”的 范围 ， 
但 同样 属 政治 任务 , 他 自然 也 不 敢 仍 慢 。 
11 月 23 日 上 午 , 谭 其 双 又 应 召 赴 康平 路 , 与 陈 旭 苑 等 商议 注释 《后 汉 
书 ， 李 固 传 -和 《 黄 琼 传 )。 中 午 由 陈 旭 苑 招待 在 食堂 吃饭 , 至 下 午 4 时 结束 。 
24 日 早上 历史 系 教师 许 道 勋 就 将 注释 稿 送 来 了 , 谭 其 双 在 上 午 看 完 两 张 , 下 
午 、 晚 上 继续 看 , 但 不 断 有 人 来 催促 , 至 25 日 凌晨 2 点 看 完 30 多 张 。 25 日 早上 
起 身后 , 他 又 看 了 两 张 。 因为 工作 时 间 过 长 , 眼睛 发 痛 , 就 去 研究 室 处 理 一 些 
杂 务 , 下午 3 点 起 继续 审改 , 7 点 写作 组 工 宣 队员 王 某 取 走 一 批 , 谭 其 双 继 续 
工作 到 次 日 凌晨 3 点 。 26 日 上 午 完 成 5 张 , 下 午 完成 五 六 张 , 傍晚 取 走 一 批 ; 晚 
上 完成 8 张 , 至 12 点 半 结 束 。 28 日 下 午 , 谭 其 驴 去 康平 路 看 《 黄 琼 传 ;、《 李 固 
传 》 的 校 样 , 接着 又 与 分 逸 麟 、 王 文 楚 、 王 守 稼 、 董 进 泉 一 起 去 中 华 印刷 厂 校 
对 。 到 晚上 6 时 半 , 工作 大 体 完成 , 他 与 王 文 楚 先 回 家 。 邹 逸 麟 的 家 离 厂 很 近 ， 
便 与 王 守 稼 一 直 等 到 正式 付 印 。 
这 次 的 注释 要 得 如 此 紧急 , 是 因为 毛泽东 要 将 这 两 篇 文章 批 给 江青 看 ， 
文章 中 “ 晓 晓 者 易 缺 , 匆匆 者 易 污 ”,，“ 阳 春之 曲 , 和 者 必 寡 ; 盛名 之 下 , 其 实 
副 ” 等 话 都 被 毛泽东 引用 。 不 久 毛 泽 东 的 批示 层 层 下 传 , 这 儿 句 话 也 成 为 广 
大 干部 必须 弄 懂 的 内 容 。 
12 月 10 日 , 写作 组 送 来 了 《 谢 安 传 》 等 注释 , 晚上 让 谭 其 观 初 步 翻阅 了 一 
下 。 11 日 上 午 , 他 去 康平 路 , 王 守 乏 告诉 他 《 谢 安 传 》 四 篇 的 注释 要 重新 整理 
修改 , 以 便 出 版 , 下 午 谭 其 双 就 开始 校 改 , 夜里 搞 至 2 点 。 第 二 天 又 干 了 一 天 ， 
到 凌晨 2 点 半 改 定 《 谢 安 传 》。 但 他 发 现 其 他 人 作 的 《 谢 玄 传 》、《 桓 伊 传 》 和 
《 浏 牢 之 传 》 注释 仅仅 是 转录 一 下 , 与 要 求 相 差 甚 远 。 上 床 后 , 他 又 翻阅 了 所 
附 的 《泥水 之 战 》 一 文 , 觉得 错误 很 多 。13 日 上 午 , 他 打 电 话 告 诉 王 守 稼 , 王 
要 他 修改 。 晚上 谭 其 双开 始 修改 此 文 , 发 现 无 从 入 手 , 他 只 好 将 意见 一 一 写 
出 , 忙 到 12 点 半 。14 日 上 午 李 霞 芬 来 将 意见 拿 走 , 谭 其 双 请 王 守 稼 决定 要 不 要 
改 。 15 日 傍晚 , 谭 其 驴 去 朱 永嘉 处 , 朱 仍然 要 他 修改 《 涛 水 之 战 》, 并 要 他 另 
写 一 篇 。17 日 上 午 , 周 维 衍 来 谭 其 双 家 告诉 他 王 守 稼 打 来 电话 , 提 了 写作 组 方 
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面 的 三 点 意见 修改 《泥水 之 战 》。 写 一 封 信 指 出 其 中 的 错误 , 另外 写 一 篇 。18 
”日 白天 和 晚上 , 谭 其 钱 都 在 改 文章 , 至 半夜 1 点 才 改 毕 , 第 二 天 又 花 一 天 时 间 

12 月 27 日 起 , 谭 其 骏 参 加 上 海 出 席 四 届 人 大 代表 团 的 学 习 , 但 29 日 回 家 
时 见 有 周 维 衍 留 下 的 李斯 《 谏 逐 客 书 》, 要 他 修改 , 当晚 他 改 到 12 点 , 第 二 天 
一 早 继续 , 至 10 点 结束 。 1975 年 1 月 3 日 至 4 日 上 午 , 谭 其 双 在 离 家 出 席 四 届 人 
大 前 修改 了 晃 错 《 论 贵 栗 疏 》 的 注释 。 

1975 年 5 月 5 日 , 谭 其 双 一 到 研究 室 就 接 到 王 守 稼 的 通知 , 要 让 他 赶快 去 
写作 组 。 到 后 才 知 道 是 因为 北京 大 学 写作 组 对 《 江 梅 引 》( 南 宋 洪 卑 所 作词 ) 
的 注释 提出 了 意见 , 姚文元 交 上 海 征 求 意见 , 由 王 运 申 与 顾 易 生 负责 。 要 他 
发 表意 见 。 由 于 有 了 不 同意 见 , 这 次 修改 特别 谨慎 。7 月 8 日 , 王 运 巾 又 就 《 江 
梅 引 》 的 注释 征求 谭 其 耻 的 意见 , 并 请 他 校 改 了 注释 全 文 。 

8 月 中 旬 , 又 有 《 晋 书 》 中 的 几 篇 传记 要 求 作 注释 ,其 中 一 部 分 是 以 前 
曾经 注 过 , 要 求 修改 后 重新 排 印 的 。 谭 其 骏 负 责 的 是 《 刘 牢 之 传 》 和 《 王 弥 
传 》, 前 者 是 修改 。 自 8 月 11 日 改 至 12 日 。 后 者 是 新 注 , 自 13 日 晚 至 17 日 半夜 1 时 
完成 。 22 日 下 午 , 谭 其 娘 去 写作 组 听取 关于 注释 工作 的 批示 , 并 被 要 求 继续 
注释 《 苏 峻 传 》 和 《和 孙 恩 传 》。 

由 于 又 有 了 批判 《水 浒 传 》 的 运动 , 他 不 得 不 先 看 了 余 嘉 锡 等 的 《宋江 考 》， 
并 参加 了 25 日 下 午 新 华 社 来 校 召开 的 座谈 会 , 到 26 日 晚上 才 开 始 《 苏 峻 传 》 的 注 
释 。27 日 、 28 日 搞 了 两 天 ,《 中 国 历史 地 图 集 》 第 七 册 的 青藏 幅 又 等 着 他 定稿 . 9 月 
1 日 他 接 到 国家 文物 局 通知 , 3 日 去 河北 承德 参加 北方 文物 考古 座谈 会 , 他 赶忙 抄 
清 了 元 朝 宣 政 院 地 图 的 校 改 记 录 , 准备 在 承德 用 的 讲话 稿 , 2 日 上 午 去 研究 室 ， 
校 完了 《 刘 牢 之 传 》 的 清 样 , 下 午 又 与 地 图 出 版 社 谈 了 地 图 稿 中 的 问题 , 晚上 整理 
行李 时 , 却 没有 找到 原来 用 过 的 讲话 稿 和 边疆 各 区 的 讲义 稿 。 3 日 一 早 他 赶 到 研 
究 室 , 还 是 找 不 到 讲稿 , 只 能 匆匆 登 车 去 机 场 , 到 北京 后 他 才 发 现 离 家 时 连 皮带 
也 没有 系 上 。 

9 月 27 日 谭 其 了 返 回 上 海 。 修改 清朝 地 图 新 疆 幅 、 改正 唐 时 期 地 图 东北 
幅 、 研 究 黄河 源 资料 等 事 又 迫在眉睫 。10 月 8 日 下 午 王 守 稼 来 找 他 , 提醒 他 还 
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有 注释 未 了 。 13 日 王 守 稼 和 董 进 泉 又 来 催 他 搞 注 释 , 他 只 能 腾 出 手 来 , 从 14 日 
开始 注释 《 苏 峻 传 》。 当天 接 到 通知 , 15 日 上 午 去 康平 路 写作 组 看 批示 。 19 日 
半夜 注 完 《 苏 峻 传 》, 但 第 二 天 用 吴 士 鉴 的 《 晋 书 注 》 复 查 , 又 改 了 一 天 , 到 21 
日 上 午 交 出 , 11 月 12 日 , 《 苏 峻 传 》 的 清 样 送 来 , 由 他 改定 。 

但 剩 下 的 《 孙 恩 传 》, 谭 其 驴 只 在 12 月 2 日 、3 日 作 了 注释 , 以 后 再 无 下 文 ， 
王 守 稼 也 没有 再 催 。 王 守 稼 已 于 1988 年 12 月 病逝 。 据 其 他 人 回忆 。 1975 年 后 不 
再 有 注释 任务 , 看 来 毛泽东 已 没有 看 大 字 本 的 需要 了 。 

从 谭 其 双 紧 张 而 又 辛勤 的 注释 工作 中 , 可 以 从 一 个 侧面 宕 视 出 , 在 那 段 
特殊 的 时 期 , 毛泽东 在 老者 之 年 是 如 何 批阅 古典 名 籍 的 。 





晚年 的 书房 


1973 年 8 月 2 日 下 午 , 美 籍 华人 医生 李 振 翩 夫 妇 走 进 了 中 南海 “游泳 池 ”。 
这 里 是 毛泽东 最 后 10 年 生活 工作 的 地 方 。 

宽敞 的 书房 兼 会 客厅 , 满 壁 一 人 多 高 的 书 橱 , 整整 齐 齐 地 平 放 着 一 和 登 伍 
线装 书 , 豆腐 块 大 的 白色 书签 纸 随 书 夹 着 , 层 层 共 合 ,十 分 显眼 。 客厅 中 央 
六 七 座 单 人 沙发 , 围 成 半圆 形 , 间 有 茶几 。 一 张 小 圆 桌 , 安放 在 屋 中 央 。 茶几 
和 圆桌 上 也 散 放 着 翻 开 的 线装 书 , 堆 了 几 堆 , 有 的 尺 把 高 。 

两 位 老人 久久 地 握 着 手 , 心情 异常 激动 。 一 落座 , 毛泽东 架 起 左 腿 , 穿 
着 黑 布 圆 口 鞋 的 脚背 已 明显 肿胀 。 他 转向 右边 , 举 起 左手 , 伸 出 四 个 手指 , 对 
李 振 翩 说 :“ 有 40 多 年 了 吧 ? ” 

“有 50 多 年 唆 ”, 李 振 翩 用 一 口 湘 乡 人 的 家 乡 口音 说 。 阔别 了 半 个 世纪 的 
两 位 友人 , 要 说 沧桑 之 变 , 那 该 说 上 几 天 几 夜 了 。 

毛泽东 想起 1946 年 曾经 接 到 李 振 遍 的 一 封 信 , 是 由 周恩来 转交 的 。 毛 泽 
东 说 :“ 我 接 到 了 你 的 信 。 但 你 没有 通讯 地 址 , 我 没 法 回信 。 另外 , 你 的 信和 是 用 
国民 党 的 信 签 写 的 ”等 毛泽东 说 完 , 李 振 翩 就 向 毛泽东 介绍 :“ 主 席 , 这 是 
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我 的 夫人 汤 汉 志 , 她 也 是 学 医 的 ……” 李 振 翩 接着 风趣 地 说 :“ 主 席 , 我 们 分 
离 了 几 十 年 , 请 你 看 看 我 究竟 娶 了 个 什么 样 的 夫人 忆 

“ 噢 , 你 们 夫妇 都 是 医学 家 , 志同道合 , 真是 天 生 的 一 对 呀 !” 毛 泽 东 幽 
默 地 笑 道 , 接着 伸 出 大 手 和 汤 汉 志 亲 切 地 握 着 手 。 

汤 汉 志 问 道 :“ 主 席 , 您 没有 上 过 正规 的 军事 院 校 , 怎么 成 为 这 样 伟大 的 
军事 战略 家 呢 ?? 

毛泽东 笑 着 说 :“ 外 面 传说 我 主要 依靠 两 部 中 国 古 书 : 一 部 是 《三 国 
演义 》; 另 一 部 是 《孙子 兵法 》。 但 在 那 战争 年 代 , 我 那么 忙 , 哪 有 时 间 读 
书 呢 ! 

毛泽东 说 着 又 将 话题 岔 到 忆 述 往事 上 。 他 幽默 地 说 :“ 振 翩 , 我 们 是 湖南 
老乡 , 你 家 和 我 家 相隔 只 有 30 华 里 。 你 说 话 的 声音 像 水 牛 叫 一 样 , 我 给 你 起 个 
外 号 “水牛” 。 我 们 湘潭 人 素 有 狐 独 的 名 声 , 你 便 叫 我 外 号 “水 老 信 ”, 说 我 是 
个 机 灵 和 鬼 ……” 毛 泽 东 的 趣 话 去 得 他 们 夫妇 笑 了 。 

“主席 , 您 比 我 大 五 岁 , 您 的 活动 能 力 很 强 , 您 像 一 块 磁石 把 我 们 都 吸 
引 到 您 的 身边 了 。 ” 李 振 翩 说 :“ 我 们 同学 都 认为 您 具有 很 大 的 吸引 力 , 具有 
一 个 伟大 的 融合 者 的 协调 能 力 , 而 这 种 品格 正 是 我 们 所 缺乏 的 。 第 一 次 见面 
时 , 您 那 种 身 穿 长 衫 的 风度 , 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。” 

毛泽东 和 李 振 翩 接着 谈 到 湖南 学 生 驱 逐 张 敬 演 运动 的 事 , 1920 年 在 
到 北京 请 愿 开 展 反 张 敬 铣 运动 的 那些 动荡 的 日 子 里 , 李 振 翩 一 直 站 在 毛 泽 
东 一 边 , 和 毛泽东 战斗 在 一 起 , 而 且 李 振 翩 出 头 露 面 较 多 , 战斗 在 斗争 的 
最 前 列 。 

谈 到 这 里 , 毛泽东 说 :“ 振 翩 , 你 那 时 最 勇敢 , 带领 驱 张 请 愿 团 到 北京 ， 
大 步 迈 进 总 统 府 大 楼 , 递交 驱 张 请 愿 书 。 当 时 的 总 统 是 直系 军阀 首领 冯 国 
璋 , 实权 却 操纵 在 皖 系 军阀 首领 总理 段 祺 瑞 手 里 。 段 祺 瑞 和 张 敬 尧 同属 皖 
系 , 是 一 丘 之 骆 , 显然 段 祺 瑞 不 会 届 从 请 愿 学 生 的 压力 , 把 张 敬 尧 摘 下 台 咪 ! 
他 们 对 学 生 运 动 疯狂 进行 镇 压 , 在 通缉 13 名 主要 闹事 者 时 , 把 你 的 名 字 列 为 
名 单 之 首 , 悬赏 要 你 的 脑袋 , 却 把 我 毛 润 之 的 名 字 漏 掉 了 , 使 我 乘机 逃脱 了 
席 口 。” 
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他 们 一 起 沉浸 在 缅怀 往事 的 谈话 之 中 。 谈 到 友情 , 谈 到 家 庭 , 谈 到 祖国 
未 来 的 希望 。 

他 们 会 晤 畅谈 了 三 个 小 时 , 李 振 翩 觉得 应 该 告辞 了 。 毛泽东 劝阻 说 :“ 天 
还 不 晚 , 不 必 着 急 , 我 们 还 有 许多 心里 话 要 说 嘛 !” 李 振 翩 夫妇 三 次 想 走 , 都 
被 毛泽东 拦 了 回来 。 他 们 追忆 在 湖南 乡村 的 简朴 生活 , 谈 到 在 长 沙 吃 过 的 几 
种 蔬菜 。 李 振 翩 问 毛泽东 现在 喜欢 吃 什么 菜 , 毛泽东 说 :“ 我 最 喜欢 吃 的 还 是 
冬 苋菜 和 空心 菜 。 ” 李 振 遍 说 :“ 我 也 很 喜欢 吃 这 两 种 家 乡 菜 , 可 惜 在 我 住 的 
地 方 买 不 到 啊 !” 他 们 谈 着 笑 着 , 忆 述 往事 , 情感 交融 , 亲 如 兄弟 , 不 觉 已 是 深 
夜 11 点 。 

李 振 翩 发 现 毛 泽 东 手 旁 茶 儿 上 , 沙发 前 圆桌 上 , 到 处 都 是 翻 开 着 的 书 ， 
便 关 切 地 对 他 说 :“ 要 尽量 减少 读书 量 了 ……?” 

“我 已 经 不 怎么 看 书 了 , 眼睛 不 好 使 了 , 但 字帖 还 可 以 看 。 ”毛泽东 说 着 
随即 让 张玉凤 在 圆桌 上 拿 来 一 本 字帖 , 吃力 地 举 到 眼前 , 看 了 一 会 儿 , 嘴唇 动 
了 几 下 , 没有 念 出 声 来 。 

“ 戴 上 眼镜 看 吧 !” 李 振 翩 说 。 

“不 ! ”毛泽东 毅然 说 道 。 

终于 , 他 看 清 了 。 这 是 明代 书法 家 董 其 昌 意 临 怀 素 的 草书 。 他 把 字帖 递 给 
李 振 遍 , 让 他 也 看 看 , 以 证 实 自己 的 视力 。 

李 振 翩 接 过 字帖 , 一 看 果然 是 草书 , 对 毛泽东 说 :“ 我 可 不 识 “ 草 ” 噢 ! ” 

两 位 老人 相 视 哈哈 一 笑 。 使 李 振 翩 感到 毛泽东 仍 像 当 年 一 样 , 充满 了 旺 
盛 的 斗志 和 自信 力 。 

在 这 个 客厅 兼 他 的 书房 里 , 毛泽东 会 见 过 许多 中 外 宾客 。 1972 年 9 月 , 他 
在 这 里 送 给 日 本 首相 田中 角 荣 一 套 《 楚 辞 》。1974 年 1 月 , 他 把 一 册 《 怀 素 自 叙 
帖 》 送 给 了 日 本 外 相 大 平 正 芳 。 

车 细 看 毛泽东 在 书房 里 会 见 宾 客 的 照片 , 可 以 发 现 , 这 里 桌 上 的 字帖 经 
常 被 摄 入 镜头 。 

1973 年 9 月 , 毛 译 东 和 法 国 总 统 攻 皮 杜 之 间 的 茶几 上 , 一 堆 书 上 面 就 摆 着 
翻 开 的 字帖 。 
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1974 年 2 月 , 他 会 见 赞比亚 总 统 卡 俩 达 的 照片 上 , 一 本 字帖 翻 开 在 茶 


几 上 。 
1974 年 5 月 , 接见 物理 学 家 李 政道 的 照片 上 , 茶几 上 的 字帖 更 清晰 地 被 
摄 入 了 镜头 。 


字帖 伴随 在 晚年 毛泽东 的 身边 , 这 一 点 连 不 懂 书 法 的 布什 也 注意 到 了 。 
1975 年 10 月 1 日 下 午 , 当时 任 美 国 驻 华 联 络 处 主任 的 布什 陪同 基 辛 格 来 到 “ 游 
泳池 ”。 事后 , 布什 在 回忆 文章 中 说 :“…… 我 们 对 面 的 一 张 桌 子 上 放 着 一 本 
书法 册子 。” 

1975 年 5 月 29 日 晚 , 芦 获 为 毛泽东 读书 第 一 次 走 进 客 厅 , 就 看 到 桌子 上 捧 
开放 着 一 本 宋朝 书法 家 黄庭坚 的 字帖 。 毛泽东 逝世 后 , 有 人 看 到 桌子 上 还 放 
着 一 本 宋高宗 赵 构 的 《草书 洛神 赋 》。 这 也 许 是 他 看 的 最 后 一 本 字帖 。 

那么 , 毛泽东 在 “游泳 池 ” 的 书房 里 , 有 没有 留 下 书法 真迹 呢 ? 从 各 种 资 
料 的 记载 看 , 应 该 说 有 , 而 且 并 不 少 。 

据悉 , 1971 年 林彪 叛逃 前 , 周恩来 向 毛泽东 汇报 了 当时 的 严峻 形势 后 , 毛 
泽 东 沉思 良久 , 然后 在 一 柄 白 丝绸 折 扇 上 题写 了 “各 求 各 志 , 各 行 各 路 ; 离 凡 
离 圣 , 离 因 离 果 ”四 名 话 。 那 可 能 是 毛泽东 唯一 的 一 次 题 肩 书 迹 。 

1972 年 9 月 , 毛泽东 书写 了 “老头 坐 党 , 娣 娥 奔 月 , 走马 观 花 ”12 字 , 送 给 
美国 总 统 尼克 松 , 以 作为 他 访 华 的 纪念 。 

1975 年 , 董必武 逝世 , 毛泽东 极为 感伤 翡 痛 , 数 日 不 思 饮 食 , 接连 书写 了 
儿 首 辛弃疾 、 陆游 、 张 元 干 的 词 , 以 排解 心中 的 悲伤 , 寄托 对 战友 的 思念 。 

1975 年 , 唐 由 之 医生 替 毛 泽 东 治 疗 眼 疾 , 由 “由 之 ”之 名 , 引起 毛泽东 随 
口 吟 诵 了 和 鲁迅 的 《 悼 杨 狂 》 诗 。 因 诗 中 “ 花 开花 沙 两 由 之 ” 句 , 与 唐 由 之 的 姓 
名 相关 。 所以, 他 又 应 唐 由 之 的 要 求 , 在 一 张 白 纸 上 亲 笔 书 赠 了 这 首 诗 。 

同年 6 月 7 日 , 会 见 外 宾 时 , 他 在 谈话 中 引用 了 一 段 古 文 :“ 木 秀 于 林 , 风 
必 摧 之 。 堆 出 于 岸 , 流 必 水 之 。 行 高 于 人 , 众 必 非 之 。 ”应 客人 的 要 求 , 他 把 这 
儿 句 话 写 了 下 来 。 

仅 芦 获 替 毛泽东 读书 期 间 , 就 得 到 了 20 多 页 手迹 , 有 诗词 、 书 名 、 篇 
名 等 。 
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1976 年 2 月 12 日 , 毛泽东 给 刘大杰 一 封 亲笔 信 , 就 韩愈 的 评价 和 李商隐 无 
题 诗 的 解释 , 作 了 回复 。 

这 些 书 迹 , 如 果 汇 集 起 来 , 已 相当 可 观 , 很 能 证 实 毛泽东 晚年 是 否 在 书 
法 风格 上 有 进一步 演变 的 可 能 性 。 因 为 毛泽东 还 在 继续 博览 群 帖 , 未 曾 态 怀 
书法 。 他 晚年 独特 的 心境 和 神思 , 有 可 能 像 他 以 往 一 样 寄情 于 瀚 墨 。 在 这 间 
极 普通 的 书房 里 , 展示 他 那 瀚 墨 飘 香 的 书法 艺术 。 

李 振 翩 夫妇 , 在 这 间 充 满 浩瀚 墨 香 的 书房 里 , 感到 这 是 一 座 极 不 寻常 的 
知识 殿堂 , 给 他 们 留 下 的 印象 太 深 了 。 

临别 时 , 毛泽东 关心 地 问 他 们 需要 什么 , 李 振 翩 婉言 回 谢 地 说 :“ 主 席 ， 
我 们 什么 都 不 需要 , 这 次 荣 受 主席 接见 , 叙旧 谈心 , 余 愿 足 侨 。 主 席 给 我 们 的 
最 好 礼物 , 黄 过 于 促进 中 美 两 国人 民 友 谊 的 发 展 啊 !” 

李 振 遍 夫妇 回 到 宾馆 后 , 正当 他 们 准备 上 床 睡 觉 时 , 门 外 有 人 敲 门 。 毛 
泽 东 派 来 的 两 位 代表 站 在 门口 , 提 着 满 满 一 篮子 湖南 蔬菜 , 告诉 说 :“ 毛 主席 
给 你 们 送 来 的 告别 礼物 。 ”他 甚至 还 让 人 关照 饭店 厨师 , 说 明 这 些 湖南 蔬菜 
的 做 法 。 

1974 年 , 李 振 关 成 为 “ 美 中 医学 科学 中 心 ” 的 创始 人 和 第 一 任 会 长 , 他 
高 兴 地 说 :“ 我 完成 了 毛 主席 的 委托 , 实现 了 自己 的 风 愿 一 一 搭 起 了 中 美 两 国 
人 民 友 好 的 桥梁 ! ” 李 振 遍 晚年 为 中 美学 术 交 流 和 人 民 友 好 往来 作出 了 重要 
贡献 。 


毛泽东 的 藏书 


《 辽 沈 晚报 》 首 席 记 者 马 为 于 1999 年 8 月 得 知 张玉凤 正在 主编 《毛泽东 
藏书 》, 于 是 便 专程 去 采访 。 

对 于 从 20 世 纪 六 七 十 年 代 走 过 来 的 人 , 张玉凤 的 名 字 并 不 陌生 。 她 的 形 

象 因 时 常 出 现在 毛泽东 会 见 外 宾 的 纪录 影片 和 照片 中 而 为 人 们 所 熟悉 。 她 的 
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名 字 也 因 其 担任 过 毛泽东 最 后 一 任 秘书 而 广为人知 。 然 而, 她 今天 作为 毛 洋 
东 藏 书 研究 专家 出 现在 人 们 的 面前 , 却 鲜 为 人 知 。 

话题 自然 从 这 篇 鸿 篇 巨制 开始 。 

张玉凤 从 1962 年 到 1976 年 一 直 在 毛泽东 身边 工作 , 任 宣传 干事 、 主 
席 秘书 、 调研 员 等 职 。 1976 年 毛泽东 逝世 后 , 受 中 共 中 央 办 公 厅 委托 , 负 
责 整 理 毛泽东 藏书 , 布置 毛泽东 中 南海 故居 等 工作 。 故居 的 布置 工作 时 断 
时 续 , 最 初 是 在 毛泽东 刚 逝 世 后 的 两 年 内 , 预备 1978 年 12 月 26 日 毛泽东 诞 
辰 纪念 日 展 出 , 但 此 时 恰 逢 党 的 十 一 届 三 中 全 会 召开 , 工作 暂停 。 一 直到 
1980 年 , 又 开始 重新 组 织 一 批 人 布置 , 张玉凤 自然 责 无 劳 贷 。 这 次 布置 的 
便 是 后 来 供 人 们 参观 的 丰 泽 园 故居 。 而 毛泽东 藏书 的 整理 工作 , 自始至终 
地 持续 着 。 

毛泽东 一 生 , 书 读 万 卷 , 藏书 卷 快 浩 繁 。 那么 , 毛泽东 究竟 有 多 少 藏书 
呢 ? 据 张玉凤 说 , 毛泽东 藏书 目前 全 部 放 在 中 南海 故居 的 菊香 书屋 中 , 也 就 
是 他 晚年 经 常用 来 会 见 外 宾 的 地 方 。 凡 一 万 余 种 、 十 万 余 册 , 这 是 一 个 中 小 型 
图 书馆 的 规模 。 她 介绍 说 , 主席 藏书 来 源 有 多 种 渠道 , 有 的 是 自己 买 的 , 相 
当 一 部 分 是 别人 赠送 的 , 也 有 一 部 分 是 战争 年 代 随 着 他 转战 南北 , 一 直 保 存 
下 来 的 。 她 说 :“ 当 年 打 土 豪 时 , 吃 的 穿 的 都 分 给 穷苦 乡 杀 或 手下 将 领 了 , 而 
好 的 书 爱不释手 , 主席 就 自己 留 了 下 来 。” 而 毛泽东 藏书 的 种 类 也 繁多 , 古今 
中 外 、 经 史 子 集 、 天 文 地 理 , 不 一 而 足 , 甚至 连 当年 比较 盛行 的 小 人 书 (连环 
画 ), 也 在 他 的 收藏 之 列 。 这 其 中 所 占 比例 最 大 的 为 中 国文 史 类 图 书 , 占 了 总 
数 的 30% 一 40%, 马列 主义 著作 也 是 重要 组 成 部 分 , 相对 而 言 , 外 国文 化 内 容 
数量 少 一 些 。 

说 起 毛泽东 晚年 的 读书 生活 , 张玉凤 仿佛 历历 在 目 、 如数家珍 。 毛泽东 
有 两 句 名 言 :“ 我 一 生 最 大 的 爱好 是 读书 。”“ 饭 可 以 一 日 不 吃 , 觉 可 以 一 日 不 
睡 , 书 不 可 以 一 日 不 读 。” 张玉凤 以 “ 嗜 书 如 命 , 书 以 伴 行 , 书 以 伴 眠 , 甚至 书 
以 伴 而 , 直至 生命 最 后 一 息 "来 形容 毛泽东 晚年 的 读书 生活 。 

她 说 , 主席 对 工作 人 员 讲 ,“ 他 们 封 了 我 许多 头衔 , 这 个 “家 ”、 那个 “家 
的 , 我 只 承认 两 个 。 一 个 是 “导师 ”, 因为 我 年 轻 时 是 个 教书 的 , 再 一 个 是 “ 书 
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生 ’ , 我 是 ' 孔 夫子 搬家 一 一 全 是 书 "”。 毛泽东 每 次 外 出 前 都 要 开 书目 , 专列 上 
要 带 书 , 十 几 箱 , 有 时 二 十 几 箱 还 不 够 , 还 要 向 当地 的 档案 馆 、 图 书馆 去 借 。 

张玉凤 是 这 样 形容 晚年 毛泽东 读书 的 状态 :“ 越 到 晚年 , 他 越 是 阁 
迷 读 书 。” 这 时 马 为 插话 :“ 这 一 时 期 正 处 于 中 国政 坛 大 起 大 落 , 极度 动 
荡 时 期 , 他 能 够 静 得 下 心 来 读书 吗 ? ”张玉凤 说 :“ 他 一 生 , 什么 样 的 大 
风 大 浪 没 经 历 过 ! 越 是 在 这 种 时 候 , 他 越 是 用 读书 来 寻求 一 种 心灵 上 的 
安宁 。” 

张玉凤 描述 :“ 他 就 常常 往 沙发 上 那么 一 靠 , 一 只 手 举 着 一 本 平装 书 , 另 
一 只 手 举 着 一 只 硕大 的 放大 镜 , 读 得 非常 入 神 。 我 们 有 时 便 同 他 开玩笑 :“ 主 
席 呀 ! 您 很 像 举重 运动 员 啊 ! ”后 来 我 们 看 他 这 样 实在 太 吃 力 , 就 把 书 撕 成 一 
页 一 页 的 , 读 完 一 页 再 换 一 页 ……?” 

张玉凤 从 她 陪伴 毛泽东 的 经 历 中 , 体会 到 读书 已 经 成 为 毛泽东 生命 
活动 的 有 机 构成 , 而 毛泽东 的 藏书 , 不 仅 体 现 出 伟人 选择 书籍 的 慧眼 独 
有 具 , 在 一 定 程度 上 也 折射 出 他 内 心 世 界 的 丰富 多 彩 。 因 此 便 产 生 了 编辑 
一 套 《毛泽东 藏书 》, 将 毛泽东 所 读 的 书 有 次 序 、 有 重点 地 介绍 给 大 家 的 
想法 。 

此 前 , 有 关 部 门 曾 编辑 出 版 了 一 套 毛 泽 东 圈 阅 评 点 的 《二 十 四 史 》, 江 泽 
民 访 美 时 曾 将 这 样 一 套 书 赠 给 了 哈佛 大 学 。 此 事 更 增强 了 张玉凤 编辑 《 毛 泽 
东 藏 书 》 的 紧迫 感 。 恰恰 在 这 个 时 候 , 曾 负责 主席 生前 图 书 管 理 档案 的 管理 
工作 , 后 供职 中 共 中 央 政 策 研究 室 的 王 德 春 也 向 张玉凤 提出 这 一 想法 , 两 人 
不 谋 而 合 。 就 这 样 , 一 个 由 张玉凤 担任 主编 , 王 德 春 任 副 主编 的 《毛泽东 藏 
书 》 编 委 会 成 立 了 。 他 们 将 毛泽东 藏书 分 成 三 大 部 分 : 一 是 中 国 古代 文史 ; 
二 是 近代 对 毛泽东 影响 较 大 的 书籍 ; 三 是 马列 主义 著作 。 由 于 中 国文 史 类 书 
籍 在 毛泽东 藏书 中 占 比例 最 大 , 且 对 毛泽东 影响 最 为 深远 , 所 以 他 们 将 这 部 
分 内 容 率 先 整理 。 于是, 由 张玉凤 、 王 德 春 提 供 书目 , 中 共 中 央 政 策 研 究 室 、 
中 共 中 央 文 献 研究 室 、 中 央 档 案 馆 、 中 央 党 校 、 北京 大 学 等 单位 数 百名 专家 、 
学 者 担纲 , 从 设 在 毛泽东 故居 的 菊香 书屋 1 万 余 种 10 万 余 册 浩瀚 藏书 中 精 选 
100 余 种 毛泽东 最 爱 读 的 传世 藏书 , 汇集 了 5000 万 字 , 形成 了 这 套 《毛泽东 
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藏书 》。 
翻 开 《毛泽东 藏书 》, 书目 以 中 国 最 早 的 一 部 典籍 《尚书 》 始 , 以 《鲁迅 全 
集 》 终 , 中 间 包 罗 了 从 先秦 诸 子 到 唐诗 、 宋 词 、 元 曲 、 明 清 小 说 直至 近代 作品 ， 
既 有 纯粹 意义 上 的 史学 著作 如 《 左 传 》、《 战 国策 》、《 史 记 》 等 , 也 有 供 历 代 
统治 者 研究 借鉴 统治 经 验 的 《贞观 政要 》、《 资 治 通 鉴 》 等 ; 既 有 一 个 时 期 一 
类 作品 的 总 集 如 《唐诗 三 百 首 》、《 明 人 百 家 小 说 》 等 , 也 有 优秀 作家 的 别 集 如 
《三 曹 集 》、《 韩 昌黎 集 》、《 李 清 照 集 》 等, 还 有 单 本 著作 如 《红楼 梦 》 等 中 
国 古典 四 大 名 著 ; 既 有 学 理 宏 深 的 文学 理论 著作 如 《 文 心 雕 龙 》 等 , 也 有 通俗 
读物 甚至 武侠 小 说 如 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 》、《 中 国 历史 演义 全 书 》、《 儿 女 
英雄 传 》, 堪 称 真正 的 历史 典籍 、 百科 全 书 , 极 具 收藏 价值 。 
张玉凤 介绍 说 , 所 选 书目 都 是 毛泽东 毕生 喜爱 , 反复 研读 的 , 其 中 不 少 
书 主席 都 对 其 有 过 精彩 的 评语 , 择 其 要 者 抄录 几 句 如 下 : 
毛泽东 说 : 
《诗经 》 大 部 分 是 老百姓 的 民歌 。 
《论语 》 有 一 部 分 真理 。 
《老子 》 中 有 辩证 法 。 
《 墨 子 》 一 一 中 国 的 赫 拉 克利 特 的 思想 录 。 
《六 祖 坛 经 》 是 劳动 人 民 的 佛经 。 
《史记 》 严 格 、 准 确 。 
《 资 治 通 监 》 令 事 有 法 ,历代 兴衰 治 乱 本 末 毕 具 。 
《 楚 辞 》 有 民主 色彩 。 
《昭明 文选 》 好 文 宜 读 。 
《 聊 帝 志 异 》 借 鬼 狐 说 教 。 
《三 国 演义 了》 我 的 第 一 本 军事 教科 书 。 
《水 游 传 》 要 当政 治 书 看 。 
《西游 记 》 有 永久 的 魅力 。 
《红楼 梦 》 是 中 国 古 典 小 说 写 得 最 好 的 一 部 。 
通过 记者 采访 张玉凤 编辑 《毛泽东 藏书 》 的 情况 , 可 以 看 出 毛泽东 最 宝 
贵 的 财产 就 是 这 些 数 以 万 计 的 藏书 。 值 得 一 说 的 是 : 张玉凤 长 年 工作 在 毛 泽 
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东 身 旁 , 曾 在 毛泽东 的 教导 下 习 过 书法 , 深 得 其 韵 。 赋闲 后 她 把 大 部 分 时 间 
都 用 来 练 字 , 已 颇 有 成 就 , 专家 们 评价 她 的 字 很 有 “ 毛 体 字 ” 风采 , 张玉凤 说 
“不 敢当 ”。 不 过 她 确 曾 随 中 国 书画 家 联谊 会 一 起 去 深圳 , 她 的 身份 是 顾问 。 
马 为 等 记者 此 次 采访 , 还 临 了 张玉凤 签名 的 毛 体 “张玉凤 ”三 字 真 迹 。 这 次 采 
访 , 记者 们 了 解 到 了 出 版 《毛泽东 藏书 》 的 全 过 程 。 从 中 也 了 解 到 了 毛泽东 藏 

书 的 全 貌 。 


的话 天 胡 古 旋 <L | 


批注 《伦理 学 原理 少 ““ 治 番 国 者 以 志 为 蕉 "了 评点 《西游 记 少 批注 
《各 和 槛 多 谈 宗教 问题 了 评价 廊 殿 -为 胡 乔 水 修改 诗作 点评 司 马 迁 /人 
支持 姚 雪 乾 创 作 《 李 自 成 少 [ 解 读 《 红 楼 订 》A 尖 注 《 攀 文 指 要 少 A 批 注 
十 代 战 钢 / 激 党 《 姚 些 传 》- 诗 情 与 坝 虎 / 阁 报 提 介 独立 思考 
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批注 《伦理 学 原理 》 


毛泽东 读书 , 有 一 个 很 突出 的 特点 , 即 看 \ 思 、 写 相 结合 。 他 牢记 古人 “学 而 
不 思 则 辣 , 思 而 不 学 则 仍 ” 的 名 言 ， es 他 学 习 老 师 徐 特 立 “ 不 
动笔 墨 不 看 书 ” 的 方法 , 喜 在 读 过 的 书 上 批注 , 或 打上 各 种 各 样 的 记号 , 并 坚 
持 写 心得 、 日 记 。 他 批阅 过 的 书籍 和 读书 笔记 、 日 记 是 很 多 的 , 曾 积 有 一 大 网 
得, 存放 在 湘潭 韶山 家 中 。 可 惜 在 马 日 事变 之 后 , 族人 为 避免 落 入 反动 派 之 手 ， 
将 其 焚毁 。 幸 存 的 他 批阅 过 的 《伦理 学 原理 》, 足以 说 明 他 的 这 一 读书 特点 。 

现 将 其 批注 的 主要 内 容 摘编 如 下 : 

“道德 , 起 于 道德 哲学 之 先 , 故道 德 哲学 之 成 , 成 于 经 验 , 下 更 畅 发 之 。" 
“ 吾 人 之 心灵 限于 观念 , 观念 限于 现象 , 现象 限于 实体 。” 
“有 无 价值 ， 人 为 之 事 也 , 是 否 真理 , 天然 之 事 也 。 学 者 固 当 于 天 然 

本 质 中 求 真 理 , 其 有 无 价值 抑 其 次 也 。” 

“人 世 一 切 事 , 丝 由 差别 比较 而 现 , 佛 言 泥 差别 , 不 知 其 于 道德 界 善 

恶 问题 如 何 处 之 2” 

“道德 之 本 质 , 本 一 人 因 其 适用 之 方面 , 而 有 公私 、 大 小 乃至 善 恶 之 

分 。 不 仅 道德 为 然 , 凡 字 宙 一 切 之 差别 , 缘 不 过 其 发 显 之 方面 不 同 , 与 吾 人 

观察 及 适应 之 方面 有 异 而 已 , 其 本 质 只 一 个 形状 也 , 如 阴阳 、 上 下 、 大 小 、 

高 第、 彼此、 人 已 .好恶 、 正 反 、 洁 污 、 美 丑 、 明 暗 、 胜 负 之 类 皆 是 。 吾 人 各 

种 之 精神 生活 即 以 此 差别 相 构 成 之 , 无 此 差别 相 即 不 能 构成 历史 生活 。" 

“观念 即 实在 , 有 限 即 无 限 , 时 间 感 官 者 即 超 绝 时 间 感 官 者 , 想象 即 

思维 , 形式 即 实质 , 我 即 宇 宙 , 生 即 死 , 死 即 生 , 现在 即 过 去 及 未 来 , 过 去 

及 未 来 即 现在 , 小 即 大 , 阳 即 阴 , 上 即 下 , 秽 即 清 , 男 即 女 , 厚 即 薄 。 质 而 

言 之 , 万 即 一 , 变 即 常 。” 

“ 河 出 潼关 , 因 有 太 华 抵抗 , 而 水 力 益 增 其 奔 猛 。 风 回 三 峡 , 因 有 巫 


五 、 批 注 新 意 篇 


山 为 隔 , 而 风力 益 增 其 怒 号 。” 

“不 平等 , 不 自由 , 大 战争 亦 当 与 天 地 终 古 , 永 不 能 绝 , 世 岂 有 纯粹 
之 平等 、 自 由 、 博爱 者 平 ? 有 之 , 其 惟 仙 境 。” 

“精神 不 灭 , 物质 不 灭 , 即 精神 不 生 , 物质 不 生 , 既 不 灭 何 有 生平 ? 
但 有 变化 而 已 。" 

“ 凡 自 然 界 无 无 故而 成 者 , 无 无 故而 筑 者 。 人 类 无 无 故而 生 者 , 无 无 
故而 死者 , 其 死 既 有 故 , 则 其 故 即 所 以 解释 之 点 也 。” 

“ 固 应 主观 、 客 观 缘 满足 而 后 谓 之 善 也 。” 

“ 先 有 某 事实 之 观念 , 后 乃 发 生 向 之 之 欲望 。 

“欲求 某 种 效果 , 必 行 含有 某 种 效果 之 行为 , 故 杀 身 成 仁之 事 , 正 
卜 论 之 伦理 学 亦 尊贵 之 也 。 

“在 重 在 当时 为 善 为 恶 之 事实 而 已 , 以 其 事实 论 为 善 者 善 ,为 恶 者 
恶 。 为 善 而 历史 流传 其 善 名 , 为 恶 而 历史 流传 其 恶名 , 皆 不 应 顾 。 吾 人 评论 
历史 ,说 某 也 善 , 某 也 恶 , 系 指 其 人 善 恶 之 事实 , 离 去 事实 无 善 恶 也 。” 

“宗教 可 无 , 信 仲 不 可 少 。” 

“ 夫 所 谓 信仰 者 , 必 先 之 以 知识 , 知之 而 后 信之 。…… 夫 知 者 信之 
先 , 有 一 种 之 知识 , 即 建 为 一 种 之 信仰 , 既 建 一 种 信仰 。 即 发 为 一 种 之 行 
为 。 知 也 , 信也 , 行 也 , 为 看 人 精神 活动 之 三 步骤 。" 

“道德 哲学 在 开放 之 时 代 尤 要 。" 

“ 然 谓 知识 毫 无 影响 于 人 心 则 非 , 知识 固 大 有 影响 于 人 心 者 也 。 人 
心 循 感情 冲动 及 良心 而 动作 者 半 , 循 新 得 之 知识 而 动作 者 亦 半 , 人 类 之 
有 进步 , 有 革命 , 有 改过 之 精神 , 则 全 为 依靠 新 知之 指导 而 活动 者 也 。” 

“人 类 者 , 自然 物 之 一 也 , 受 自然 法 则 之 支配 ,， 有 生 必 有 死 , 即 自然 
物 有 成 作 有 贤 之 法 则 。 凡 自然 法 则 者 , 有 必然 性 。 吾 人 亦 有 成 就 其 必然 之 

“虱子 小 人 之 别 ,在 其 所 见 幸福 之 高 下 如 何 , 而 人 格 之 高 下 随 之 。” 

“ 离 群 索 居 诚 哉 不 堪 ,， 然 社会 为 个 人 而 设 , 非 个 人 为 社会 而 设 
也 。 “ 吾 人 虽 为 自然 所 规定 , 而 亦 即 为 自然 之 一 部 分 。 故 自然 有 规定 吾 人 
之 力 , 吾 人 亦 有 规定 自然 之 力 , 吾 人 之 力 虽 微 , 而 不 能 谓 其 无 影响 。 自 然 若 
除去 者 人 , 即 顿 失 其 完全 。 各 人 之 于 自然 也 , 若 个 人 之 于 国民 , 然 个 人 受 国 
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民 种 种 之 影响 , 而 即 为 国民 之 一 部 分 , 国民 除 个 人 亦 失 其 势力 余 。” 

上 述 批语 和 其 他 批语 手稿 , 经 历 磨难 终于 和 世人 见面 了 但 令 人 遗憾 的 
是 , 与 此 相关 的 《 心 之 力 》 一 文 仍 未 看 到 。 毛泽东 曾 回 忆 说 :“ 我 在 杨 昌 济 的 
影响 和 帮助 下 , 读 了 《伦理 学 原理 》。 我 受到 这 本 书 的 启发 , 写 了 一 篇 题 为 《 心 
之 力 》 的 文章 。 杨 昌 济 从 他 的 唯心 主义 观点 出 发 , 高 度 赞 赏 我 的 那 篇 文章 。 他 
给 了 我 100 分 。” 

我 们 今天 看 到 的 毛泽东 批阅 过 的 《伦理 学 原理 》 原 件 , 曾 一 度 被 同学 杨 
韶华 借 去 , 直到 1950 年 9 月 15 日 , 他 趁 周 世人 钊 上 京 之 机 , 托 其 还 于 毛泽东 , 并 在 
书后 附 记 :“ 此 书 系 若干 年 前 , 毛 主 席 润 之 兄 在 小 吴 门 外 清 水 塘 住所 借阅 者 ， 
喘 后 各 自 东 西 , 不 复 谋面 , 珍藏 至 今 , 深 恐 或 失 ! 效 趁 周 敦 元 学 兄 北上 之 便 ， 
托 其 奉 还 故 主 , 夭 镜 当时 思想 之 一 斑 , 亦 人 生 趣事 也 。” 

周 世 钊 转交 后 , 毛泽东 说 :“ 我 当时 喜欢 读 这 本 书 , 有 什么 意见 和 感想 就 
随时 写 在 书 上 , 现在 看 来 , 这 些 话 有 好 些 不 正确 了 。 ”“ 这 本 书 的 道理 也 不 那么 
正确 , 它 不 是 纯粹 的 唯物 论 , 而 是 心 物 二 元 论 。 只 因 那 时 , 我 们 学 的 都 是 唯心 论 
一 派 的 学 说 , 一 旦 接触 一 点 唯物 论 的 东西 , 就 觉得 很 新 颖 , 很 有 道理 , 越 读 越 
觉得 有 趣味 。 它 使 我 对 于 批判 读 过 的 书 , 分 析 所 接触 的 问题 , 得 到 了 新 的 启发 
和 帮助 。” 

这 是 毛泽东 批注 《伦理 学 原理 》 的 心得 体会 , 从 一 个 侧面 反映 出 他 的 心 
路 历程 。 


“盛世 修志 ”, 这 是 中 国文 化 的 优良 传统 。 中 国 的 传世 志 书 约 8700 余 种 ， 
11 万 余 卷 , 占 古 籍 的 10% 左 右 。 方 志 可 谓 是 “一 方 之 总 览 ”， 一方 之 “百科 全 
书 ”。 能 起 到 “ 资 治 、 教 化 、 存 史 ” 的 作用 。 因 而 , 志 书 常 为 历代 所 重视 , 遂 有 
“ 治 天 下 者 以 史 为 监 ， 治 郡 国 者 以 志 为 鉴 ” 之 说 。 


五 、 批 注 新 意 篇 


毛泽东 认为 地 方志 详细 记载 7 地 方 的 山川 气候 物产 资源 、 风俗 民情 的 
情况 , 是 极其 重要 的 书籍 。 如果 掌握 了 这 些 情况 , 就 知道 了 情势 , 就 能 打 胜 
会 。 因 此 , 无 论 是 在 艰难 困苦 的 战争 环境 , 还 是 在 社会 主义 的 和 平年 代 , 他 都 
非常 重视 地 方志 书 的 搜集 , 阅读 。 每 到 一 处 , 毛泽东 都 把 了 解 当 地 的 历史 情 
况 、 地 理 沿革 、 文物 掌故 及 风土 人 情 等 作为 任务 来 完成 。 

毛泽东 年 轻 时 就 熟 读 过 顾 祖 融 的 《 读 史 方 与 纪要 》, 也 泛 览 了 不 少 地 方 
志 书 。 1929 年 红军 打下 兴国 县 城 , 毛泽东 在 县 图 书馆 一 住 下 , 就 开始 专心 致 
志 地 读 《 兴 国 县 志 》。 在 瑞金 时 , 毛泽东 拿 到 了 清 代 续 修 的 一 部 八 卷 集 的 《 瑞 
金 县 志 》, 虽然 残缺 一 卷 , 但 他 却 如 获 至 宝 , 挑灯 夜 读 。 在 长 征途 中 , 环境 恶 
劣 , 饥 困 劳苦 , 战斗 频繁 , 毛泽东 也 不 放弃 阅读 地 方志 。 毛泽东 在 长 征途 中 
的 机 要 秘书 黄 友 凤 在 一 篇 回忆 文章 中 写 道 : 一 次 部 队 打 了 大 胜仗 , 夜间 宿 
营 时 , 毛泽东 进来 问 秘书 有 没有 战利品 , 秘书 把 前 方刚 送 来 的 香烟 递 了 过 
去 , 毛泽东 说 不 是 这 个 , 这 下 秘书 不 解 了 。 毛泽东 看 着 他 笑 了 ,“ 噢 。 怪 我 没 
讲 清楚 , 我 要 的 是 书 , 比如 州 志 啦 、 县 志 啦 什么 的 。” 秘 书 这 才 明 白 , 毛泽东 
指 的 战利品 是 地 方志 书 。 在 延安 时 , 他 常 考核 警卫 人 员 , 当 得 悉 有 人 是 河南 
沁 阳 人 时 , 他 说 :“ 你 们 那里 有 一 条 沁 水 吧 。” 和 警卫 人 员 不 得 不 为 他 的 知识 而 
叹服 。 

因为 毛泽东 喜欢 这 些 书 , 所 以 每 到 一 处 , 工作 人 员 都 为 他 去 寻找 历史 、 地 
方志 一 类 的 书籍 。 以 后 走 的 地 方 多 了 , 地 方志 搜集 得 越 来 越 多 , 为 了 减轻 挑 夫 
的 负担 , 他 只 得 利用 战争 的 间隙 抓紧 时 间 阅 读 , 读 完 就 忍痛 扔 掉 。 直到 解放 
后 他 仍 不 忘 被 扔 掉 的 地 方志 书 , 经 常 提 及 它们 。 

1958 年 , 毛泽东 在 成 都 会 议 上 提倡 在 全 国 编 修 地 方志 。 他 多 次 外 出 巡 
视 , 每 到 一 地 , 总 要 开 出 一 批 书 单 , 其 中 就 少不了 地 方志 书 。 在 汕头 市 , 索 读 

《汕头 县 志 》、《 潮 州 府 志 》, 就 问 有 汕头 , 是 否 有 汕尾 。 到 无锡 , 对 当地 的 
风土 人 情 、 名胜 古 迹 了 如 指 掌 , 原来 他 到 无 锡 的 当晚 就 浏览 了 《无 锡 县 志 》。 
1958 年 3 月 , 毛泽东 首次 到 成 都 , 主持 中 央 工 作 会 议 。 3 月 4 日 下 午 一 到 成 都 , 立 
即 要 来 《四 川 省 志 》、《 蜀 本 志 》、《 华 阳 国志 》 认 真 阅读 。 以 后 又 要 《都 江 拔 
水 利 述 要 》、《 灌 县 志 》 等 地 方志 书 , 就 连 《 武 侯 祠 志 》 也 读 了 。 还 在 书 上 批 、 
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画 、 圈 、 点 。 他 还 亲自 挑选 唐 、 宋 、 明 三 朝 诗人 写 的 有 关 四 川 的 一 些 诗词 , 连同 
《 华 阳 国志 》 一 并 印发 给 与 会 同志 。 

会 议 期 间 , 山西 省 委 第 一 书记 陶 鲁 第 向 毛泽东 汇报 说 :“ 山 西 同 北京 
商量 过 解决 工农 业 缺 水 问题 , 我 们 有 一 个 共同 的 雄心 壮志 , 想 从 内 蒙古 的 
清水 河 县 岔 河 口 处 引 200 个 流量 的 黄河 水 , 其 中 100 个 流量 经 桑 干 河 流入 官 
厅 水 库 , 男 100 个 流量 注入 汾 河 ,。 水 文 地 质 工作 者 经 过 勘察 , 已 提出 了 初步 
设想 。” 

“这 个 雄心 壮志 不 错 嘛 。” 毛 泽 东 饶 有 兴趣 地 说 ,“ 对 嘛 , 我 们 不 能 只 
是 加 黄河 百 害 , 要 改造 它 , 利用 它 嘛 。 其实 黄河 很 有 用 , 是 一 条 天 生 的 引水 
渠 。 ”说 到 这 里 , 他 笑 出 声 来 ,“ 说 起 来 你 们 的 设想 也 算 不 得 什么 雄心 壮志 ， 
不 过 是 继承 了 古人 的 遗志 而 已 。 你 查 查 班固 的 《 汉 书 " 沟 池 志 》, 汉 武 帝 时 ， 
就 有 一 个 人 建议 从 包头 附近 引 黄河 水 , 经 过 北京 , 最 后 东 注 于 海 。” 

毛泽东 又 说 :“ 山 西 十 年 九 旱 , 金 木 水 火 土 , 五 行 中 就 是 缺 水 。 解决 了 缺 水 
问题 , 旱 涝 都 不 怕 ! 山西 也 就 和 四 川 一 样 成 为 天府之国 ' 啦 。” 陶 鲁 第 兴奋 地 
说 ,“ 我 们 也 设想 过 , 引 黄 入 汾 , 汾 河 不 但 可 以 保证 太原 的 用 水 , 而 且 可 有 灌溉 
之 利 , 舟 枪 之 便 , ”毛泽东 点 头 称许 :“ 你 们 山西 有 个 闻 喜 县 , 你 知道 为 什么 叫 
闻 喜 吗 ?”“ 不 知道 。” 陶 鲁 稍 回 答 。 毛泽东 解释 说 :“ 两 二 多 年 前 , 汉 武 帝 乘 楼 
船 到 了 那里 , 正好 传 来 在 南方 打 了 大 胜仗 的 捷报 , 汉 武 帝 就 给 那 地 方 起 名 闻 
喜 。 闻 听 胜 利 喜 报 之 意 嘛 。 ”他 说 完 这 个 典故 后 , 又 据 此 分 析 道 :“ 由 此 可 见 , 当 
时 汾 河水 量 很 大 。 可 现在 汾 河 干 了 , 我 们 愧 对 晋 民 呀 ! 山西 出 煤 , 开 煤 矿 , 发 电 ， 
也 都 得 用 水 。 黄 河流 经 山西 1000 多 公里 , 应 该 对 山西 有 所 贡献 , 引 黄 济 汾 , 是 理 
所 当然 的 !” 好 学 不 倦 的 陶 鲁 稍 过 后 去 查 《 汉 书 》, 果 有 记载 :“ 汉 武帝 元 易 六 
年 , 行 东 , 将 幸 纸 氏 , 至 左 邑 桐乡 , 闻 南 越 破 , 以 为 闻 喜 县 。” 

就 在 这 次 成 都 会 议 之 前 两 月 , 1 月 28 日 , 毛泽东 在 最 高 国务 会 议 上 的 讲 
话 中 说 : 明 朝 那个 江苏 人 , 写 《 徐 霞 客 游记 》 的 , 那个 人 没有 官 气 , 他 跑 了 那么 
多 路 , 找 出 了 金沙 江 是 长 江 的 发 源 。“ 岷 山 导 江 ”, 这 是 经 书 上 讲 的 , 他 说 这 是 
错误 的 , 他 说 是 “金沙 江 导 江 ”。 同时 , 我 看 《水 经 注 》 作 者 也 是 一 位 了 不 起 的 
人 。 他 不 到 处 跑 怎么 能 写 得 那么 好 ? 这 不 仅 是 科学 作品 , 也 是 文学 作品 。 徐 起 
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客 22 岁 出 游 , 30 年 间 足 迹 及 于 16 个 省 区 , 他 以 坚韧 不 拔 的 毅力 , 越过 千 山 万 
水 , 克服 千 难 万 险 , 对 祖国 的 山川 源流 , 地 形 地 貌 , 岩石 洞 最 , 动物 植物 , 直 
至 民情 风俗 等 都 作 了 大 量 调查 研究 , 写 下 《徐霞客 游记 》 等。 毛泽东 对 徐 霞 
客 十 分 推崇 , 积极 倡导 亲身 游历 和 实地 考察 的 精神 。 

1959 年 6 月 30 日 清晨 , 66 岁 的 毛泽东 上 庐山 主持 召开 中 央 八 届 八 中 全 会 ， 
稍 事 休息 后 就 要 借 《 庐 山 志 》 读 。 工作 人 员 借 来 了 民国 时 期 吴 宗 慈 修 的 《庐山 
志 》, 毛泽东 看 了 目录 后 又 要 求 把 吴 宗 慈 编 的 《庐山 志 续 志 稿 》 也 借 来 。 看 完 
后 对 工作 人 员 佩 佩 而 谈 :“ 庐 山 的 山名 由 来 , 众说 不 一 , 有 人 说 是 周文 王 时 由 
匡 欲 兄弟 在 山中 结 庐 而 居 , 周文 王 去 访 , 只 见 空空 草 庐 一 座 。 又 有 人 说 是 周 威 
烈 王 去 访 , 人 去 庐 存 。 这 两 者 传说 相隔 数 百 年 , 后 人 以 论 传 论 , 我 们 现在 不 能 
这 样 办 , 对 历史 的 态度 要 严肃 , 不 能 含糊 嘛 。” 转 身 对 周 小 舟 等 说 :“ 你 们 是 
秀才 , 请 你 们 查 一 查 , 研究 一 下 。” 又 说 :“ 这 部 续 志 很 好 , 对 现代 历史 有 参考 
价值 , 蒋介石 的 庐山 谈话 都 记录 下 来 了 。 当时 梁实秋 有 意 迟 到 , 名 单 最 后 是 梁 
实 秋 , 此 人 到 会 后 两 天 迟 迟 登山 。 他 虽然 是 资产 阶级 学 者 , 也 有 爱国 的 一 面 ， 
在 学 术 上 有 才华 , 对 人 要 一 分 为 二 嘛 ! 我 欢迎 他 进步 的 一 面 。” 接 着 , 他 又 讲 
了 一 个 典故 。 说 是 历史 上 朱 喜 到 南 康 郡 ( 今 江 西 星子 县 ) 走马 上 任 , 当地 属 官 
们 轿 前 迎接 , 他 下 轿 开 口 就 问 《 南 康 志 》 带 来 没有 , 搞 得 大 家 措手不及 , 面 面 
相 帆 。 这 就 是 “下 轿 伊 始 问 志 书 ”的 传说 , 至 今 广 为 流 传 。 

毛 译 东 读 志 书 阁 迷 不 懈 , 以 至 有 时 他 了 解 的 地 方 人 文 情况 甚至 比 那 些 长 
期 在 地 方 工 作 的 同志 还 多 。 他 曾 问 长 期 在 江西 工作 的 一 位 同志 , 说 江西 铅 山 
有 个 费 簿 相 幕 , 可 以 查 《 铅 山 县 志 》。 后 来 果然 在 书 上 找到 了 , 他 讲 的 和 县 志 
中 记载 得 一 字 不 差 。 据 书刊 导报 记 , 杨尚昆 回忆 说 : 毛泽东 到 石家庄 附近 的 
正定 县 , 就 说 , 赵子龙 是 你 们 这 里 的 人 , 你 们 知道 不 知道 ? 到 河南 , 他 就 讲 关 
云 长 不 是 山西 人 , 是 河南 人 。1943 年 春 , 当 薄 一 波 在 延安 第 一 次 见 到 毛泽东 
时 , 他 紧 紧 地 握 住 薄 一 波 的 手 问 :“ 你 就 是 薄 一 波 同 志 ?” 为 了 记 住 薄 一 波 的 
名 字 , 他 反复 地 说 :“ 如 履 薄 冰 , 如 履 薄 冰 ……” 又 问 薄 是 哪里 人 , 薄 说 是 山 
西 定 右 人 。 他 说 :“ 汉 文帝 的 母亲 也 姓 薄 。 她 的 弟弟 叫 薄 昭 ; 汉文 帝 曾 被 立 为 
代 王 , 建 都 在 你 们 山西 中 部 。 ”这 使 薄 一 波 大 为 惊奇 :“ 这 些 史书 上 记载 的 帝 
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王家 常事 , 毛泽东 竟 记 得 这 样 清楚 , 他 对 中 国 的 历史 太 熟 悉 了 。” 

毛泽东 说 熟 中 国 历史 文化 , 十 分 关注 地 方 风物 , 对 地 方志 所 载 的 历史 典 
故 烂熟 于 胸 。 因此 , 在 指导 中 国 革命 和 建设 时 , 常常 是 恰到好处 , 他 的 “ 治 郡 
国 者 以 志 为 鉴 ”的 经 验 之 谈 , 成 为 宝贵 的 历史 遗产 。 直到 晚年 , 在 他 的 藏书 
中 , 还 有 不 少 志 书 。 对 传统 文化 中 的 志 书 瑰宝 , 在 老者 之 年 , 仍 耕 读 不 辍 , 成 
为 一 个 闪光 点。 


评点 《西游 记 》 


《西游 记 》 是 我 国文 学 史上 产生 过 重大 影响 的 著名 神话 小 说 。 

毛泽东 爱 读 《西游 记 》, 更 喜爱 孙悟空 这 个 敢于 冲破 传统 清 规 戒 律 的 束 
缚 , 大 闸 天 宫 , 同 各 种 妖魔 鬼怪 作 斗 争 的 神话 人 物 。 

据 王 炳 南 回 忆 , 1945 年 10 月 , 在 山城 重庆 与 国民 党 蒋介石 进行 谈判 期 
间 , 毛泽东 同 国民 觉 的 各 种 人 物 进 行 了 接触 。 毛泽东 认为 , 国民 党 是 一 个 政治 
联合 体 , 有 左 中 右 之 分 , 不 能 把 他 们 看 成 是 铁 板 一 块 。 为 了 促进 谈判 , 也 要 找 
当权 的 右派 。 有 一 次 , 毛泽东 去 见 陈 立夫 , 他 以 孙悟空 自 况 , 批评 了 国民 党 十 
年 内 战 的 反共 政策 。 毛泽东 说 :“ 我 们 上 山 打 游击 , 是 国民 党 制 共 逼 出 来 的 ， 
是 到 上 梁山 。 就 像 孙悟空 大 曾 天 宫 。 玉皇大帝 封 他 为 强 马 温 , 孙悟空 不 服气 ， 
自己 树 定 是 齐 天 大 圣 。 可 是 他 们 连 缠 马 温 也 不 让 我 们 做 , 我 们 只 好 拉 检 上山 
了 。 ”这 里 , 毛泽东 把 孙悟空 作为 正面 人 物 来 宣扬 了 。 毛泽东 晚年 的 会 客厅 里 ， 
也 就 是 他 老人 家 晚年 的 书房 里 , 一 直 放 着 不 同 版 本 的 《西游 记 》。 

1971 年 8 月 初 , 他 老人 家 要 看 《西游 记 》 和 《西游 真 诠 》。《 西 游记 》 是 从 
中 央 办 公 厅 图 书馆 找 来 的 , 是 大 字 线 装 本 , 上海 广 益 书 局 出 版 的 那 种 《 绣 像 
绘图 加 批 西游 记 》。《 西 游 真 诠 》 也 是 线装 本 , 全 20 册 , 他 老人 家 书库 里 没有 ， 
是 工作 人 员 从 当时 的 北京 市 文物 管理 处 借 来 的 。 《西游 真 诠 》( 清 代 悟 一 子 
陈 士 斌 扎 , 康熙 两 子 (1696 年 ) 刊本 ), 他 老人 家 翻阅 后 , 大 约 一 个 星期 就 退 
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还 了 .《 绣 像 绘图 加 批 西游 记 》 因 为 是 线装 本 , 装帧 也 较 别 致 , 字 也 比较 大 ， 

他 老人 家 就 一 直 放 在 了 身边 。 第 二 次 是 1973 年 3 月 上 旬 , 这 一 次 他 老人 家 指名 
要 的 是 人 民 文 学 出 版 社 1972 年 出 版 的 平装 本 《西游 记 》。 他 老人 家 跟前 已 经 
有 了 大 字 线 装 本 的 , 为 什么 又 要 新 出 版 的 平装 本 呢 ? 当时 , 管理 图 书 的 忻 中 头 
脑 里 有 这 个 疑问 。 后 来 秘书 徐 业 夫 告 诉 他 说 , 线装 本 有 个 别 地 方 看 不 清 , 凡是 
遇 到 这 种 情况 , 毛泽东 就 翻 看 平装 本 , 用 平装 本 来 补 线装 本 的 不 足 。 毛泽东 
看 别 的 书 也 喜欢 这 样 做 , 他 常常 将 几 种 不 同 版 本 的 同一 种 书 放 在 一 起 , 对 照 
着 读 。 据 记录 , 1973 年 4 月 5 日 毛泽东 又 一 次 要 《西游 真 丛 》, 同时 还 要 《西游 
原则 》 一 书 。. 《西游 真 诠 》, 还 是 从 北京 市 文物 管理 处 借 来 的 ,《 西 游 原 则 》 是 
从 中 国 书 店 购买 来 的 , 是 清 代 刘 一 明 撰 , 嘉庆 二 十 四 年 (1819 年 ) 刊本 , 全 24 
册 , 字 也 比较 大 。 伴随 着 毛泽东 度 过 终生 的 诸多 图 书 中 , 上 述 几 种 不 同 版 本 的 

《西游 记 》 和 这 部 《西游 原则 》 是 格外 引 人 注 目的 。 

在 上 海 广 百 宋 斋 光绪 辛 卯 (1891 年 ) 校 印 的 《绘图 增 像 西 游记 》 上 , 毛 
泽 东 阅 后 写 下 两 段 批语 。 一 段 是 在 第 18 回 “观音 院 唐 僧 脱 难 , 高 老 庄 行者 降 
魔 ”。 作者 在 这 一 回 中 , 写 高 老 招 猪八戒 做 女婿 之 后 , 在 与 唐僧 一 行 谈 及 他 这 
个 女婿 时 嫌 八 戒 吃 得 多 。 唐僧 听 后 说 :“ 只 因 他 做 得 , 所 以 吃 得 . ”这 里 , 毛 泽 
东 写 下 这 样 的 批语 :“ 只 因为 做 得 多 , 所 以 分 配 应 当 多 , 多 劳 应 当 多 得 。 反 过 
来 , 只 因 吃 得 多 , 所 以 才 有 可 能 做 得 多 。 生产 转化 为 消费 , 消费 转化 为 生产 。” 
毛泽东 的 这 段 批 语 , 明确 主张 “多 劳 应 当 多 得 ”, 按 劳 分 配 这 一 社会 主义 分 配 
原则 。 

第 二 段 批语 , 是 在 读 第 28 回 “ 花 果 山 群 猴 聚 义 , 黑 松 林 三 藏 逢 魔 ” 时 写 
下 的 。 吴 承 恩 在 这 一 回 中 写 孙 悟空 回 花 果 山 , 用 法 术 把 千 余 来 犯人 马 一 个 个 
打 得 血 染 尸 横 , 并 鼓掌 大 笑 道 :“ 快 活 ! 快活 ! 自从 归顺 唐僧 , 他 每 每 劝 我 道 : 

“ 千 日 行善 , 善 犹 不 足 , 一 日 行 恶 , 恶 常 有 余 。' 此 言 果然 不 差 。 我 跟着 他 , 打 
杀 儿 个 妖精 , 他 就 怪我 行凶 。 今 日 来 家 , 却 结果 了 这 许多 性 命 。 ”孙悟空 的 这 
段 话 , 毛泽东 在 阅读 的 时 候 , 用 黑 铅笔 都 画 上 了 道道 。 毛泽东 对 此 的 批语 是 : 

“ 千 日 行善 , 善 犹 不 足 , 一 日 行 恶 , 恶 常 有 余 。 乡 愿 思想 也 。 孙 悟空 的 思想 与 此 
相反 , 他 是 不 信 这 些 的 , 即 是 说 作者 吴承恩 不 信 这 些 。 他 的 行善 即 是 除 恶 。 他 


247 


248 


毛泽东 的 读书 人 生 


的 除 恶 即 是 行善 。 所 谓 “此 言 果然 不 差 ”, 便 是 这 样 认识 的 。” 
唐僧 的 善 恶 观 , 孙悟空 不 信 , 吴承恩 不 信 , 毛泽东 也 不 信 。 毛泽东 认为 
“ 千 日 行善 , 善 犹 不 足 , 一 日 行 恶 , 恶 常 有 余 ” 是 乡 愿 思想 。“ 乡 愿 ” 源 于 《 论 
语 》, 是 孔子 的 话 。 孔子 说 :“ 乡 愿 , 德 之 贼 也 。” 可 见 孔子 对 “ 乡 愿 ” 思 想 也 是 
极力 反对 的 。 什 么 叫 乡 愿 思想 呢 ? 就 是 不 问 是 非 的 好 好 先生 的 人 生 哲 学 , 就 是 
《西游 记 》 中 所 着 力 描写 的 唐僧 的 处 世 哲 学 。 唐 僧 的 善 恶 观 , 唐僧 的 思想 言 
行 就 是 “ 乡 愿 ” 思 想 的 最 典型 的 表现 。 这 种 “ 乡 愿 ” 思 想 , 不 仅 不 能 号 召 和 鼓 
舞 、 团 结 人 们 去 斗争 , 去 除 恶 、 去 积善 , 而 且 还 容易 长 “妖魔 鬼怪 ”的 志气 , 鼓 
励 、 放纵“ 娘 魅 岗 旺 ”作恶 成 灾 。 唐僧 就 是 因为 笃信 、 主张 、 恪守 这 种 思想 , 三 
番 五 次 地 遭受 苦难 , 险些 丢掉 自己 的 性 命 。 因此 , 毛泽东 对 唐僧 虔诚 信奉 的 
这 种 处 世 哲 学 是 极力 反对 的 。1957 年 毛泽东 在 省 、 市 、 自治 区 党 委 书 记 会 议 上 
的 讲话 中 就 说 过 ,“ 善 事 、 善 人 是 跟 恶 事 、 恶人 相 比 较 , 并 且 同 它 作 斗争 发 展 
起 来 的 ”这 样 的 话 , 后 来 他 老人 家 还 说 过 多 次 。 

对 于 有 善 就 有 恶 即 善 恶 并 存 的 思想 ,《 西 游记 》 中 还 描写 了 在 被 佛教 宣 
传 为 天 得 般 的 西方 极 美 极 善 、 庄严 神 圣 的 世界 里 , 佛祖 手下 两 个 大 弟子 阿 
俊 、 伽 叶 勒索 取经 的 人 事 〈 索 贿赂 ), 这 样 的 事 和 我 们 现实 社会 中 的 贪污 行 
贿 的 事 一 样 。 孙 悟空 将 此 事 告 到 佛 主 如 来 处 , 如 来 反 说 :“ 卖 贱 了 , 教 后 代 儿 
孙 没 钱 使 用 。 ”唐僧 无 物 奉承 , 只 得 将 紫金 钵 更 奉 上 。 书 中 对 阿 俊 的 丑态 是 这 
样 描写 的 :“ 那 阿 众 接 了 , 但 微微 而 笑 。 被 那些 管 珍 楼 的 力士 , 管 香 积 的 应 本 ， 
看 阁 的 得 者 , 你 抹 他 脸 , 我 扑 他 背 , 弹指 的 , 扭 唇 的 , 一 个 个 笑 道 :“ 不 羞 ! 不 
羞 ! 需 索取 经 人 事 !” 须 奥 , 把 脸皮 都 羞 皱 了 , 只 是 拿 着 钵 更 不 放 。” 可 见 成 了 
佛 的 和 尚 也 是 非常 爱 钱 的 。 唐 僧 取 的 无 字 经 被 白 雄 尊 者 抢 去 后 , 满眼 垂 泪 地 
说 :“ 徒 弟 呀 ! 这 个 极乐 世界 , 也 还 有 凶 魔 其 害 哩 !” 毛 泽 东 对 《西游 记 》 中 这 
一 段 的 描写 看 得 很 细 。 对 阿 俊 丑 态 的 描写 , 都 画 上 了 道道 或 波浪 线 , 在 “只 
是 拿 着 钵 和 更 不 放 ” 这 人 句 话 后 连 画 了 三 个 圈 圈 。 对 唐僧 说 的 “这 个 极乐 世界 , 也 
还 有 邮 魔 其 害 哩 ! ”这 句 话 下 面 分 别 画 上 两 条 粗 粗 的 横道 , 末尾 还 画 上 了 两 
个 大 圈 。 这 种 种 标志 都 是 毛泽东 读书 过 程 中 思想 活动 的 轨迹 , 是 对 原 书 内 容 
的 一 种 反映 。 





五 、 批 注 新 意 篇 


毛泽东 晚年 不 仅 爱 读 《西游 记 》, 而 且 对 《西游 记 》 的 研究 也 非常 关心 。 
1957 年 , 作家 出 版 社 将 几 年 来 国内 报刊 上 先后 发 表 的 《西游 记 》 研 究 的 重要 
文章 汇集 编辑 出 版 了 《西游 记 研 究 论文 集 》。 这 部 论文 集 , 共 收 论文 17 篇 , 附 
录 1 篇 。 它 是 新 中 国 成 立 以 来 《西游 记 》 研 究 论 文 之 荟 茜 , 约 13.5 万 字 。 全 部 文 
章 , 毛泽东 都 曾 用 心 阅 读 过 , 一 些 篇 章 他 老人 家 在 阅读 时 还 写 下 了 批注 , 画 上 
了 密密麻麻 的 道道 和 图 图。 

卷首 篇 是 现代 著名 作家 张 天 翼 的 《《 西 游记 > 札记 》。 毛泽东 在 张 天 辟 文 
章 篇 首 写 下 的 “1954 年 2 月 , 人 民 文 学 ”一 行 非常 醒目 的 批注 。 意思 是 说 张 天 
咽 的 这 篇 论文 原 载 于 1954 年 2 月 号 《4 人民 文 学 》 杂 志 。 标题 的 左边 , 毛泽东 用 
黑 铅笔 连 画 了 三 个 大 轿 , 格外 引 人 注 目 。“ 张 天 辟 ” 三 字 下 面 还 画 了 两 条 横 
道 。 全 文 从 头 到 尾 几 乎 逐 段 逐 句 都 画 上 了 横道 、 浪 线 和 轿 圈 。 圈 画 的 种 种 符 
号 表明 , 这 篇 文章 , 毛泽东 是 逐 字 逐 句 阅读 的 , 看 得 很 细 , 十 分 用 心 。 

张 天 辟 这 篇 文章 的 后 面 还 有 一 个 附注 , 共 三 条 约 2000 字 , 是 用 6 号 宋体 
字 排 印 的 。1957 年 , 毛泽东 已 经 64 岁 , 对 一 个 已 经 年 过 花甲 的 老人 来 说 , 6 号 
字 看 起 来 显然 是 很 吃力 了 , 然而 , 毛泽东 如 同 读 正 文 一 样 , 还 是 一 句 一句 、 
段 一 段 都 画 上 了 道道 、 圈 圈 。 附注 的 第 二 条 , 是 关于 观世音 车 萨 的 传说 , 其 中 
有 这 样 两 段 :“《 法 华 经 》 里 还 写 观 世 音 蘑 萨 有 时 “ 现 妇女 身 而 为 说 法 ”, 民 
间 传 说 里 就 渐渐 使 这 “妇女 身 ”“ 固 定 下 来 , 终于 成 了 ’ 一 个 妇女 。 在 《三 教 搜 
神 大 全 》 里 就 有 了 一 个 很 完整 的 故事 了 , 说 她 是 一 个 国王 的 三 公主 , 因为 抗 
婚 , 父 王 要 烧 死 她 , 而 她 ' 色 不 变 而 志 愈 坚 " 。 她 被 办 到 冷 宫 里 , 大 家 苦 劝 , 她 
不 听 ,“ 反 失语 激 父 , 父 大 怒 , 立 命 斩 旋 ' 。 虽然 写 她 的 反抗 是 为 了 “ 欲 了 人 间 
事 ”〈 要 出 家 ), 而 且 那 结果 是 公式 化 的 (照例 是 由 于 一 些 奇迹 而 得 救 ), 可 是 
总 写 出 了 一 个 非常 坚决 顽强 的 反抗 到 底 的 女性 一 一 民间 所 喜爱 所 歌颂 的 性 
格 。”“ 就 这 样 , 这 几乎 成 了 个 传统 : 在 民间 作品 里 出 现 的 观世音 车 萨 , 总 往 
往 是 正面 人 物 , 而 且 往往 是 妇女 。 就 连 《 西 游记 》 对 天 界 的 哪 一 位 佛 神 都 讽刺 
挪 扒 , 可 是 对 观世音 就 另外 一 种 态度 , 把 她 写 得 可 亲近 , 有 的 地 方 还 写 得 很 
美 。” 这 两 段 文字 , 毛泽东 在 阅读 的 时 候 , 都 一 一 画 上 了 道道 或 浪 线 。 从 毛 泽 
东 读 上 述 有 关 观 世 音 的 附注 中 圈 画 的 种 种 符号 来 看 , 毛泽东 读 附注 比 读 正文 
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还 仔细 , 还 用 心 。 
《西游 记 研究 论文 集 》 中 , 还 有 童 思 高 的 一 篇 文章 , 题目 是 :《 试 论 ( 西 

游记 ) 的 主题 思想 》。 在 这 篇 文章 的 篇 首 天 头 处 , 毛泽东 也 写 了 一 行 批注 : 
“1956 年 2 月 , 西南 文艺 ”。 意思 是 说 , 这 篇 论文 原 载 1956 年 2 月 号 《西南 文 
艺 》 杂 志 。《 西 游记 研究 论文 集 》 收入 的 17 篇 论文 , 毛泽东 在 篇 前 写 批注 和 在 
题目 上 画 三 个 大 圈 的 只 有 张 天 翼 和 童 思 高 的 文章 , 说 明了 毛泽东 对 这 两 篇 论 
文 的 重视 。 

童 思 高 的 这 篇 论文 共 分 六 个 部 分 , 毛泽东 圈 画 最 多 的 是 第 一 、 二 、 五 、 
六 这 四 个 部 分 。 在 第 二 部 分 中 , 作者 引 了 原著 第 35 回 中 孙悟空 和 李 老 君 的 一 
段 对 话 : 大 圣 道 :“ 你 这 老 官 儿 , 着 实 无 礼 , 纵 放 家 属 为 邪 , 该 问 个 铃 束 不 严 
的 罪名 。” 老 君 道 :“ 不 干 我 事 , 不 可 错 怪 了 人 。 此 乃 海上 车 萨 问 我 借 了 三 次 ， 
送 他 在 此 , 托 化 妖魔 , 试 你 师 徒 可 有 真心 往 西天 去 也 。” 大 圣 闻 言 , 心中 作 念 
道 :“ 这 车 萨 也 老大 惫 懒 ! 当时 解 逃 老 孙 , 教 保 唐 僧 西 去 取经 , 我 说 路 途 艰 涩 
难 行 , 他 曾 许 我 到 急难 处 , 亲 来 相 救 ; 如 今 反 使 精 牙 撒 害 , 语言 不 的 , 该 他 一 
世 无 夫 ! 一 一 不 是 老 官 儿 亲 来 , 我 决 不 与 他 ; 既是 你 这 等 说 , 拿 去 吧 。” 

这 段 对 话 , 毛泽东 在 每 一 句 下 面 都 画 上 了 横道 , 其 中 “该 他 一 世 无 夫 ” 
一 句 , 除了 画 横道 外 , 名 末 还 连 画 了 三 个 圈 。 

在 这 一 部 分 的 最 后 一 段 , 作者 引 了 孙悟空 说 的 一 句 话 :“ 若 专 以 相貌 取 
人 , 干净 错 了 。” 毛泽东 读 后 分 别 画 了 两 条 横道 。 接 着 作者 又 引 了 唐僧 说 的 一 
段 话 :“ 我 等 三 个 徒弟 相貌 虽 丑 , 心地 俱 良 , 俗 谓 “ 面 恶心 善 " 何以 惧 为 ? ” 
毛泽东 在 阅读 中 , 前 两 句 下 面 分 别 画 了 一 条 横道 , 后 两 句 下 面 分 别 画 了 两 条 
横道 , 末尾 还 连 画 了 三 个 圈 。 孙 悟空 和 唐僧 说 的 话 , 是 很 有 道理 的 , 也 是 符 
合 实际 情况 的 。 所 以 , 毛泽东 读 后 又 画 又 圈 , 表明 他 对 这 些 话 的 赞同 的 心理 
取向 。 

童 思 高 在 这 篇 文章 的 第 三 部 分 中 , 在 论述 神 魔 与 统治 阶级 的 关系 时 , 写 
道 :“ 统 治 阶级 的 作 贱 人 民 和 妖怪 的 害 人 在 本 质 上 是 相同 的 , 都 是 人 民 的 大 
害 。” 作者 用 阶级 分 析 的 方法 来 评论 《西游 记 》, 格外 引起 毛泽东 的 兴趣 。 毛 
泽 东 在 “ 作 贱 人 民 ”、“ 妖 怪 的 害 人 ” 九 个 字 下 面 都 画 上 了 横道 , 后 两 句 下 面 
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都 画 了 浪 线 , 句 末 连 画 了 三 个 大 圈 , 因为 不 是 段 末 , 所 以 画 的 三 个 大 圈 把 后 
面 一 句 话 的 前 两 个 字 都 划 进 圈 里 了 。 可 见 毛 泽 东 读 这 篇 文章 的 心情 是 不 寻 
常 的 。 

这 篇 文章 的 第 六 部 分 在 谈 到 “ 神 佛 既是 要 唐僧 西天 取经 , 为 什么 又 要 使 
妖魔 为 难 , 增加 取经 的 困难 呢 ?” 时 , 引 了 《西游 记 》 第 77 回 孙悟空 说 的 一 段 
话 :“ 这 都 是 我 佛 如 来 坐 在 那 极乐 之 境 , 没有 事 干 , 弄 了 那 三 藏 之 经 ! 若 果 有 
心 劝 善 , 理 当 送 上 东 土 , 却 不 是 个 万 古 流传 ? 只 是 舍不得 送 去 , 却 叫 我 等 来 
取 。 怎 知道 苦 历 千 山 , 今朝 到 此 丧命 !” 

毛泽东 对 孙悟空 这 段 话 很 感 兴趣 , 阅读 中 差不多 每 一 句 下 面 都 画 上 了 两 
条 横道 , 第 一 句 、 第 二 句 后 面 都 画 了 一 个 大 圈 , 最 后 一 句 末尾 画 了 三 个 大 圈 。 
如 此 又 画 又 圈 , 在 毛泽东 读 过 的 《西游 记 研究 论文 集 》 中 是 仅 此 一 处 。 这 段 

孙悟空 在 去 西天 途中 遇 到 严重 困难 时 说 的 牢骚 话 , 是 他 在 特定 的 条 件 下 的 一 
种 逆向 思维 的 反映 。 孙悟空 的 这 种 逆向 思维 , 从 思维 方法 上 来 说 , 是 毛泽东 

一 贯 主张 和 提倡 的 。 大 概 是 心理 赞同 或 者 是 称道 孙悟空 的 这 种 思维 方法 吧 ， 
他 老人 家 在 阅读 中 才 如 此 圈 画 。 不 过 , 正如 论文 作者 所 说 :“ 若 果 如 孙悟空 这 
样 说 , 也 就 没有 取经 故事 了 , 也 就 不 会 有 《西游 记 》 这 部 小 说 。 ”对 于 这 一 点 ， 
毛泽东 是 不 会 不 理解 的 。 

毛泽东 读 《 西 游记 》 和 读 我 国 其 他 优秀 的 古典 文学 名 著 一 样 , 喜欢 联系 
我 国 革命 斗争 和 社会 主义 建设 的 实际 , 从 各 种 不 同 角 度 去 理解 , 去 运用 , 去 说 
明 实际 问题 。 

《西游 记 》 中 唐僧 师 徒 四 人 , 所 以 能 历尽 艰险 , 终于 到 达 西 天 取 到 真 
经 , 其 中 非常 重要 的 一 点 是 他 们 有 一 个 坚定 的 信念 , 始终 朝 着 一 个 目标 前 进 
不 止 。 毛泽东 爱 读 《 西 游记 》, 这 大 概 是 其 中 最 重要 的 一 条 原因 。 对 于 这 一 
点 , 毛泽东 生前 与 一 些 干部 谈 到 《西游 记 》 时 就 说 过 :“ 读 《西游 记 》, 要 看 
到 他 们 有 个 坚强 的 信仰 。 ”毛泽东 还 说 :“ 唐 僧 、 孙 悟空、 猪八戒、 沙 和 尚 , 他 
们 一 起 上 西天 取经 , 虽然 中 途 闸 了 点 不 团结 , 但 是 经 过 互相 帮助 , 团结 起 来 ， 
终于 克服 了 艰难 险阻 , 战胜 了 妖魔 鬼怪 , 到 达 了 西天 。 取 来 了 经 , 成 了 佛 。” 

毛 译 东 读 《 西 游记 》 的 另 一 个 特点 , 就 是 在 实际 工作 中 常常 用 《西游 记 》 
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中 的 人 物 或 故事 , 来 阐明 党 的 具体 的 政策 和 策略 , 说 来 引人入胜 , 道 来 妙趣 
横生 。1961 年 10 月 10 日 , 毛泽东 在 中 南海 怀 仁 堂 观看 了 根据 《西游 记 》 改 编 的 
绍 剧 《 孙 悟空 三 打 白骨 精 》。 当时 的 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 郭沫若 在 观看 
这 出 戏 后 , 曾 写 了 一 首 七 律 《 看 孙悟空 三 打 白 骨 精 》:“ 人 妖 颠 倒是 非 淆 , 对 敌 
慈悲 对 友 酉 。 咒 念 金 短 闻 万 遍 , 精 逃 白骨 累 三 遭 。 千 刀 当 出 唐僧 肉 , 一 拔 何 亏 
大 圣 毛 。 教育 及 时 堪 赞 赏 , 猪 犹 智慧 胜 电 曹 。” 

毛泽东 看 到 郭 老 的 诗 后 , 认为 他 对 唐僧 的 看 法 有 些 偏激 。 因 此, 他 于 
1961 年 11 月 17 日 写 了 一 首 《 七 律 * 和 郭沫若 同志 》:“ 一 从 大 地 起 风雷 , 便 有 精 
生 和 白骨 堆 。 僧 是 轴 谍 犹 可 训 , 妖 为 鬼 旺 必 成 灾 。 金 猴 奋 起 干 钧 棒 , 玉宇 澄清 万 
里 埃 。 今 日 欢呼 孙 大 圣 , 只 缘 妖 雾 又 重 来 。” 

1962 年 1 月 6 日 , 郭沫若 在 广州 看 到 了 毛泽东 的 这 首 和 诗 后 , 表示 接受 他 
的 意见 , 纠正 自己 对 于 唐僧 的 偏激 看 法 。 于是, 于 当天 又 依 韵 和 诗 一 首 ,《 再 
赞 (三 打 白 骨 精 ) 》:“ 赖 有 晴空 霹雳 雷 , 不 教 迷雾 聚 成 堆 。 九 千 万 里 明 真 谤 ， 
八 十 一 番 强 大 灾 。 僧 受 折磨 知 悔恨 , 猪 期 警惕 报 涓 埃 。 金 睛 火 眼 无 容 赦 , 哪怕 
妖精 亿 次 来 ! ” 

毛泽东 看 了 郭 老 的 这 首 和 诗 后 , 于 1 月 12 日 非常 高 兴 地 挥 笔 , 在 郭 诗 旁 边 
写 道 :“ 和 诗 好 , 不 要 千 刀 当 则 唐僧 肉 了 , 对 中 间 派 采取 了 统一 战线 政策 , 这 
就 好 了 。” 

毛 洋 东 读 《 西 游记 》, 还 从 作者 和 作品 创作 的 历史 背景 来 加 以 理解 , 通过 
它 来 认识 和 把 握 社 会 历史 现象 及 其 规律 。 把 《西游 记 》 当 作 历 史 材 料 来 学 , 这 
是 毛泽东 读 《 西 游记 》 的 又 一 个 特点 。 

上 面 提 到 的 《西游 记 研 究 论 文集 》 中 , 关于 创作 《西游 记 》 的 社会 背景 ， 
沈 仁 康 的 《《 西 游记 > 试 论 》 一 文 论述 得 十 分 详尽 , 从 政治 说 到 经 济 , 从 农业 
说 到 商业 , 对 朱 明 王朝 的 专制 独裁 、 奢 侈 腐朽 、 匾 泽 无 耻 、 昏 职 庸 碌 、 残 害 人 
民 、 疯 狂 掠夺 、 无 恶 不 作 等 都 作 了 分 析 。 最 后 , 作者 指出 :“ 总 之 , 农民 、 市 民 
与 进入 垂死 阶段 的 封建 势力 , 形成 了 尖锐 的 矛盾 。 这 就 是 《西游 记 》 产 生 的 
时 代 特 征 。 ”这 篇 文章 , 虽然 作者 在 文 后 说 有 “不 少 错误 ”, 但 是 毛泽东 还 是 
从 头 到 尾 , 又 读 又 画 , 圈 画 符号 密密麻麻 。 一 条 条 横道 、 一 条 条 浪 线 、 一 个 个 
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圈 圈 , 如 同一 道道 耀眼 的 光环 , 折射 出 毛泽东 “把 《西游 记 》 当 作 历 史 材 料 来 
学 ”的 心理 。 它 是 毛泽东 把 小 说 还 原 到 产生 它 的 历史 背景 上 来 理解 ,“ 把 小 说 
当 作 形象 的 历史 来 读 ” 的 一 个 佐证 。 

关于 《西游 记 》 创 作 的 主题 思想 , 鲁迅 认为 , 这 部 神 魔 小 说 “其 所 取材 ， 
颇 极 广泛 …… 讽 刺 挪 扒 则 取 当 时 世态 ”。 而 胡适 却 认为 这 部 书 “起 于 民间 的 
传说 和 神话 , 并 无 “ 微 言 大 义 ” 可 说 …… 至 多 不 过 是 一 部 很 有 趣味 的 滑稽 小 
说 , 神话 小 说 ”。 到 底 应 当 怎 样 理解 这 部 大 作 的 主题 思想 , 毛泽东 似乎 也 有 自 
己 的 倾向 。 

上 面 所 说 的 论文 集中 , 童 思 高 的 文章 是 专 论 《 西 游记 》 的 主题 思想 的 。 
作者 说 :“《 西 游记 》 作 者 吴承恩 出 生 于 明代 中 叶 ( 约 公元 1510 一 1580 年 ), 正 
是 明成 祖 制定 严刑 峻 法 、 残酷 迫害 人 民 的 时 代 , 贪官 污 吏 横 征 暴 敛 , 弄 得 民 
不 聊 生 。 作者 以 愤世嫉俗 的 情绪 , 讽刺 挪 扒 当 时 世态 ; 以 神话 式 的 幻想 和 虚 
构 , 创造 了 一 部 伟大 的 现实 主义 的 文学 名 著 。” 

对 神 佛 和 妖魔 的 关系 , 作者 认为 《西游 记 》 中 的 神 佛 和 妖魔 是 一 体 , 同 
属 统治 阶级 。“ 神 佛 只 不 过 是 公开 的 “合法” 的 压迫 人 民 、 掌握 着 人 民 的 命运 
的 统治 者 , 有 天 兵 天 将 、 诸 神 法力 等 统治 阶级 的 权威 。 使 人 民 把 他 们 奉 为 不 
可 侵犯 的 神圣 , 并 还 要 随时 顶礼 朝拜 , 供奉 香火 。 稍 有 冒 渎 不 恭 之 处 , 立即 降 
祸 生 灾 , 万 民 受 难 …… 妖 魔 是 神 佛 的 下 属 , 是 直接 受 神 佛 支配 的 压迫 与 统治 
人 民 的 工具 。” 作 者 还 认为 《西游 记 》“ 是 借 神 佛 妖魔 讽刺 挪 失 当时 世态 , 反 
映 了 中 国 封建 社会 的 丑恶 本 质 ; 借 孙 悟空 这 个 英雄 形象 , 反映 了 在 封建 统治 
者 压迫 下 的 中 国人 民 , 在 阶级 斗争 中 , 坚持 反抗 , 在 生活 斗争 中 , 征服 自然 ， 
克服 困难 的 伟大 的 创造 力 ”。 

童 思 高 的 这 一 关于 “ 神 佛 和 妖魔 同属 统治 阶级 ”的 观点 , 与 毛泽东 的 思 
想 观 点 是 相通 的 。 所 以 童 文中 的 上 述评 述 , 毛泽东 读 来 尤 有 兴趣 , 并 日 一 一 圈 
画 , 有 不 少 地 方 , 都 画 了 两 条 粗 粗 的 横道 , 还 有 不 少 句 末 和 上段 末 , 都 画 了 三 个 
大 图 。 

把 神话 世界 同 现实 社会 生活 联系 起 来 , 用 历史 唯物 主义 中 阶级 和 阶级 斗 
争 的 观点 来 分 析 和 解释 神话 世界 , 这 是 毛泽东 的 一 贯 思路 。 
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毛泽东 生前 阅读 和 批注 过 的 《西游 记 》, 现在 大 多 都 还 保存 在 中 南海 毛 
泽 东 故居 里 。 他 评点 《西游 记 》 的 批注 , 为 研究 《西游 记 》 提 供 了 不 可 多 得 的 
新 鲜 资料 。 


批注 《智囊 》 


《智囊 》 是 毛泽东 晚年 爱 读 的 史书 之 一 。 

毛泽东 在 逝世 前 曾 阅读 过 两 部 《智囊 》。 这 两 部 《智囊 》 都 是 木刻 线装 
本 。 一 部 一 直 放 在 他 在 中 南海 游泳 池 住 地 的 会 客厅 里 。 这 个 会 客厅 是 他 晚年 
经 常会 见 外 宾 的 地 方 , 也 是 他 读书 学 习 的 地 方 。 另 一 部 放 在 中 南海 增 福 堂 毛 泽 
东 书 库 里 。 

放 在 游泳 池 会 客厅 里 的 这 部 《智囊 》, 据说 是 借 章 士 钊 的 。 这 部 《智囊 》 
是 木刻 大 字 本 , 全 书 分 为 14 个 分 册 , 每 个 分 册 的 封面 都 是 用 浅 褐色 纹 绢 装帧 
的 , 由 于 原 书 主人 的 精心 保护 , 看 上 去 似 新 的 一 般 。 所 以 , 这 部 书 毛泽东 很 喜 
欢 , 一 直 把 它 放 在 身边 。 

放 在 毛泽东 书库 的 那 部 《智囊 》, 是 50 年 代 从 中 国 书店 购买 的 。 这 部 书 似 
清 代 重 刻本 , 字 刻 得 稍 小 些 , 全 书 亦 分 为 14 个 分 册 , 每 册 的 封面 都 是 用 深蓝 色 
的 普通 纸 装 帧 的 , 本 子 显得 有 些 破旧 。50 年 代 , 毛泽东 常 读 的 就 是 这 一 部 。 这 
一 部 与 章士钊 的 那 一 部 相 比 , 无 论 是 装帧 式样 , 还 是 木刻 字体 及 大 小 等 , 显然 
逊色 多 了 。 

这 两 部 《智囊 》, 毛泽东 都 不 止 一 次 地 读 过 , 大 部 分 故事 都 作 了 圈 画 , 许 
多 地 方 还 写 有 批语 。 毛泽东 晚年 读 过 的 图 书 中 , 除 各 种 马列 著作 、 二 十 四 史 和 
鲁迅 著作 外 , 圈 画 和 批注 文字 较 多 的 , 就 要 数 这 两 部 《智囊 》 了 。 

《智囊 》 是 一 部 什么 样 的 书 呢 ? 毛泽东 又 为 什么 如 此 爱 读 呢 ? 中 国 卓越 出 
版 公司 1989 年 12 月 出 版 的 《智谋 大 全 》( 即 《智囊 》) 的 前 言 中 说 :“ 明 代 著 名 作 
家 冯梦龙 (1574 一 1647) 所 编著 的 这 本 《智囊 》, 正 是 我 国 古典 智慧 的 集大成 。 
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此 书 将 先秦 至 明代 各 色 人 物 以 智 取胜 的 故事 千 余 则 汇 为 一 册 , 按 政 治 智慧 ( 即 
上 等 的 智慧 ) 、 军事 智慧 ,司法 智慧 ,语言 智 慧 、 妇 女 智慧 等 分 类 编撰 , 共 10 部 
28 卷 。 书 中 故事 , 大 多 取材 于 经 史上 典籍 , 亦 有 少量 采 自 称 官 野史 , 集中 展现 了 
古代 中 国人 在 治国 安 邦 、 治 军用 兵 、 断 案 决 讼 、 平定 动乱 、 经 营 产业 、 为 人 处 世 
等 方面 的 高 度 智 慧 。” 书 中 所 收 的 千 余 则 故事 , 读 了 之 后 , 大 多 有 利于 “启迪 思 
考 、 发 展 智力 、 增强 应 变 能 力 ”, 读 后 能 使 人 “ 变 得 更 聪明 一 些 ”。 毛泽东 之 所 
以 爱 读 这 部 书 , 特别 是 五 六 十 年 代 , 毛泽东 一 次 又 一 次 地 阅读 本 书 , 应 当 说 ， 
这 是 重要 的 原因 之 一 。 

在 阅读 《智囊 》 第 一 部 上 等 的 智慧 通 简 卷 有 关 朱 博 的 这 一 则 故事 时 , 对 
朱 博 因 老 从 事 教唆 百姓 聚众 闵 事 , 而 将 老 从 事 杀 掉 的 事 , 毛泽东 写 了 这 样 一 
条 批语 : 这 个 老 从 事 也 可 以 不 杀 , 教 以 改过 , 或 者 调 改 他 职 。 显然, 毛泽东 对 
朱 博 的 这 一 做 法 不 很 赞成 , 并 且 很 明白 地 提出 了 自己 的 看 法 ,为 什么 老 从 事 
这 个 官吏 可 以 不 杀 呢 ? 朱 博 本 来 是 个 武官 , 没有 做 过 文官 , 后 来 他 做 了 北 州 刺 
史 。 上 任 时 巡视 部 属 来 到 一 个 县 。 这 个 老 从 事 为 了 观察 和 试探 一 下 朱 博 的 本 
事 , 就 故意 让 这 个 县 的 数 百 个 官吏 和 老百姓 聚众 拦 道 , 并 且 吵 吵 喷 喷 , 说 是 要 
告状 。 官 警 、 寺庙 里 也 都 挤 满 了 人 。 朱 博 后 来 了 解 到 , 这 幕 闹剧 是 这 个 老 从 事 
故意 制造 的 , 所 以 把 他 杀 了 。 这 个 老 从 事 并 无 恶意 , 只 是 为 了 看 看 朱 博 的 应 变 
能 力 , 也 没有 因此 造成 特别 重大 的 损失 。 所 以 毛泽东 批语 说 ,“ 这 个 老 从 事 也 
可 以 不 杀 。” 

《 智 宫 》 第 一 部 上 等 的 智慧 通 简 卷 中 , 还 有 一 则 韩 喜 以 毒 攻 毒 的 故事 。 
故事 说 : 西魏 文帝 时 , 韩 嘉 任 北 雍 州 刺史 。 此 州 盗贼 很 多 。 韩 衣 到 任 后 , 秘密 
地 查访 了 盗贼 的 情况 , 原来 都 是 州 里 豪 富 人 家 的 子弟 。 韩 喜 表 面 上 装着 什么 
也 不 知道 , 对 那些 人 仍然 以 礼 相 待 , 并 将 那些 性 情 凶 恶 狭 独 的 少年 全 部 召 来 
都 任命 为 捕 咨 首领 , 每 人 分 片 包干 , 有 盗贼 行窃 而 未 抓获 , 就 以 故意 放纵 偷 资 
论处 。 那 些 被 委 以 重任 的 纳 终 子弟 都 怕 必 不安 , 连忙 检举 说 : 前 次 的 盗 案 实 
际 上 是 某 某所 干 的 。 将 作案 人 的 姓名 一 一 登记 在 本 子 上 。 韩 喜 将 这 个 本 子 拿 
过 来 藏 好 , 在 州 府 门 上 贴 了 一 张 布告 :“ 凡 是 盗贼 , 可 以 马上 来 自首 , 过 了 本 月 
不 来 自首 的 将 公开 处 死 , 并 没收 他 的 妻子 儿女 赏 给 先 来 自首 的 人 。 ”十 天 左 
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右 , 所 有 的 盗贼 全 部 都 来 投案 自首 。 韩 衣 将 登记 簿 取 来 一 对 , 一 点 不 差 。 因此 
全 部 赦免 了 他 们 的 罪过 , 允许 他 们 改过 自 新 。 从 此 后 , 再 也 没有 发 生 偷盗 案 。 
毛泽东 读 了 这 则 故事 , 用 黑 铅笔 写 了 “使 人 改过 ”四 个 字 的 批注 。 显然 , 毛 洋 
东 对 韩 喜 允许 盗贼 改过 自 新 的 做 法 是 持 赞 许 态度 的 。 

对 于 有 一 般 过 错 的 人 允许 其 改过 自 新 , 并 给 他 们 提供 机 会 , 帮助 他 们 创 
造 改过 自 新 、 重新 做 人 的 条 件 , 这 是 毛泽东 一 贯 的 思想 和 主张 。 毛 泽 东 在 读 
《后 汉 书 。 陈 定 传 》 关 于 “ 梁 上 君子 ”一 节 时 , 也 曾 在 书 的 天 头 上 写 下 了 一 条 
类 似 的 批语 : 人 在 一 定 条 件 下 是 可 以 改造 的 。 

毛泽东 阅读 《 智 襄 》 和 阅读 其 他 古籍 一 样 , 总 是 密切 联系 现实 生活 和 
现实 斗争 , 读 的 是 古书 , 想 的 是 今天 , 为 的 是 今天 , 以 求 指导 和 服务 于 现实 
斗争 。 

例如 ,《 智 赛 》 第 二 部 思维 的 智慧 经 务 卷 “ 责 任 在 谁 ” 这 则 故事 里 说 ,， 明 
世宗 时 倭 疼 踩 距 东南 治 海 , 巡抚 屡次 告急 , 请 求 朝 廷 出 兵 , 兵部 尚书 根据 朝 
臣 徐 阶 的 意见 , 发 精兵 6000 人 , 结果 遇 到 敌人 的 伏击 , 军队 溃败 。 当政 的 人 把 
发 兵 看 成 是 徐 阶 的 过 错 。 因 此 , 徐 阶 卜 说 :“ 按 法 律 应 当 责 昼 州 县 的 守 令 。 
军队 的 将 校 负责 打仗 , 州 县 的 长 官 负责 防守 , 现在 军队 的 将 校 打仗 一 旦 失利 ， 
就 要 判 死 刑 , 而 州 县 的 长 官 平安 无 事 ; 要 是 城池 陷落 , 军队 的 将 校 又 得 判 死 
刑 , 而 州 县 的 长 官 仅 只 是 降 职 , 这 怎么 能 起 到 鼓励 和 惩戒 的 作用 呢 ? 能 够 文 
配 百 姓 的 是 州 县 的 长 官 。 现在 全 国 当 兵 的 只 占 一 , 而 当 民 的 占 百 , 我 们 怎 能 
打仗 和 防守 的 责任 都 责 求 军队 的 将 校 来 完成 呢 ? ”毛泽东 读 了 这 则 故事 , 特 
别 是 读 了 徐 阶 卜 的 这 和 盔 话 , 对 重 责 守 令 还 是 重 责 军 队 的 将 校 并 没 简单 地 表 
示 肯 定 或 否定 的 意见 , 而 是 首先 将 旧制 度 和 我 们 今日 的 新 制度 进行 了 一 番 比 
较 。 比 较 之 后 , 毛泽东 认为 , 明 朝 的 这 种 制度 ,“ 英 如 今 之 军区 党 委 制 。 党 政 军 
民 统 一 于 党 委 ”。 党 政 军民 都 在 党 委 的 统一 领导 下 , 党 是 领导 我 们 事业 的 核心 
力量 。 党 指挥 枪 , 军 爱 民 , 民 拥 军 , 党 政 军民 一 条 心 , 这 是 我 们 的 事业 不 断 取 
得 胜利 的 可 靠 保 证 。 

《智囊 》“ 畦 智 部 ” 载 有 一 则 轶 事 : 监察 御 史 李 会 的 母亲 , 向 以 清 素 贞洁 
著称 。 一 次 , 李 舍 派 人 送 禄 米 到 其 家 , 其 母 让 人 重量 了 一 下 , 结果 多 出 三 石 。 
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问 其 故 , 则 答 :“ 御 史 例 不 概 。 ”不 概 , 就 是 量 米 时 不 用 小 木板 乔 去 平 斗 、 解 
中 高 出 口 沿 的 米 。 这 样 , 每 斗 都 冒 尖 装 盛 , 自然 就 多 出 米 来 。 其 母 又 问 脚 钱 多 
少 , 来 人 又 说 :“ 御 史 例 不 还 脚 车 费 。” 于 是 , 李 会 母 大 怒 , 下 令 送 还 所 剩 米 和 
脚 钱 , 并 将 李 会 斥责 了 一 通 。 李 会 便 追 究 仓 官 的 罪责 。 其 他 御 史 得 知 后 也 十 分 

初 读 此 文 , 李 合 之 母 冰清玉洁 , 不 占 公家 便宜 , 不 贪 非 分 之 财 , 十 分 可 
敬 。 而 李 会 得 知情 况 后 则 严 加 追究 , 应 当 说 也 是 能 廉洁 自律 的 。 可 是 , 毛泽东 
看 了 之 后 想 得 更 深 , 看 得 更 透 , 挥 笔 写 了“ 李 会 应 自 科 罪 ” 的 批语 。 仔 细 品 
味 毛 泽 东 的 批语 , 确实 令 人 深思 , 值得 做 诚 。“ 李 会 应 自 科 罪 ”, 起 码 有 三 点 值 
得 注意 : 其 一 是 作风 不 细 。 古 时 官吏 的 主要 收入 就 是 伴 贸 , 让 人 给 自家 送 禄 
米 却 不 检查 过 问 一 下 , 无 端 地 多 吃 多 占 , 即便 是 属 下 所 为 , 自己 不 知道 , 也 是 
不 能 开脱 干系 的 。 其 二 是 循 例 不 当 。 不 论 是 “ 例 不 概 ”也 好 ,“ 例 不 还 脚 车 费 ” 
也 好 , 这 些 “ 例 ”都 是 不 适当 的 。 因为 这 一 “ 例 ” 便 “ 例 ” 出 了 特权 ,“ 例 ”出 了 
贪污 , 有 损 官 德 , 有 污 清 名 。 李 低 却 没有 看 到 这 些 制度 规定 的 不 合理 性 , 单单 
处 神 那 位 仓 官 , 这 就 没有 真正 抓 到 点 子 上 , 假若 李 会 预先 知道 这 些 “ 例 ”, 更 
参与 或 默许 这 些 “ 例 ”存在 , 则 罪责 更 大 活 。 其 三 , 是 当 其 母 举报 了 这 一 情况 
并 责怪 时 , 李 例 不 是 从 自身 找 一 找 原 因 , 来 一 番 反 省 , 而 是 单单 处 神 别 人 ( 尽 
管 应 当 处 罚 ), 这 也 有 点 推卸 责任 , 不 是 领导 人 应 有 的 风格 和 风度 。 而 且 , 不 从 
自己 身上 找 原 因 , 不 从 制度 上 找 上 弊端 , 不 从 根本 上 堵 漏 洞 , 那么 , 以 后 此 类 问 
题 仍 是 不 能 得 到 有 效 解决 的 。 因 此 , 毛泽东 的 批语 深意 大 前 。 

毛泽东 读 史书 , 从 不 人 云 亦 云 , 总 是 开动 脑筋 , 独立 思考 。 这 种 治学 态 
度 , 直到 他 晚年 阅读 《智囊 》 时 也 是 如 此 。 例如, 《智囊 》 第 七 部 语言 的 智慧 辩 
才 卷 “ 子 页 一 箭 五 雕 ”, 这 则 故事 的 最 后 有 这 样 两 句 对 子 贡 评 论 性 的 话 : 子 贡 
真是 纵横 家 的 祖师 , 一 点 也 不 像 圣 质 的 门生 之 作风 。 子 贡 是 孔子 的 弟子 之 一 。 
毛泽东 读 到 这 里 , 对 书 中 的 这 种 说 法 很 不 赞成 , 他 说 :“ 什 么 圣贤 门 风 , 儒术 
伪 耳 。 振 町 、 韩 非 、 叔 孙 通 非 , 都 是 纵横 家 。” 

说 到 毛泽东 读 《 智 赛 》, 从 他 在 书 上 圈 画 和 批注 的 情形 来 看 , 最 爱 读 的 或 
者 说 是 最 有 兴趣 的 还 是 在 第 八 部 ( 即 兵 智 部 ) 关于 用 兵 的 智慧 。 这 个 部 分 为 
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不 战 、 制胜 诡 道 、 武 案 4 卷 , 共 收 119 个 故事 。 这 些 故 事 , 毛泽东 都 不 止 读 过 
一 遍 , 差不多 都 圈 画 过 , 许多 地 方 读 后 还 写 了 批注 。 

例如 , 制胜 卷 “ 孙 胺 的 战术 ”这 则 故事 中 , 有 一 段 是 讲 唐 太 宗 谈 用 兵 之 道 
的 。 唐 太宗 说 :“ 我 常用 我 方 的 弱 兵 , 去 对 付 对 方 的 强 兵 , 用 我 方 的 强 兵 去 对 付 
对 方 的 弱 兵 。 对 方 在 战胜 了 我 方 的 弱 兵 之 后 , 往往 追逐 我 军 不 到 几 百 步 就 止 
兵 不 前 , 因此 我 方 的 弱 兵 并 未 全 军 衣 溃 ; 而 我 方 的 强 兵 在 战胜 了 对 方 的 弱 兵 之 
后 , 必定 要 冲 到 对 方 战 阵 的 背后 , 然后 转 过 身 来 攻打 对 方 , 敌人 没有 不 因此 而 
全 军 崩 省 的 。 ”这 就 是 用 了 孙 胺 的 战术 。 毛泽东 读 了 唐 太 宗 的 这 段 话 , 似乎 觉得 
唐 太宗 说 得 还 不 够 清楚 和 全 面 , 因此 他 写 了 一 段 批语 , 对 唐 太 宗 的 用 兵 之 道 巴 
以 发 挥 和 完善 , 还 对 唐 太 宗 、 朱 元 璋 的 军事 才能 作 了 一 定 的 评价 。 他 写 道 :“ 所 
谓 以 弱 当 强 , 就 是 以 少数 兵力 伴 攻 敌 诸 路 大 军 。 所 谓 以 强 当 弱 , 就 是 集中 绝对 
优势 兵力 , 以 五 六 倍 于 敌 一 路 之 兵力 , 四 面包 围 , 聚 而 歼 之 。 自 古 能 军 无 出 李 
世 民 之 右 者 , 其 次 则 朱元璋 耳 。” 毛泽东 的 批语 把 什么 叫 “ 以 弱 当 强 ”, 什么 叫 
“以 强 当 弱 ”说 得 更 加 明白 了 , 这 实际 上 也 是 毛泽东 本 人 克 敌 制胜 的 一 条 重要 
的 基本 的 作战 经 验 。 

还 是 在 “ 孙 爱 的 战术 ”这 则 故事 中 , 在 孙 爱 对 田 忌 六 述 攻 魏 救 赵 战术 那 
段 文字 旁 , 毛泽东 非常 高 兴 地 用 黑 铅 笔 写 道 :“ 攻 魏 救 赵 , 因 败 魏军 , 千古 高 
手 。 ”其 实 , 关于 孙 胺 攻 魏 救 赵 的 战术 , 毛泽东 早 在 1938 年 5 月 写 的 《抗日 洲 
击 战争 的 战略 问题 》 这 篇 文章 中 就 曾 引 用 过 , 并 将 这 一 兵法 运用 于 我 国 的 抗 
日 战争 和 解放 战争 , 取得 了 一 战 又 一 战 的 胜利 。 这 就 是 我 们 常 说 的 “ 古 为 今 
用 ”了 。 

毛泽东 爱 读 《 智 囊 》, 尤 爱 读 《 智 囊 》 中 关于 用 兵 打 会 、 以 智 克 敌 制胜 等 军 
事 方面 的 故事 。 孙 胺 、 唐 太宗 、 朱 元 璋 都 是 我 国 历史 上 著名 的 军事 家 , 毛泽东 
是 我 国 当代 伟大 的 军事 家 之 一 。 上 古今 军事 家 如 果 有 那么 一 个 机 会 相遇 在 一 起 的 
话 , 他 们 会 不 会 谈论 治 军用 兵 、 战 略 战术 等 诸多 的 军事 问题 呢 ? 

隔 代 不 隔 理 。 他 们 会 在 战场 上 交流 对 话 , 取得 心灵 上 的 沟通 , 毛泽东 阅 
读 《 智 囊 》 时 , 在 书 上 留 下 了 密密麻麻 勾 注 的 岁月 留 痕 。 说 明 他 和 古代 先哲 们 
的 心 是 相通 的 。 
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谈 宗 教 问题 


1958 年 8 月 21 日 , 毛泽东 在 中 共 中 央 政 治 局 北戴河 扩大 会 议 上 说 : 

“ 唐 朝 佛教 《六 祖 坛 经 》 记 载 , 惠 ( 慧 ) 能 和 尚 , 河北 人 , 不 识字 , 很 有 
学 问 , 在 广东 传经 , 主张 一 切 皆 空 。 这 是 彻底 的 唯心 论 , 但 他 突出 了 主观 能 动 
性 , 在 中 国 哲 学 史上 是 一 个 大 跃进 。 惠 ( 慧 ) 能 敢于 否定 一 切 。 有 人 问 他 : 死 
后 是 否 一 定 升 天 ? 他 说 不 一 定 , 都 升 西天 , 西方 的 人 怎么 办 ? 他 是 唐 太 宗 时 的 
人 , 他 的 学 说 盛行 于 武则天 时 期 , 唐 朝 末 年 乱世 , 人民 思 想 无 所 寄托 , 大 为 
流行 。” 

由 此 可 见 , 毛泽东 对 《六 祖 坛 经 》 是 很 有 研究 的 。 

毛泽东 一 直 关注 对 宗教 的 研究 。1935 年 10 月 5 日 , 毛泽东 率领 中 央 红 军 主 
力 部 队 来 到 回族 聚居 地 六 盘山 下 的 单 家 集 。 在 到 达 目 的 地 之 前 , 毛泽东 对 身 
旁 的 警卫 人 员 说 :“ 回 民有 许多 规矩 , 比如 他 们 不 吃 猪肉 , 不 说 “ 猪 ’ 字 。 我 们 
到 了 回族 地 区 , 买 牛 羊肉 吃 可 以 , 对 猪肉 提 都 不 能 提 , 这 叫 尊重 少数 民族 习 
惯 。 你 遵守 这 些 规矩 , 他们 就 欢迎 你 ; 搞 得 不 好 , 就 会 出 问题 。” 毛 泽 东 的 话 
很 快 传 遍 了 整个 部 队 。5 日 后 半 昨 , 毛泽东 兴致 勃勃 地 走 在 单 家 集 的 街道 上 ， 
他 边 走 边 向 街 旁 的 回族 群众 招手 致意 。 当 晚 , 毛泽东 就 住 在 单 家 集 一 户 姓 张 
的 人 家 里 。 

毛泽东 这 次 到 单 家 集 住 下 后 , 清真 寺 的 阿 旬 和 寺 管 会 商定 , 要 用 回族 最 
隆重 的 仪式 一 一 摆 “ 中 合 ”, 欢迎 红军 的 到 来 。 

第 二 天 , 天 刚 亮 , 寺 里 的 老 阿 甸 和 马云 清 、 马 进 山 等 九 人 来 到 毛泽东 住 
的 张 家 院 子 。 起 初 , 警卫 挡住 不 让 进 。 毛泽东 听 到 外 头 有 动静 便 走 了 出 来 。 老 
阿 甸 上 前 一 步 , 朝 毛 泽 东 拱 起 双手 道 了 声 :“ 色 俩 目 (阿拉 伯 语 , 致敬 意 ) ! ” 
毛泽东 笑容 满面 迎 上 去 , 也 拱 起 双手 , 操 着 浓重 的 湖南 口音 答 道 :“ 回 族人 民 
好 !” 接 着 , 毛泽东 又 笑 着 问 :“ 你 们 怕 不 怕 红 军 呀 ?” 老 阿 旬 忙 答 道 :“ 红 军 曾 
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来 过 单 家 集 。 我 们 从 那 以 后 知道 红军 是 仁义 之 师 , 也 就 不 怕 了 。 ”众人 听 了 都 
笑 起 来 。 

老 阿 蚀 手 指 “ 中 合 ”( 用 各 种 油 炸 食 品 及 核桃 仁 、 瓜 子 、 糖 摆 成 的 宴席 ) 
请 毛泽东 食用 。 毛泽东 拓 了 一 小 撮 白 糖 放 进 嘴 里 , 又 随手 拿 起 一 块 回族 风味 
的 糕点 递 给 警卫 员 陈 昌 奉 。 这 时 , 人 们 欢呼 起 来 。 

欢迎 仪式 结束 后 , 老 阿 甸 把 毛泽东 让 进 了 清真 寺 的 大 院内 。 院 中 央 是 座 
花园 , 老 阿 甸 撒 一 束 芍药 花 献 给 毛泽东 。 毛泽东 立刻 将 花 凑 到 鼻子 跟前 闻 
闻 , 并 连声 说 :“ 感 谢 , 感谢 !” 在 进入 大 殿 之 前 , 毛泽东 先 到 水 房 用 “ 汤 瓶 ” 净 
了 手 、 脸 , 然后 脱 去 鞋 , 净 脚 步 入 殿内 ,大殿 的 柱子 上 、 廊 榴 上 雕 有 各 种 花卉 
图 案 和 阿拉 伯 文 字 。 毛泽东 对 此 称赞 道 :“ 雕 得 真 好 , 回族 人 民有 智慧 。” 

毛泽东 为 人 很 朴实 、 真 诚 、 可 亲 。 他 在 大 殿 里 兴味 很 浓 地 给 大 家 讲 了 个 
“ 金 脚 寺 ”的 故事 。 他 说 :“ 南 京 有 一 座 清真 寺 , 别名 叫 “ 金 脚 寺 ”。 据说, 朱 
元 璋 当 了 明太 祖 皇 帝 后 , 有 一 次 特意 去 观 览 清 真 寺 , 由 回族 将 军 常 遇 春 、 胡 大 
海 保驾 。 这 位 皇帝 下 轿 后 就 直 往 清 真 寺 大 砍 。 待 他 刚 要 迈进 一 步 时, 就 被 常 、 
胡 二 将 给 拉 住 :“ 万 岁 , 进 大 殿内 要 脱 鞋 。 朱元璋 一 听 , 赶紧 退出 。 他 一 边 脱 
鞋 一 边 说 : “来 呀 , 把 这 个 鞋 印 控 掉 , 用 金子 镶 上 。’” 从此, 这 座 清真 寺 就 定名 
日 : 金 脚 寺 。” 

老 阿 甸 听 了 这 个 故事 感动 万 分 , 紧 紧 握 住 毛泽东 的 手 不 放 。 

出 了 大 砍 , 毛泽东 又 被 请 入 西 厢 房 。 桌 上 已 摆好 了 “ 九 席 ”( 用 九 个 碗 盛 
着 饭菜 , 是 回族 待 贵客 的 一 种 宴席 ) 。 大 家 一 起 入 座 。 毛泽东 吃 得 很 高 兴 , 他 
还 不 时 地 为 别人 夹 菜 。 

毛泽东 离开 单 家 集 时 , 老 阿 甸 代 表 回 族 同胞 向 毛泽东 敬献 7“ 全 羊 ”。 

毛泽东 对 宗教 历来 是 比较 重视 的 。 代表 中 国 儿 个 佛教 宗派 的 经 典 《金刚 
经 》、《 六 祖 坛 经 》、《 华 严 经 》 以 及 研究 这 些 经 典 的 著述 , 他 都 读 过 。 对 于 禅 
宗 的 学 说 , 他 更 注意 第 六 世 唐 朝 高 僧 匡 能 的 思想 。 禅宗 不 立 文字 , 通俗 明快 ， 
它 的 兴起 , 使 佛教 在 中 国民 间 广 为 传播 。《 六 祖 坛 经 》 一 书 , 毛泽东 要 过 多 
次 , 有 时 外 出 还 带 着 , 这 是 一 部 在 匡 能 死 后 由 他 的 弟子 编 自 的 语录 。 哲学 刊 
物 上 发 表 的 讲 禅宗 哲学 思想 的 文章 , 毛泽东 几乎 都 看 。 基督 教 的 《圣经 》, 他 
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也 读 过 。 毛泽东 阅读 这 些 宗教 经 典 , 既是 作为 哲学 问题 来 研究 , 也 当 作 群众 
工作 问题 来 看 待 。 

早 在 井冈 山 时 , 有 一 次 贺子珍 问 他 佛教 问题 , 毛泽东 说 :“ 我 小 时 候 跟 
着 母亲 磋 过 头 , 大 了 就 不 信 了 。” 又 说 :“ 中 国 老 百姓 有 时 信 , 有 时 不 信 。 不 过 
佛教 的 确 有 不 少 辩证 法 。 它 主张 吾 心 则 佛 , 让 人 们 自己 觉悟 , 自己 解放 自己 ; 
又 主张 普度 众生 , 大 有 为 广大 老百姓 服务 之 意 呀 , 它 最 要 不 得 的 是 叫 人 把 
希望 寄托 到 来 世 , 死 后 上 西天 的 极乐 世界 , 而 放弃 改变 现实 去 斗争 。 这 一 点 
就 不 如 我 们 中 国 的 道教 嗓 。 道教 的 修炼 不 是 为 了 死 后 上 西天 , 而 是 活着 成 神 
仙 。 道家 的 斗争 精神 极 强 , 对 妖魔 鬼怪 , 入 魅 狗 蜂 , 毫 不 留情 , 是 除 恶 务 尽 。 
所 以 , 历来 农民 起 义 , 都 打出 “ 替 天 行道 ' 的 旗号 , 同 反动 的 封建 统治 者 进 
行 阶 级 斗争 。 佛 、 道 、 颂 是 中 国文 化 的 三 个 主要 部 分 。 最 不 好 的 是 俑 , 是 孔 备 
之 道 。” 

1955 年 3 月 8 日 , 毛泽东 在 与 西藏 达 赖 喇嘛 谈话 时 说 :“ 我 们 再 把 眼光 放 
大 , 要 把 中 国 、 把 世界 搞 好 , 佛教 教义 就 有 这 个 思想 。 佛教 的 创始 人 释 迦 御 尼 
主张 普度 众生 , 是 代表 当时 在 印度 受 压 迫 的 人 讲话 。 为 了 免除 众生 的 痛苦 , 他 
不 当 王子 , 出 家 创立 佛教 。 因此 , 信和 佛教 的 人 和 我 们 共产 党 合作 , 在 为 众生 即 
人 民 和 群众 解除 压迫 的 痛苦 这 一 点 上 是 共同 的 。” 

1964 年 5 月 25 日 , 在 接见 秘鲁 等 拉美 共产 党 学 习 代表 团 时 , 毛泽东 同 客 人 
讨论 农民 信 神 时 说 :“ 一 开始 就 叫 群众 去 反对 宗教 , 宣传 什么 “我 们 是 无 神 论 
者 , 你 们 信 神 我 们 不 信 ', 那 不 行 , 群众 就 会 和 我 们 闵 翻 了 。 群众 觉悟 是 逐渐 
提高 的 , 要 群众 丢掉 宗教 需要 很 长 过 程 , 信 宗 教 不 等 于 不 反对 帝国 主义 、 封 
建 主 义 、 官僚 资本 主义 。” 

这 使 人 想起 了 1958 年 6 月 30 日 , 毛泽东 接见 胡 达 法 师 率 领 的 柬埔寨 佛教 
代表 团 时 , 中 国 佛教 协会 副 会 长 赵 朴 初 参加 了 会 见 。 这 天 , 毛泽东 穿着 灰色 中 
山 装 , 一 边 等 待 客人 , 一 边 兴致 勃勃 地 和 赵 朴 初 聊天 。 客 人 还 没有 到 , 毛泽东 
以 开玩笑 的 口吻 对 赵 朴 初 说 :“ 佛 经 里 有 些 语言 很 奇怪 , 佛 说 第 一 波罗蜜 , 即 
非 第 一 波罗蜜 , 是 名 第 一 波罗蜜 。 佛 说 赵 朴 初 , 即 非 赵 朴 初 , 是 名 赵 朴 初 。 先 
肯定 , 再 否定 , 再 来 一 个 否定 的 否定 , 是 不 是 ?” 
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赵 朴 初 一 听 , 连连 点 头 , 想 , 真 不 容易 啊 ! 从 这 里 可 以 看 出 毛泽东 是 读 佛 
经 的 , 至 少 他 熟悉 《金刚 经 》。“ 佛 说 ”、“ 即 非 ”、“ 是 名 ”就 是 《金刚 经 》 的 
主题 。 见 毛泽东 以 自己 的 名 字 解 释 佛经 里 的 话 , 而 且 , 还 和 黑 格 尔 的 辩证 的 否 
定 思想 联系 在 一 起 , 赵 朴 初 也 不 完全 同意 , 心 想 , 自己 可 不 是 “ 非 ” 赵 朴 初 和 

“名 ” 赵 朴 初 啊 , 自己 可 是 实 实在 在 的 赵 朴 初 。 所 以 , 他 笑 着 说 :“ 不 是 。 是 同 
时 肯定 又 同时 否定 。” 

平常 , 赵 朴 初 研究 佛法 般若 时 , 就 发 现 其 中 有 很 多 辩证 的 哲理 和 辩证 方 
法 , 如 只 有 利他 才能 自 利 的 著 萨 以 救 度 众 生 为 自救 的 辩证 目的 等 。 他 甚至 怀 
疑 黑 格 尔 的 辩证 法 与 佛教 存在 某 种 关系 。 这 回 , 见 毛 译 东 问 辩证 法 的 和 否定 ， 
赵 朴 初 有 自己 的 主见 。 毛泽东 很 满意 赵 朴 初 的 回答 :“ 看 来 你 们 佛教 还 真有 
些 辩证 法 的 味道 ……” 

正 待 要 继续 发 话 , 胡 达 法 师 到 了 , 谈话 只 好 中 断 了 。 

毛泽东 后 来 指 着 赵 朴 初 对 旁人 说 :“ 这 个 和 尚 懂得 辩证 法 。” 

作为 彻底 的 唯物 主义 者 的 毛泽东 , 不 仅 精 通 辩证 法 和 唯物 论 , 而 且 还 能 
投入 一 定 的 精力 , 去 研读 佛法 宗教 , 从 内 在 本 质 上 去 寻找 它们 相通 的 地 方 , 以 
利于 开展 群众 工作 。 他 将 本 来 是 一 对 矛盾 的 信仰 , 统一 到 认识 论 的 本 源 上 。 


评价 康 申 


康熙 皇帝 是 中 国 历史 上 一 个 创造 了 辉煌 业绩 , 作出 了 伟大 贡献 的 皇帝 ， 
他 与 乾隆 两 朝 , 史 称 “ 康 乾 盛世 ”。 毛泽东 在 与 著名 文学 家 老舍 等 人 谈话 时 ， 
高 度 肯 定 了 康 巾 对 中 华 民 族 作 出 的 贡献 。 

那 是 1960 年 4 月 , 全 国人 大 二 届 二 次 会 议 期 间 。 

一 天 大 会 中 间 休 息 , 老舍 由 主席 台 上 下 来 , 到 旁边 的 休息 室 抽 烟 , 坐 在 
一 个 角落 里 。 隔 了 一 会 儿 , 他 发 现 毛 泽 东 、 周恩来 、 刘少奇 和 其 他 几 位 中 央 领 
导 也 走 进 了 休息 室 , 而 且 照 直 向 这 个 角落 走 来 。 老舍 以 为 他 们 要 找 个 角落 商 
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量 什么 事 , 便 想 起 身 躲 开 , 可 是 , 毛泽东 却 把 他 拉 住 :“ 一 起 坐 一 坐 , 说 说 你 们 
满族 人 。” 

于 是 , 便 都 落座 , 围 成 一 个 小 圈 圈 , 真 的 开始 大 聊 满族 人 , 而 且 兴 致 极 
高 。 毛泽东 主讲 , 其 他 几 位 频频 插话 。 

毛泽东 一 开口 便 说 :“ 满 族 是 个 了 不 起 的 民族 , 对 中 华 民族 大 家 庭 作出 
伟大 贡献 。 ”他 还 说 :“ 清 朝 开始 的 几 位 皇 带 都 很 有 本 事 的 , 尤其 是 康熙 皇 
帝 。” 接 下 来 , 便 大 讲 康熙 :“ 康 熙 皇帝 的 头 一 个 伟大 贡献 是 打下 了 今天 我 们 
国家 所 拥有 的 这 块 领土 。 我 们 今天 继承 的 这 大 块 版 图 基本 上 是 康熙 皇帝 时 
牢固 地 确定 了 的 。 他 三 征 噶 尔 丹 , 团结 众 蒙古 部 , 把 新 疆 牢 牢 地 守住 。 他 进兵 
西藏 , 振兴 黄 教 , 尊崇 达 赖 喇嘛 , 护送 六 世 达 赖 进 藏 , 打败 准噶尔 人 , 为 维护 
西南 边疆 的 统一 , 迈 出 了 关键 性 的 一 步 。 他 进 梨 台湾 , 在 澎湖 激战 , 完成 统一 
台湾 的 大 业 。 他 在 东北 收复 雅克 萨 , 组 织 东 北 各 族人 民 抗 俄 斗 争 , 和 沙俄 签订 

《 尼 布 楚 条 约 》, 保证 我 永 成 黑龙 江 , 取得 了 独立 自立 外 交 的 胜利 , 为 巩固 东 

北边 疆 作出 了 重大 贡献 。” 

“ 康 巾 皇帝 的 第 二 个 伟大 贡献 是 他 的 统一 战线 政策 。 满族 进 关 时 兵力 
只 有 5 万 多 , 加 上 家 属 也 不 过 20 万 , 以 这 样 少 的 人 口 去 统治 那么 一 个 大 国 , 占 
领 那 么 大 领土 , 管理 那么 多 人 口 , 矛盾 非常 突出 , 康 申 皇帝 便 发 明了 一 个 统一 
战线 , 先 团 结 蒙古 族 和 其 他 少数 民族 , 后 来 又 团结 了 汉族 的 上 层 人 士 , 他 还 
全 面 学 习 和 继承 了 当时 比 满 文化 要 先进 得 多 的 汉文 化 , 他 尊 孔 崇 癸 。 在 官吏 
的 设置 上 , 凡 高 级 官吏 都 是 一 满 一 汉 , 大 学 士 、 尚书 、 侍郎 、 军机 大 臣 都 是 如 
此 。 这样, 康 巾 便 非 常 成 功 地 克服 了 满族 官员 少 的 困难 , 真正 达到 了 以 一 顶 百 
的 神奇 效果 。” 

毛泽东 说 :“ 康 巾 皇 帝 的 第 三 个 了 不 起 的 地 方 是 他 有 奖惩 严明 的 用 人 制 
度 。 ”毛泽东 讲 了 一 些 实际 例子 , 说 明 即 使 皇子 犯 了 错误 , 也 一 样 受到 严厉 的 
处 罚 。 星子 打 了 败仗 , 回来 不 敢 进 德 胜 门 , 照样 要 蹲 在 城 外 , 听 候 处 罚 。 他 的 
这 套 办 法 既 能 调动 部 下 的 积极 性 , 奋勇 向 前 , 义无反顾 , 又 能 组 织 起 一 支 有 
严明 纪律 的 队伍 , 所 向 披 靡 。 

毛泽东 特别 夸奖 康熙 皇帝 的 学 习 精 神 , 说 他 不 光 有 雄才大略 , 而 且 勤奋 
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好 学 。 他 除了 会 几 种 民族 语言 之 外 , 还 会 好 几 种 外 语 , 包括 希腊 文 。 他 既是 军 
事 家 、 政治 家 , 又 是 大 文人 , 精通 诗词 歌 赋 , 会 琴 棋 书 画 。 毛泽东 说 康 巾 皇 带 
是 最 早 懂得 向 西方 资本 主义 先进 知识 学 习 的 开明 君主 。 康 巾 喜 欢 研究 自然 科 
学 。 对 数学 、 天 文 、 地 理 、 医学、 生物 学 、 解剖 学 、 农艺 学 和 工程 技术 都 有 浓 
厚 兴趣 , 还 亲自 主持 编辑 科技 书籍 。 

毛泽东 的 这 一 番 议 论 , 再 加 上 周恩来 、 刘少奇 等 人 的 插话 , 使 老舍 大 为 
惊讶 。 他 从 前 也 知道 康 钻 皇帝 的 一 些 功绩 , 但 既 不 系统 也 不 具体 , 而 且 绝 对 
没有 这 么 高 的 评价 。 所 以 , 回 到 家 中 , 他 便 向 家 人 做 了 详细 的 传达 , 并 说 他 完 
全 换 了 脑子 , 换 了 眼睛 。 从 这 以 后 老舍 便 开始 着 手写 表现 满族 人 民 的 作品 , 如 
历史 剧 《 神 拳 》、 长 篇 小 说 《 正 红 旗下 》 等 。 他 的 这 些 作品 形象 生动 地 展现 了 
一 个 对 中 华 民族 大 家 庭 作 出 过 伟大 贡献 的 民族 。 老舍 还 想 写 《 康 昭 大帝》， 
并 收集 了 大 量 的 资料 。 毛 泽 东 对 满族 和 康熙 皇帝 的 评价 , 始终 装 在 老舍 的 脑 
子 里 , 它 成 了 老舍 晚年 创作 的 主要 课题 。 

对 中 国 历史 上 的 皇帝 , 毛泽东 有 寄 有 贬 , 这 其 中 固然 有 他 对 许多 问题 的 
独到 见解 , 有 他 个 人 的 好 恶 , 但 总 体 上 他 还 是 从 历史 唯物 主义 的 观点 出 发 , 以 
他 在 历史 上 的 作为 , 以 他 为 中 华 民 族 作出 的 贡献 为 评价 人 物 的 客观 依据 , 这 
是 科学 的 、 历史 的 态度 , 从 毛泽东 对 康熙 的 评价 中 , 可 以 看 到 这 种 态度 , 这 种 
方法 , 这 种 精神 , 同时 也 说 明了 毛泽东 对 康 巾 皇帝 是 做 了 深入 研究 的 , 否则 ， 
不 可 能 对 他 的 三 大 贡献 说 得 这 样 精辟 。 


为 胡 乔 木 修改 诗作 


毛泽东 的 秘书 胡 乔 木 因 长 期 从 事 大 量 的 文字 工作 , 1961 年 夏秋 间 患 病 疗 
养 。 这 年 8 月 17 日 , 他 给 毛泽东 写 信 , 报告 自己 的 病 况 及 疗养 的 打算 , 日 理 万 机 
的 毛泽东 于 25 日 复 信 , 情意 执 切 , 关怀 备至 , 其 中 有 这 样 几 句 :“ 你 须 长 期 休 
养 , 不 计时 日 , 以 愈 为 度 。 曹操 诗 云 : 一 缩 之 期 , 不 独 在 天 。 养 怡 之 福 , 可 以 永 
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年 。 此 诗 宣读 。 你 似 以 迁 地 疗养 为 宜 , 随 气候 转移 , 从 事 游 山 玩 水 , 专 看 闲 书 ， 
不 看 正 书 , 也 不 管 时 事 , 如 此 可 能 好 得 快 些 。 作 一 、 二、 三 年 休养 打算 , 不 要 只 
作 几 个 月 的 打算 。 如 果 急 于 工作 , 恐 又 将 复发 …… 问 谷 羽 ( 胡 乔 木 夫 人 ) 好 。 如 
你 转 地 疗养 , 谷 宜 随 去 。” 

毛泽东 在 信 中 特意 引用 曹操 的 《 龟 虽 寿 》, 强调 “此 诗 宜 读 ”。 古人 云 “ 诗 
可 以 疗 疾 ”, 毛泽东 深 说 此 道 。 他 对 曹操 的 作品 极为 欣赏 , 称 其 诗 文 “ 极 为 本 
色 , 直 抒 胸 脐 、 溃 达 通 脱 ”。 毛泽东 尤其 推崇 《 龟 虽 寿 》, 曾 将 此 诗 全 篇 书 赠 日 
本 政界 要 人 石 桥 淇 三 , 这 封 信里 所 引 的 四 句 当 然 是 针对 胡 乔 木 急 于 工作 , 不 
安 于 长 期 疗养 的 心境 所 作 的 奈 勉 , 充满 亲切 的 情 味 。 毛泽东 在 信 中 还 特意 告 
诚 胡 乔木 “ 专 看 闲 书 , 不 看 正 书 ”。 所 谓 “ 闲 书 ” 当 然 是 相对 “ 正 书 ” 一 一 马列 
经 典 抑或 与 时 事 相 关 的 著述 而 言 , 大 约 是 穆 官 野史 、 笔记 小 说 \ 诗 词曲 赋 之 
类 。 毛泽东 在 繁忙 的 工作 之 余 , 常 以 默 书 或 吟 哦 古诗 词 消遣、 驱 倦 , 这 既是 他 
的 养生 之 道 , 以 此 相 告 于 乔木 , 也 含有 以 诗 疗 疾 的 知 交 之 谈 。 

胡 乔 木 在 恢复 健康 之 后 不 久 也 开始 作 旧 体 诗 词 。 据 作者 自称 , 这 “是 由 
于 一 时 的 风尚 >。 细 想来 , 这 大 约 也 正 是 1961 年 以 来 一 段 时 期 中 “ 专 看 闲 书 ， 
不 看 正 书 ” 的 催化 剂 在 起 某 种 作用 吧 。 所 谓 “ 一 时 的 风尚 ”, 大 约 是 指 毛 泽 东 
在 1962 年 5 月 和 1963 年 12 月 先后 集中 公开 发 表 《 词 六 首 》 和 《诗词 十 首 》, 陈 妆 
在 1962 年 4 月 召开 的 诗歌 座谈 会 上 为 报刊 发 表 旧 体 诗 词 大 声 疾 呼 , 一 时 间 旧 
体 诗词 又 为 世人 所 注目 ,《 光 明日 报 》 等 有 影响 的 报刊 更 是 乐于 为 旧 体 诗词 
提供 一 席 之 地 。 胡 乔木 在 一 次 闲谈 中 向 毛泽东 表露 试 写 旧 体 诗词 的 想法 , 毛 
泽 东 显然 了 解 胡 乔 木 在 这 方面 的 学 养 , 当即 加 以 鼓励 和 支持 。 

1964 年 10 月 , 是 胡 乔 木 写作 旧 体 诗词 的 起 点 。 这 年 恰 值 新 中 国 成 立 15 周 
年 , 正 从 3 年 困难 时 期 的 低谷 走出 来 的 中 国 , 在 中 央 决 定 隆重 庆祝 15 周 年 国庆 
的 安排 下 , 气氛 远 非 往年 可 比 : 10 月 16 日 , 我 国 第 一 颗 原子 弹 爆 炸 成 功 , 喜讯 
传 出 , 举国 欢腾 ; 还 有 一 事 须 得 提 及 , 10 月 14 日 , 苏 共 中 央 第 一 书记 赫 鲁 晓 夫 
下 台 , 这 在 当时 被 看 作 反 对 现代 修正 主义 的 一 个 重大 胜利 。 这 些 接 中 而 来 的 
大 事 , 不 能 不 在 胡 乔 木 的 心 海中 激 起 波澜 。“ 诗 言 志 , 歌咏 言 ”, 他 在 10 月 至 
11 月 间作 的 《 词 十 六 首 》 中 , 大 体 上 是 以 上 述 事件 为 题材 的 , 其 中 咏 国 庆 的 2 
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首 , 庆祝 原子 弹 爆 炸 五 首 , 感 事 七 首 , 另外 两 首 , 一 首 是 《 贺 新 郎 “看 (和 干 万 不 
要 忘记 ) 》, 另 一 首 是 《 沁 园 春 * 杭 州 感 事 》。 这 些 词 作 均 送 呈 毛泽东 修改 。 毛 
泽 东 在 极 口 称赞 的 同时 , 作 了 再 三 悉心 修改 , 从 标题 到 说 明 , 从 成 名 到 单词 。 
用 胡 乔 木 的 话 来 说 就 是 “终日 把 玩 推 殴 “如 此 偏爱 ”。 试 以 《 沁 园 春 * 杭 州 
感 事 》 为 例 。 

这 首 词 的 立意 起 于 毛泽东 1963 年 5 月 杭州 会 议 的 一 次 讲话 , 其 中 涉及 对 
杭州 保存 过 多 的 古 坟 与 庙宇 的 批评 。 胡 乔木 在 隔年 金秋 时 节 抵 达 杭州 , 流连 
湖光山色 之 间 , 想到 毛泽东 的 那 番 话 , 遂 吟 成 此 词 。 毛 泽 东 在 修改 时 删 去 了 作 
者 的 “说 明 ”, 并 加 写 了 一 段 批语 : 

杭州 及 别处 , 行 近郊 原 , 处 处 与 鬼 为 邻 , 几 百 年 犹 难 扫 尽 。 今 日 仅仅 

挖 了 几 堆 朽 骨 , 便 以 为 问题 解决 , 太 轻 敌 了 , 且 与 事实 不 合 , 故 不 宜 加 上 

那个 说 明 , 至 于 庙 , 连 一 个 也 未 动 。 

经 毛泽东 修改 后 的 定稿 ( 括 弧 里 的 是 原稿 ) 如 下 : 

穆 穆 秋山 , 九 九 秋 湖 , 荡 荡 秋 江 。 正 一 年 好 景 , 莲 舟 采 月 ; 四 方 佳 

气 , 桂 国 飘 ( 飞 ) 香 。 雪 庄 棉铃 , 金 翻 稻 浪 , 秋 意 偏 于 陇 亩 长 。 最 堪 喜 , 有 

时 潮 人 健 , 不 怕 澜 狂 。 天 堂 , 一 向 宣扬 , 笑 今 古 云 泥 怎 比 量 ! 

算 繁华 千 载 , 长 埋 碧 ( 泪 ) 血 ; 工农 此 际 , 初 (小 ) 试 锋芒 。 土 偶 坎 

山 , 娇 付 祸水 ,西子 郑 ( 犹 ) 污 半 面 妆 。 谁 共 (天 与 ) 我 , 舞 倚天 长 ( 吼 风 

奇 ) 剑 , 扫 此 荒唐 ( 扫 汝 生 光 ) | 

作品 的 立意 自然 带 有 那个 时 代 的 印记 , 个 中 是 非 不 予 论 列 , 然 就 表现 的 
技巧 而 言 , 经 过 毛泽东 修改 后 的 句子 和 单词 , 诚 如 胡 乔 木 所 言 “ 像 铁 被 点 化 成 
了 金 ”。 

其 他 如 《水 调 歌 头 * 国庆 夜 纪事 》, 末 两 句 原作 “万 里 千斤 担 , 不 用 一 每 
眉 ”, 经 毛泽东 修改 为 “万 里 风云 会 , 只 用 一 戎 衣 ”, 确 乎 大 手笔 , 不 但 与 整 篇 
词 作 更 为 协调 , 而 且 在 意境 上 有 了 拓展 。 

《 词 十 六 首 》 中 的 每 一 首 差不多 都 经 过 毛泽东 或 大 或 小 、 或 多 或 少 的 修 
改 , 1965 年 在 《红旗 》 杂 志 第 1 期 上 发 表 之 后 , 引起 了 多 方面 的 关注 , 许多 报刊 
作 了 转载 , 著名 学 者 周 振甫 作 了 诠释 , 王 季 思 教授 撰文 讲评 , 在 当时 产生 了 不 
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小 的 影响 。 
受到 这 样 的 鼓舞 , 胡 乔 木 在 1965 年 1 月 至 9 月 间 又 写 了 《诗词 二 十 六 首 》 
(发 表 在 当年 第 11 期 《红旗 》 上 ) 。 毛 泽 东 在 称赞 的 同时 也 坦率 地 表示 较 之 
《 词 十 六 首 》“ 略 有 逊色 ”, 并 且 依 然 逐 首 作 了 精心 修改 , 有 的 还 写 了 批语 。 例 
如 《江城 子 * 赠 边防 战士 》( 其 二 ), 在 将 原 句 “ 胜 天 堂 ” 改 为 “ 胜 家 乡 ”时 写 
了 这 样 的 评语 :“ 要 造 新 词 , 天 堂 、 晨 党 之 类 , 不 可 常用 。” 有 些 改动 立地 显 出 
高 下 , 如 “为 保 金 葡 风景 美 , 鞋 踏破 ” 改 为 “为 保 金 瓯 磊 不 破 , 鞋 踏 烂 ”;“ 细 
观摩 满 纸 珠光 宝 气 ” 改 为 “ 细 观 摩 满 纸 云 茜 霞 蔚 ”;“ 族 旗 猎 猎 春 风 盛 ” 改 为 
“ 许 旗 猫 猎 春风 暖 ”;“ 深 深长 江 万 里 长 ” 改 为 “ 深 深 江 流 万 里 长 ”;“ 你 问 健 
儿 夸 核弹 , 欣欣 犹 是 比基尼 ” 改 为 “ 休 向 英雄 夸 核 弹 , 欣 荣 试看 比基尼 ”, 如 
此 等 等 。 
在 经 历 了 十 年 动乱 的 磨难 之 后 , 待 到 胡 乔 木 再 度 复 出 , 毛泽东 已 与 世 长 
辞 ,1978 年 3 月 , 胡 乔 木 作 七 律 , 题 为 《怀念 》, 其 中 两 句 表 达 了 作者 对 尊 师 毛 
泽 东 的 矢志 不 渝 的 衷 情 :“ 此 德 此 功 如 可 没 , 海枯石烂 地 天 翻 !” 


点 评 司马 迁 


在 中 国 , 有 不 少 人 是 通过 读 毛 泽 东 的 《为 人 民 服 务 》 开 始 知道 司马 迁 其 
人 的 。 毛泽东 在 这 篇 光辉 著作 里 引用 了 司马 迁 《 报 任 安 书 》 中 的 一 旬 话 。 他 
说 :“ 人 总 是 要 死 的 , 但 死 的 意义 不 同 , 中 国 古 时 候 有 个 文学 家 叫 司 马 迁 的 说 
过 : 人 固有 一 死 , 或 重 于 泰山 , 或 轻 于 鸿毛 。 ” 

毛泽东 非常 熟悉 司马 迁 的 故事 , 对 他 的 名 篇 大 作 《 史 记 》 尤 为 熟悉 。 

1963 年 , 他 读 了 新 式 标点 本 《史记 》, 选择 了 其 中 的 《项 羽 本 纪 》, 推荐 
给 中 央 政 治 局 常委 们 阅读 。1973 年 9 月 , 他 在 饭桌 旁 与 身边 的 工作 人 员 讲 述 司 
马 迁 政治 上 三 起 三 落 的 故事 , 不 无 感慨 地 引用 《史记 》 几 句 话 : 一 死 一 生 力 知 
交情 ; 一 贫 一 富力 知 友 态 ; 一 贵 一 贱 友 情 乃 见 。1976 年 2 月 , 在 病床 上 他 又 念 了 
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这 句 话 , 还 说 :“ 这 是 《史记 。 汲 郑 列传 》 的 话 , 如 今 像 汲 郑 当 时 这 样 的 好 人 不 
多 了 。” 

爱 屋 及 乌 , 毛泽东 高 度 赞 扬 司 马 迁 。1949 年 12 月 , 他 在 赴 苏 联 访 问 的 列 
车 上 得 悉 翻 译 师 哲 是 司马 迁 韩 城 同乡 人 时 , 随口 就 背诵 了 《 报 任 安 书 》 中 的 一 
段 话 :“ 文 王 拘 而 演 《 周 易 》, 仲 尼 厄 而 作 《 春 秋 》, 届 原 放逐 , 乃 赋 《离骚 》， 
左 丘 失明 , 厥 有 《国语 》…… 《 诗 》 三 百 篇 , 大 抵 圣 贤 发 奋 之 所 为 作 也 。” 接 着 
还 说 :“ 在 这 里 , 与 其 说 司马 迁 在 感叹 厄运 对 人 精神 世界 的 研 研 , 不 如 说 是 在 
抒发 自己 的 一 种 情怀 , 一 种 抱负 。” 又 说 :“ 真 正 的 信 史 自 司马 迁 始 ，“ 史 学 之 
父 …, 他 是 当之无愧 的 ”,“ 有 人 说 中 国 没有 宏 篇 巨制 的 史诗 , 怎么 没有 ? 司马 
迁 的 《史记 》 难 道 不 是 一 部 有 着 广博 学 识 、 深刻 目光 、 丰富 体验 和 雄伟 气魄 的 
史诗 !” 五 六 十 年 代 , 毛泽东 又 多 次 提 及 司马 迁 的 刻苦 精神 :“ 司 马 迁 受 腐 刑 
乃 发 愤 著 《史记 》”,“ 这 些 人 是 有 一 肚子 火 才 写 的 ”。 

可 见 , 毛泽东 对 司马 迁 的 研究 是 有 一 定 深度 的 。 


支持 姚 雪 塌 创作 《李自成 》 


新 中 国 成 立 后 , 作家 姚 雪 塌 为 写作 《李自成 》, 欧 区 业 业 数 十 年 , 刻苦 勤 
奋 地 阅读 了 大 量 的 有 关 史 料 、 古 籍 , 积累 了 难以 数 计 的 卡片 。 可 是 他 的 创作 在 
“文化 大 革命 ”特定 的 历史 条 件 下 , 遇 到 了 许多 困难 和 干扰 。 

早 在 1963 年 秋 ,《 李 自 成 》 第 一 卷 出 版 后 , 为 了 感谢 毛泽东 的 关怀 与 肯 
定 , 姚 雪 武 即 拿 着 散发 着 油墨 香 的 样 书 , 怀 着 激动 的 心情 , 和 他 的 妻子 王 梅 
彩 来 到 邮局 , 给 毛泽东 寄 了 一 套 书 。 他 们 相信 毛泽东 一 定 会 收 到 这 部 小 说 的 ， 
也 一 定 会 抽 闲 暇 阅读 的 。 1966 年 七 八 月 份 毛泽东 阅读 完 《 李 自 成 》 第 一 卷 上 
册 , 让 时 任 中 央 文 革 副 组 长 王 任 重 转告 中 共 武 汉 市 委 说 :“ 姚 雪 塌 的 《 李 自 
成 》 第 一 卷 , 我 已 看 完 , 写 得 很 不 错 , 你 通知 武汉 市 委 , 要 对 姚 雪 塌 加 以 保 
护 , 让 他 把 书写 完 。” 
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1966 年 “文化 大 革命 ”开始 后 , 许多 老 革 命 、 老干部、 老 知 识 分 子 、 老 作 
家 老 科 学 家 、 老 演员 等 都 受到 了 冲击 , 挨打 、 挨 斗 、 挨 抄 。 姚 雪 塌 是 老 知识 分 
子 , 又 是 老 作 家 , 当然 也 不 能 幸免 。 那 些 造反 派 逼 着 他 签名 承认 《李自成 》 是 

“大 毒 草 ”, 他 理直气壮 地 拒绝 了 。 他 们 追问 他 后 四 卷 还 写 不 写 , 他 回答 说 : 
“党 叫 我 写 我 就 写 , 不 叫 我 写 我 就 不 写 。 ”在 颠倒 黑白 的 年 月 里 , 他 从 来 没有 
屈服 过 。 一 天 “造反 派 ” 冯 进 了 他 的 书房 , 他 们 显然 是 来 抄家 的 。 姚 雪 塌 首先 
想到 , 如 果 那 些 有 关 《 李 自 成 》 的 参考 书籍 、 资 料 、 笔 记 、 卡 片 等 被 抄 走 了 , 那 
么 《李自成 》 的 写作 就 很 难 继续 下 去 , 他 大 半生 的 心血 就 会 付 诸 东 流 。 姚 雪 朝 
心里 害怕 极 了 。 然而 , 奇怪 的 事情 发 生 了 , 那些 东西 造反 派 们 竟然 没有 动 。 这 
在 姚 雪 朝 心中 一 直 是 个 谜 。 

直到 1977 年 王 任 重 给 他 写 了 一 封 长 信 , 他 才 知 道 了 事情 的 经 过 。 那 是 
1966 年 8 月 中 旬 , 毛泽东 主持 召开 中 央 政治 局 常委 (扩大 ) 会 议 , 身 为 中 央 文 
革 领 导 小 组 副 组 长 、 中 南 局 代理 书记 的 王 任 重 列席 会 议 。 会 议 当中 , 毛泽东 将 
王 任 重 叫 到 身边 , 特意 嘱 只 他 说 :“ 你 告诉 武汉 市 委 , 对 姚 雪 塌 要 予以 保护 。 
他 写 《 李 自 成 》 写 得 不 错 , 让 他 继续 写 下 去 。 ”当时 , 不 本 融 也 在 场 。 当 天 晚 
上 , 戚 本 各 对 王 任 重 说 :“ 你 不 要 听 他 的 ( 指 主席 ) ! 姚 写 的 《李自成 》 第 一 册 
还 可 以 , 但 写 到 “阎王 进 京 ” 时 , 一 定 是 反动 的 。” 王 任 重 当时 只 是 笑 笑 , 未 予 
置 理 , 认为 威 本 珊 太 主观 狂妄, 竟 敢 公开 反对 毛 主 席 的 指示 。 第 二 天 , 王 任 重 
打 电 话 给 当时 的 武汉 市 委 第 一 书记 宋 侃 夫 , 如 实地 传达 了 毛泽东 的 指示 。 武 
汉 市 委 立 即 采取 了 有 效 措 施 , 因此 才 使 那些 图 书 、 资 料 、 卡 片 没 有 被 抄 走 , 姚 
雪 塌 这 个 摘 帽 “ 极 右派 也 未 遭 到 更 严重 的 冲击 。 

1975 年 , 姚 雪 起 写 完 《 李 自 成 ) 第 二 卷 已 经 有 一 年 多 了 , 但 在 “四 人 帮 ” 
极 左 文艺 路 线 的 干扰 下 , 不 仅 书稿 迟 迟 不 能 出 版 , 就 连 写 作 也 很 难 继续 下 
去 。 在 好 心 人 的 建议 下 , 姚 雪 塌 准备 冒 着 风险 给 毛泽东 写 一 封 信 , 汇报 一 下 写 
作 的 情况 。 经 过 反复 思索 , 姚 雪 塌 决定 先 写 信 给 时 任 武汉 市 委 书 记 宋 一 平 ， 
向 他 询问 给 毛泽东 写 信和 能 和 否 帮 助 转交 。 宋 一 平 当年 全 力 支持 《李自成 》 的 创 
作 , 所 以 他 见 到 姚 雪 塌 的 信 马 上 同 胡 乔木 、 邓 力 群 、 吴 冷 西 商量 。 胡 乔木 看 完 
此 信 , 当场 表示 : 姚 的 信 写 成 后 , 我 可 以 帮助 转交 , 并 请 主席 给 予 支持 。 宋 一 
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平 立 即将 这 一 喜讯 复 信 告诉 姚 雪 根 , 并 详细 嘱 只 了 一 番 。 1975 年 10 月 , 姚 雪 起 
用 大 开 宣 纸 , 毛笔 大 字 给 毛泽东 写 了 信 。 信 的 结尾 写 道 :“ 人 敬爱 的 毛 主 席 ! 我 
原先 除 写 《 李 自 成 》 之 外 , 还 有 一 个 写 太平 天 国 的 计划 , 也 做 了 一 些 必 要 的 准 
备 工作 。 如 今 转 眼 已 经 60 多 岁 , 身体 也 不 十 分 好 , 而 《李自成 》 尚 未 完成 一 半 。 
我 希望 再 次 获得 您 的 支持 , 使 我 能 够 比较 顺利 地 完成 《李自成 》, 争取 在 75 岁 
以 后 写 出 长 篇 小 说 《天 京 悲 剧 》。 为 要 蔡 党 的 文学 事业 多 尽 点 微 末 力量 , 为 无 
产 阶 级 专政 的 利益 占领 历史 题材 这 一 角 文 学 阵地 , 填补 起 五 四 新 文学 运动 以 
来 长 篇 历史 小 说 的 空白 , 我 将 不 断 地 努力 追求 , 直至 生命 终止 。 即 令 最 后 完 不 
成 我 的 写作 计划 , 我 也 不 会 丧失 我 作为 一 个 毛泽东 时 代 的 作家 的 雄心 壮志 ， 
任何 时 候 都 不 会 将 意气 化 为 寒 灰 。 但 是 , 我 相信 , 主席 是 会 给 我 的 工作 以 支 
持 的 。” 姚 雪 塌 还 在 信 后 附 呈 旧作 七 律 《 抒 怀 》 一 首 : 

堪 笑 文通 留 恨 赋 , 下 将 意气 化 寒 灰 。 

凝 眸 春海 千 潮涌 , 挥 笔 秋 原 万 马 来 ， 

愿 共 云霞 争 驰 驮 , 岂 容 杯 酒 持 徘徊 。 

鲁 阳 时 晚 戈 犹 奋 , 弃 杖 成 林 亦 壮 哉 。 

信和 通过 宋 一 平 转 给 胡 乔 木 , 再 由 他 转 呈 毛泽东 , 并 附 函 介绍 了 有 关 情 

况 。 这 样 , 一 位 饱 受 磨难 的 老 文化 人 、 老 作家 的 信 终 于 到 了 要 达到 的 地 方 。 毛 
泽 东 收 阅 姚 雪 塌 的 信和 后 , 于 11 月 2 日 在 姚 的 信 上 批示 道 :“ 印 发 政治 局 各 同志 ， 
我 同意 他 写 李自成 小 说 二 卷 、 三 卷 至 五 卷 。” 毛 泽 东 的 批示 虽然 简短 , 但 却 
表明 了 他 对 姚 雪 起 创作 《李自成 》 的 全 力 坚 定 的 支持 。 在 有 关 方 面 的 关心 和 
安排 下 , 1975 年 12 月 21 日 , 姚 雪 朝 终于 来 到 北京 , 摆脱 了 那些 随意 的 干扰 , 可 
以 一 心 一 意 地 修改 、 写 作 书 稿 了 。 到 京 的 第 二 天 , 他 立刻 投入 了 工作 。 凌晨 起 
床 , 他 伏 在 案头 , 怀 着 激动 的 心情 , 写 下 《到 京 》 一 诗 : 

快车 高 卧 入 京华 , 笔 砚 安排 即 是 家 。 

舞 剑 仍 来 残月 外 , 挥 戈 惯 趁 夕阳 斜 。 

心 游 见 闵 循 龙 近 , 眼 望 珠 峰 雪 路 退 。 

任 重 只 愁 精力 减 , 扬 鞠 少 看 上 林 花 。 

姚 雪 塌 后 来 回忆 说 :“ 在 我 极端 困难 的 处 境 下 , 毛 主 席 第 二 次 保护 了 
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我 。”“ 四 人 帮 ” 被 粉碎 , 文艺 界 迎 来 了 新 的 春天 。 从 1997 年 开始 ,《 李 目 成 》 
各 卷 得 以 陆续 出 版 问世 。 在 十 年 动乱 中 , 毛泽东 保护 姚 雪 起 并 两 度 支持 《 李 
自 成 》 的 创作 , 这 在 中 国 当 代 文 坛 上 是 独一无二 的 。 遗憾 的 是 , 毛泽东 十 分 关 
心 的 长 篇 小 说 《李自成 》 尚未 全 部 出 齐 , 他 就 与 世 长 辞 了 。 然而 , 毛泽东 对 姚 
雪 塌 创作 的 关怀 和 支持 却 永 驻 人 间 。 


解读 《红楼 梦 》 


《红楼 梦 》 是 毛泽东 最 喜爱 读 的 古典 名 著 之 一 。 

1964 年 8 月 18 日 , 毛泽东 在 北戴河 同 几 位 哲学 工作 者 谈话 时 , 谈 到 了 《 红 
楼 梦 》, 他 说 :“《 红 楼 梦 》 我 至 少 读 了 5 遍 。” 在 他 的 晚年 , 不 管 是 书库 里 、 会 
客厅 里 , 还 是 卧室 里 一 直 放 有 20 多 种 不 同 版 本 的 线装 大 字 本 《红楼 梦 》, 有 的 
版 本 就 放 在 他 身边 , 他 可 以 随时 翻阅 , 不 断 地 探究 。 

毛泽东 为 什么 如 此 爱 读 《红楼 梦 》 呢 ? 第 一 , 因为 他 推崇 《红楼 梦 》 的 
艺术 成 就 , 对 《红楼 梦 》 中 人 物 的 塑造 和 语言 的 运用 很 为 欣赏 。 毛 泽 东 认 为 ， 

《红楼 梦 》“ 作 者 的 语言 是 古典 小 说 中 最 好 的 , 人 物 也 写 活 了 ”。 他 多 次 谈 到 
凤姐 这 个 人 物 写 得 好 。 他 在 文章 和 与 人 谈话 中 多 次 引用 《红楼 梦 》 中 的 故事 和 
语言 来 说 明 现 实 问 题 。 在 1957 年 3 月 1 日 最 高 国务 会 议 的 结束 语 中 , 他 用 王 照 
凤 对 刘 姥 姥 说 的 一 “大 有 大 的 难处 ”来 说 明 大 国 的 事情 也 并 不 那么 好 办 。 特 
别 是 王熙凤 说 过 的 “舍得 一 身 别 , 敢 把 皇帝 拉 下 马 ” 这 一 句 , 在 提倡 彻底 的 唯 
物 主 义 者 是 无 所 旦 惧 的 时 候 , 毛泽东 曾 多 次 引用 。 1958 年 , 在 成 都 召开 的 一 次 
会 议 上 , 他 还 用 “千里 搭 长 棚 , 没有 不 散 的 禾 席 ”来 说 明 聚 散 的 辩证 法 和 没 
有 一 件 事 情 不 是 相互 转化 的 道理 。 是 因为 《红楼 梦 》 在 揭示 封建 社会 的 黑暗 
和 丑恶 的 同时 , 体现 了 对 光明 和 美好 的 向 往 与 追求 。 毛泽东 认为 , 曹雪芹 及 其 
作品 《红楼 梦 》, 同 关汉卿 、 施 耐 庵 、 吴 承 恩 一 样 体现 了 古代 的 “民主 文学 ”的 
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传统 。 所 谓 民主 性 就 是 “不 满 封 建制 度 ”、“ 不 满 封建 制度 对 人 的 捧 残 , 对 宗 
法 家 庭 中 被 迫害 、 被 侮辱 和 被 毁灭 的 人 们 , 特别 是 妇女 形象 , 表示 了 莫大 的 
同情 ”。1961 年 12 月 20 日 , 毛泽东 在 中 央 政 治 局 常委 和 大 区 第 一 书记 会 议 上 的 
谈话 中 , 说 《红楼 梦 》 是 尊重 女性 的 , 贾 宝玉 是 同情 被 压迫 的 站 环 的 。 1962 年 8 
月 11 日 , 毛泽东 在 中 央 工 作 会 议 核 心 小 组 上 的 谈话 中 还 说 , 有 些小 说 如 《官场 
现形 记 》, 光 写 黑暗 , 鲁迅 称 之 为 谨 责 小 说 , 只 揭露 黑暗 , 人 们 不 喜欢 看 。 
《金瓶 梅 》 没 有 传 开 , 不 只 是 因为 它 的 淫秽 , 主要 是 它 只 暴露 黑暗 , 虽然 
写 得 不 错 , 但 人 们 不 爱 看 , 而 《红楼 梦 》 就 不 同 , 写 得 有 希望 。 对 机 宝玉 这 个 
封建 制度 的 逆 子 的 描写 , 虽然 没有 能 够 逃脱 被 压抑 而 最 终 走向 虚无 的 悲剧 性 
命运 , 但 作者 曹雪芹 的 民主 倾向 和 寄托 的 爱情 希望 渗透 在 字里行间 。 读 《 红 
楼 梦 》 可 以 形象 地 了 解 中 国 封建 社会 的 生活 。《 红 楼 梦 》 所 描写 的 是 明 末 清 
初 金 陵 贾 、 王 、 薛 、 史 四 大 家 族 的 盛衰 史 。 书 中 曹雪芹 着 重 描写 的 是 贾 府 。 然 
而 , 就 如 同 清 代 二 知道 人 在 《红楼 梦 说 梦 》 一 书 中 所 说 的 :“ 太 史 公 纪 三 十 世 
家 , 曹雪芹 只 纪 一 世家 …… 然 曹雪芹 纪 一 世家 , 能 包括 百 干 世家 。” 读 《红楼 
梦 》, 可 以 从 贾 府 兴衰 过 程 中 一 系列 真实 、 形象 、 生 动 的 画面 来 加 深 对 中 国 封 
建 社会 的 认识 和 了 解 。 早 在 1938 年 4 月 28 日 在 延安 “和 鲁 艺 ”的 演讲 中 , 毛泽东 
就 提出 , 这 是 一 部 好 书 , 现在 很 多 人 吕 视 这 部 书 , 以 为 它 写 的 是 一 些 哥 哥 妹 
妹 的 事情 , 其 实 它 有 极 丰富 的 社会 史料 。 毛泽东 1965 年 对 他 的 表 侄女 王 海 容 
说 过 : 你 要 不 读 一 点 《红楼 梦 》, 你 怎么 知道 什么 叫 封建 社会 ? 1981 年 , 薄 一 波 
也 曾 写 过 这 样 一 段 回 忆 :“ 毛 泽 东 同志 对 《红楼 梦 》 有 浓厚 的 兴趣 , 讲 过 这 是 
一 部 顶 好 的 社会 政治 小 说 。 他 多 次 要 大 家 读 , 说 不 是 读 故 事 , 而 是 读 历史 , 你 
要 不 读 《 红 楼 梦 》, 怎么 知道 什么 叫 封建 社会 呢 ? ”直到 1973 年 12 月 21 日 , 在 同 
部 队 领 导 同 志 的 谈话 中 , 他 老人 家 又 从 《红楼 梦 》 创 作 的 动因 和 构思 的 角度 ， 
谈 到 它 的 历史 主题 : 曹雪芹 把 真 事 隐 去 , 用 假 语 村 言 写 出 《红楼 梦 》, 真 事 就 
是 政治 斗争 。 《红楼梦 》 除 了 具有 上 述 的 这 些 特色 外 , 毛泽东 认为 它 还 体现 了 
作为 封建 根基 家 长 制 的 动摇 。 他 这 样 说 过 :“ 我 国家 长 制度 的 不 能 固定 是 早 
已 开始 了 的 。《 红 楼 梦 》 中 就 可 以 看 出 家 长 制度 是 在 不 断 分 裂 中。 贾 碧 是 贾 歼 
的 儿子 , 不 听 贾 赦 的 话 。 王 夫 人 把 凤姐 笼络 过 去 , 可 是 凤姐 想 各 种 办 法 来 积 
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攒 自己 的 私房 。 荣 国府 的 最 高 家 长 是 贾 母 , 可 是 贾 赦 、 贾 政 又 各 有 各 的 打算 。 
要 认识 和 了 解 中 国 封建 社会 , 当然 重要 的 是 要 读 历史 书 , 这 些 书 可 以 帮助 我 
们 从 政治 、 经 济 、 军事、 科学 、 文 化 等 各 个 方面 对 封建 社会 作出 分 析 , 通过 许 
多 具体 的 历史 事实 来 认识 、 了 解 封建 社会 。 但 是 , 仅 读 这 些 书 这 不 够 , 还 应 当 
读 《 红 楼 梦 》 这 类 描写 封建 社会 阶级 关系 、 人 际 关 系 和 统治 者 与 奴隶 等 人 们 
生活 面貌 的 文艺 作品 , 这 样 才能 使 我 们 更 好 、 更 细致 地 了 解 封建 社会 。” 

1954 年 , 毛泽东 在 杭州 休息 时 , 有 一 天 不 山 , 他 兴致 很 高 , 对 身边 的 摄 
影 师 侯 波 说 :“ 你 现在 看 什么 书 啊 ? ” 侯 波 说 :“《 红 楼 梦 》。” 侯 波 当 时 也 就 
刚 20 岁 出 头 , 她 的 话音 一 落 , 毛泽东 便 接着 问 :“ 看 得 懂 吗 ?” 侯 波 到 毛泽东 
身边 工作 已 经 好 几 年 了 人 熟 了 说话 也 就 比较 随便 了 。 因此 , 侯 波 随口 答 道 : 
“看 故事 呐 。 ”毛泽东 对 侯 波 的 回答 没有 直接 表示 肯定 或 否定 , 他 说 :“ 你 要 
看 五 裔 才 有 发 言 权 。” 侯 波 回 答 说 :“ 我 一 遍 还 没 看 完 呢 。”“ 一 遍 没 看 完 也 
没关系 ”。 毛泽东 看 了 看 身边 其 他 的 同志 , 又 接着 说 :“ 那 样 的 社会 , 那样 的 家 
庭 , 你 们 没 看 到 过 。 只 能 看 看 故事 。” 

1973 年 12 月 12 日 , 毛泽东 在 一 次 中 央 政 治 局 会 议 上 , 指 着 在 座 的 南京 军 
区 司令 员 、 著名 将 领 许世友 说 :“ 你 就 知道 打仗 。 你 以 后 搞 点 文学 吧 。“ 常 恨 随 
陆 无 武 , 降 灌 无 文 ， 你 能 看 点 《红楼 梦 》 吗 ? 要 看 五 遍 。《 水 洲 》 不 反 旦 帝 , 专 
门 反 贪 官 , 后 来 接受 了 招安 。“ 随 陆 无 武 , 降 灌 无 文 " 。 降 是 说 周 勃 。 周 勃 厚重 
少 文 , 你 这 个 人 也 是 少 文 。 ”毛泽东 在 说 这 些 话 时 , 面 对 许世友 , 露 着 笑容 。 许 
世 友 以 善战 著称 , 习 文 不 足 , 他 对 毛泽东 给 予 的 评价 心悦诚服 。 

毛泽东 把 《红楼 梦 》 当 作 历 史 读 。 通过 阅读 , 透 过 故事 , 明白 事理 , 把 握 
历史 现象 及 其 规律 。 

对 《红楼 梦 》 的 写作 背景 , 1962 年 1 月 , 在 扩大 的 中 央 工 作 会 议 上 毛 泽 
东 , 在 谈 到 西方 资本 主义 的 发 展 从 17 世 纪 开 始 经 过 了 好 几 百 年 的 时 候 , 说 过 
这 样 一 段 话 :“17 世 纪 是 什么 时 代 呢 ? 那 是 中 国 的 明 朝 末年 和 清朝 初 年 。 再 过 
一 个 世纪 , 到 18 世 纪 上 半 叶 , 就 是 清朝 乾隆 时 代 , 《红楼 梦 》 的 作者 曹雪芹 就 
生活 在 那个 时 代 , 就 是 产生 贾 宝 玉 这 种 不 满意 封建 制度 的 小 说 人 物 的 时 代 。 乾 
隆 时 代 , 中 国 已 经 有 了 一 些 资本 主义 生产 关系 的 萌芽 , 但 还 是 封建 社会 。 这 就 是 
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出 现 大 观 园 里 的 那 一 群 小 说 人 物 的 社会 背景 。 ”毛泽东 认为 , 曹雪芹 创作 《红楼 
梦 》 的 历史 背景 , 也 是 形成 小 说 中 的 人 物性 格 命运 的 历史 背景 , 这 两 个 方面 的 思 
想 内 涵 是 一 致 的 。 资本 主义 生产 关系 的 产生 , 对 封建 社会 来 说 是 矛盾 的 。 这 一 矛 
盾 必 然 要 影响 到 作者 曹雪芹 创作 《红楼 梦 》 时 的 思想 倾向 , 使 其 形成 作品 主题 的 
内 在 矛盾 。 因此, 1964 年 8 月 , 毛泽东 在 关于 坂田 文章 的 谈话 中 说 : 曹雪芹 写 《 红 
楼 梦 》 还 是 想 “ 补 天 ”, 想 补 封建 制度 的 “天 ”。 但 是 《红楼 梦 》 里 写 的 却 是 封建 
家 族 的 衰落 。 可 以 说 曹雪芹 的 世界 观 和 他 的 创作 发 生 矛 盾 。 封建 社会 制度 必然 
要 由 资本 主义 社会 制度 来 代替 , 这 是 社会 发 展 的 必然 趋势 。《 红 楼 梦 》 是 借 一 家 
一 族 的 衰败 展示 封建 社会 走向 没落 的 客观 必然 性 。 封建 制度 的 “天 ”是 无 法 补 
的 , 曹雪芹 主观 上 想 补 也 是 不 可 能 的 。 作 者 主观 上 的 希望 和 封建 家 族 必 然 衰 败 
的 客观 规律 的 矛盾 , 《红楼 梦 》 中 的 主人 公 贾 宝玉 林黛玉 等 新 的 希望 和 他 们 无 
法 摆脱 封建 社会 制度 、 家 族 制 度 的 束缚 以 及 悲剧 性 命运 的 矛盾 , 这 两 方面 的 矛 
盾 在 《红楼 梦 》 中 通过 一 件 一 件 具 体 的 事实 和 一 个 一 个 的 故事 、 一 场 一 场 的 人 物 
活动 淋漓 尽 致 地 表现 了 出 来 。 

毛泽东 把 《红楼 梦 》 当 历史 读 , 是 通过 读 《 红 楼 梦 》 来 了 解 封建 社会 生活 中 
的 具体 的 阶级 斗争 。 《红楼梦 》 不 是 直接 描写 封建 社会 农民 和 地 主 阶级 的 斗争 
的 专著 , 它 主 要 描写 的 是 封建 社会 “ 贾 、 史 、 王 、 薛 ”四 大 家 族 内 部 的 冲突 及 其 
周围 生活 中 的 各 种 不 同性 质 的 矛盾 。 在 延安 时 , 毛泽东 一 次 与 身边 的 工作 人 员 谈 
读 《 红 楼 梦 》 时 说 :“ 还 是 要 看 《红楼 梦 》 啊 ! 那里 写 贪官 污 吏 , 写 了 皇帝 王爷 、 
写 了 大 小 地 主 和 平民 奴隶 。 大 地 主 是 从 小 地 主 里 冒 出 来 的 , 麻 省 虽 小 五 脏 俱全 。 
看 了 这 本 书 就 懂 了 什么 是 地 主 阶 级 , 什么 是 封建 社会 。 就 会 明白 为 什么 要 推翻 
它 !”1954 年 3 月 10 日 , 毛泽东 又 一 次 对 身边 的 工作 人 员 说 :“《 红 楼 梦 》 这 部 书 
写 得 很 好 , 它 是 讲 阶级 斗争 的 。” 接 着 说 :“ 多 少年 来 , 很 多 人 研究 它 , 并 没有 真 
懂 。” 有 一 次 , 毛泽东 游泳 后 在 岸上 休息 , 问 在 身边 的 薛 焰 :“ 最 近 读 过 什么 书 ? 
尔 看 过 《红楼 梦 》 吗 ?” 薛 焰 回 答 说 :“ 这 是 一 本 文艺 书 , 我 是 搞 公安 的 , 没有 看 
过 。” 毛泽东 一 听 , 便 认 真 地 对 薛 焰 说 :“ 搞 公安 就 不 要 看 ? 你 知道 里 面 有 多 
少 条 人 命案 子 呀 ! 这 是 一 部 讲 阶级 斗争 的 书 , 应 该 看 看 。” 对 《红楼 梦 》 第 四 
回 中 “ 贾 不 假 , 白玉 为 堂 金 作 马 ; 阿房 宫 , 三 百 里 住 不 下 金陵 一 个 史 ; 东海 缺 
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少 白玉 床 , 龙王 来 请 金陵 王 ; 丰年 好 大 雪 ( 薛 ), 珍珠 如 土 金 如 铁 ” 这 句 话 他 
记得 很 熟 。 毛泽东 在 读 影印 本 《 脂 砚 帝 重 评 石头 记 》 时 , 这 几 铝 话 所 在 书页 的 
天 头 上 , 他 用 黑 铅笔 画 了 三 个 大 圈 。 在 这 几 句 话 后 “ 雨 村 …… 细 问 这 门 子 , 这 
四 家 皆 连 络 有 亲 , 一 损 皆 损 , 一 荣 皆 荣 , 扶持 遮 饰 , 俱 有 照应 的 ”这 一 段 文字 
旁边 , 他 用 铅笔 一 一 画 了 圈 。 毛泽东 所 以 把 第 四 回 看 作 是 《红楼 梦 》 全 书 的 
纲 , 大 概 也 是 因为 “ 护 官 符 ” 从 一 个 侧面 揭示 了 封建 统治 阶级 维护 其 统治 地 
位 和 统治 秩序 的 形式 和 法 宝 , 封建 统治 者 就 是 利用 这 一 法 宝来 剥削 、 欺压 平 
民 百姓 , 来 剥夺 和 占有 奴隶 们 用 汗水 和 血泪 创造 的 财富 。 

毛泽东 读 《 红 楼 梦 》 很 关注 这 个 “ 纲 ”。 他 与 人 谈 《 红 楼 梦 》 时 谈 得 最 多 
的 大 概 也 是 这 个 “ 纲 ”。 毛泽东 从 阶级 斗争 的 角度 来 谈 《 红 楼 梦 》, 来 理解 

《红楼 梦 》, 这 不 能 不 说 是 毛泽东 读 《 红 楼 梦 》 的 一 个 独到 之 处 。 

在 中 南海 毛泽东 故居 里 存放 的 《红楼 梦 》 线 装 版 本 有 20 多 种 。 其 中 有 两 
种 版 本 毛泽东 用 铅笔 圈 画 过 。 一 种 是 《 脂 砚 帝 重 评 石头 记 》; 一 种 是 《 增 评 补 
图 石头 记 》。 这 两 种 《红楼 梦 》, 有 不 少 的 文字 旁边 , 毛泽东 都 用 黑 铅 笔画 了 
道道 , 有 的 是 画 了 圈 , 还 有 的 是 断 句 的 标点 。 

这 些 道道 、 圈 圈 、 点 点 , 都 是 毛泽东 在 阅读 过 程 中 随手 所 画 的 , 圈 画 的 时 
间 大 概 是 50 年 代 中 后 期 或 60 年 代 初 期 。 但 是 , 毛泽东 批注 的 《红楼 梦 》 却 没 
有 见 到 过 。 是 毛泽东 读 《 红 楼 梦 》 没 有 写 批注 呢 , 还 是 写 了 批注 流失 在 外 呢 ? 
石 玉 山 在 《毛泽东 怎样 读书 》 中 说 : 大 约 在 60 年 代 初 , 毛泽东 在 南方 视察 时 ， 
把 一 部 他 随身 带 的 有 许多 批语 的 《红楼 梦 》 赠 给 了 当时 上 海 的 一 位 负责 人 。 
这 位 负责 人 把 它 交 给 石 西 民 , 并 嘱 只 石 西 民 要 好 好 研究 。 石 西 民 把 这 部 书 拿 
回 家 一 看 , 只 见 不 少 页 的 天 地 行 间 , 写 满 了 各 种 批语 , 那些 极其 潇洒 的 字迹 ， 
他 一 眼 就 认 出 了 是 出 自 毛 泽 东 的 手笔 。 石 西 民 深 知 这 部 书 的 历史 价值 , 遂 一 
直 把 它 作为 至 宝 , 妥 为 珍藏 , 一 有 空 闪 就 拿 起 来 认真 地 学 习 研究 。 到 “文化 大 
革命 ”开始 时 , 任 文化 部 副 部 长 的 石 西 民 , 被 红 卫 兵 到 处 游 斗 , 家 中 数 次 被 
抄 。 于是, 这 部 毛 批 《红楼 梦 》 从 此 就 无 影 无 踪 了 。“ 文 化 大 革命 ”后 在 归还 抄 
家 的 物品 时 , 石 西 民 最 关心 的 物品 就 是 这 部 书 , 他 多 次 寻找 , 结果 还 是 毫 无 
下 落 。 
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这 部 毛 批 《红楼 梦 》 到 底 还 在 不 在 , 现在 还 难 下 断 语 。 但 从 这 段 介绍 中 ， 
我 们 可 以 清楚 地 知道 , 60 年 代 初 毛泽东 批注 过 一 部 《红楼 梦 》, 而 且 在 “不 少 
页 的 天 地 行 间 , 写 满 了 各 种 批语 。” 

毛泽东 生前 不 仅 爱 读 、 爱 谈 《 红 楼 梦 》, 而 且 还 非常 关心 《红楼 梦 》 的 学 
术 研 究 和 评论 工作 。 

研究 《红楼 梦 》 的 著作 , 毛泽东 圈 画 和 批注 都 比较 多 , 特别 是 俞 平 伯 的 

《红楼 梦 辨 》。 他 在 这 本 书 上 画 的 问号 一 共有 50 多 个 。 毛泽东 在 这 本 书 上 曾 
写 下 过 “这 本 书 错误 思想 集中 在 第 六 、 第 七 两 节 ”。 为 何如 此 说 呢 ? 原来 就 在 
第 六 节 “ 作 者 的 态度 ”第 5 页 上 , 俞 平 伯 说 :“《 红 楼 梦 》 是 感叹 自己 身世 的 , 雪 
芹 为 人 是 很 孤傲 自负 的 , 看 他 的 性 格 和 书 中 宝玉 的 性 格 , 便 可 知道 , 并 且 还 穷 
愁 流 倒 了 一 生 。” 毛 泽 东 在 “是 感叹 自己 身世 的 ”8 个 字 旁 粗 粗 地 画 了 一 竖 道 ， 
在 竖 道 旁边 还 画 了 一 个 大 大 的 问号 。 第 7 页 在 “一 切 叙述 情事 , 皆 只 是 画工 底 
后 衬 , 戏台 上 底 背景 , 并 不 占 最 重要 的 位 置 ” 这 人 句 话 劳 边 也 画 上 了 竖 道 , 在 与 
这 名 话 相 对 应 的 天 头 上 , 毛泽东 也 用 铅笔 画 了 一 个 大 问号 。 第 8 页 开头 的 一 名 
《红楼 梦 》 是 为 “情场 怀 悔 而 作 的 ”。 毛泽东 在 这 句 话 劳 边 也 用 铅笔 画 上 了 

竖 道 , 而 且 还 画 上 了 问号 。 第 15 页 “ 既 日 忱 惜 , 当然 与 痛 吕 有 些 不 同 默 。 这 是 
雪 亨 不 肯 痛 器 宝 包 的 一 个 铁证 ”。 命 平 伯 的 这 段 话 , 特别 是 前 面 的 “ 痛 吕 ”和 
后 面 的 “这 是 雪 亨 不 肯 痛 名 宝 角 的 一 个 铁证 ”的 说 法 , 毛泽东 是 不 赞同 的 , 在 
文字 旁边 都 画 上 了 问号 。 第 18 页 , 作者 还 写 了 这 样 一 句 话 :“ 从 后 四 十 回 看 宝 
饮 袭 人 凤姐 都 是 极 阴 毒 并 且 讨厌 的 ”。 毛泽东 在 这 句 话 旁边 画 了 一 个 大 大 的 
问号 。 

对 《红楼 梦 辨 》 第 七 节 “《 红 楼 梦 》 的 风格 ”, 毛泽东 画 的 问号 更 多 , 有 的 
一 页 上 就 画 了 七 八 个 问号 , 这 一 节 中 毛泽东 有 疑问 的 或 者 认为 有 错误 的 地 方 
有 30 多 处 。 

就 在 这 一 节 的 开头 , 俞 平 伯 写 道 :“ 平 心 看 来 ,《 红 楼 梦 》 在 世界 文学 中 
底 位 置 是 不 很 高 的 。 这 一 类 小 说 , 和 一 切中 国 底 文学 一 一 诗 、 词 、 曲 在 一 个 平 
面 上 。 这 类 文学 底 特 色 , 至 多 不 过 是 个 人 身世 性 格 底 反 映 。” 毛泽东 在 “位 置 
是 不 很 高 的 ”7 个 字 旁 边 画 了 两 条 粗 道 , 然后 又 画 了 个 大 大 的 问号 。 显然 , 作 
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者 对 《红楼 梦 》 在 世界 文学 中 的 地 位 的 评价 与 毛泽东 本 人 对 《红楼 梦 》 的 极 
高 评价 是 相悖 的 。 所 以 他 在 这 ?个 字 旁 又 画 道道 , 又 画 问号 , 表明 他 不 赞成 作 
者 的 评价 的 心理 倾向 。 这 一 小 段 的 最 后 一 句 “ 不 过 是 个 人 身世 性 格 底 反 映 ” 
的 评价 , 与 毛泽东 的 评价 “《 红 楼 梦 》 是 一 部 顶 好 的 社会 政治 小 说 ”、“《 红 楼 
梦 》 写 的 是 很 仔细 很 精细 的 历史 ”等 也 是 相悖 的 。 所 以 , 毛泽东 在 这 12 个 字 旁 
除 画 了 粗 道道 外 , 连续 画 了 两 个 问号 , 表明 他 对 作者 的 评价 是 极 不 装 成 的 。 

毛泽东 说 俞 平 伯 著 的 《红楼 梦 辨 》 的 “错误 思想 集中 在 本 册 第 六 、 七 两 
节 ”。 画 问号 的 地 方 , 是 不 是 就 是 作者 “错误 思想 ”表现 的 地 方 呢 ? 当然 这 还 
是 可 以 继续 探讨 的 。 毛泽东 的 批注 , 可 以 说 是 他 的 一 家 之 言 。 

除 第 六 、 第 七 两 节 外 , 后 面 各 节 , 毛泽东 也 作 了 不 少 的 画 圈 。 

说 到 毛泽东 对 《红楼 梦 》 研究 的 关注 , 他 还 作 过 一 段 评 价 。 他 说 :“《 红 
楼 梦 》 写 出 200 多 年 了 , 研究 红学 的 到 现在 还 没有 搞 清楚 , 可 见 问题 之 难 。 
有 俞 平 伯 、 王 昆仑 , 都 是 专家 , 何其 芳 也 写 了 个 序 , 又 出 了 个 吴 世 昌 。 这 是 新 
红学 , 老 的 不 算 。 蔡元培 对 《红楼 梦 》 的 观点 是 不 对 的 , 胡适 的 看 法 比较 对 
一 点 ”。 而 这些 “新 红学 ”和 “ 旧 红 学 ”代表 人 物 的 著作 , 毛泽东 都 曾 仔 细 研 
读 过 , 连同 他 读 过 的 各 种 版 本 的 《红楼 梦 》, 现在 都 收藏 在 中 南海 毛泽东 故 
居 里 。 

毛泽东 爱 读 《红楼 梦 》, 爱 读 《红楼 梦 》 的 研究 文章 和 著作 , 对 《红楼 
梦 》 的 历史 价值 和 艺术 成 就 一 直 有 自己 的 看 法 。 特 别 是 用 阶级 斗争 的 观点 ， 
阶级 分 析 的 方法 来 读 《 红 楼 梦 》, 来 研究 、 评价 《红楼 梦 》, 这 在 中 国 的 “ 红 
学 ”史上 可 能 还 都 是 第 一 次 。 毛泽东 对 新 、 旧 “红学 家 ”都 曾 给 予 过 评价 , 把 
从 胡适 到 何其 芳 这 些 红学 家 , 都 称 为 新 “红学 家 ”, 但 一 次 没有 谈 及 他 自己 。 
实际 上 , 他 自己 就 是 一 位 名 副 其 实 的 马克 思 主 义 的 新 “红学 家 ”。 越 到 晚年 ， 
他 对 《红楼 梦 》 的 研究 越 有 深度 。 
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关注 《 柳 文 指 要 》 


《 柳 文 指 要 》 是 章士钊 晚年 撰写 的 一 部 对 唐 代 著 名 的 文学 家 、 思想家 柳 

宗 元 的 文集 的 专门 研究 巨 作 。 柳宗元 的 散文 、 游记、 诗作 等 , 毛泽东 生前 都 很 
爱 读 。 特别 是 《天 说 》、《 天 对 》 等 重要 的 哲学 论著 ,毛泽东 则 更 为 喜爱 , 多 次 
阅读 。 这 大 约 是 毛泽东 对 《 柳 文 指 要 》 一 书 的 写作 和 出 版 都 十 分 关心 的 原因 
Pa 

章士钊 , 字 行 严 , 湖南 长 沙 人 。 早 在 1920 年 , 章士钊 在 上 海 时 就 曾 帮助 过 
毛泽东 , 为 送 新 民 学 会 的 部 分 会 员 去 欧洲 勤工俭学 筹集 了 两 万 块 银元 。 在 当 
时 , 两 万 块 银元 对 毛泽东 这 些 穷 学 生来 说 , 可 是 一 个 不 小 的 数目 。 就 是 因为 
有 了 这 两 万 块 银 元 , 欲 去 欧洲 勤工俭学 的 蔡和森 一 家 、 徐 特 立 、 李 富 春 等 人 
才 得 以 成 行 。 对 于 章士钊 的 这 次 帮助 , 毛泽东 尤为 感激 , 一 直 深 深 地 记 在 心 
中 。 新 中 国 成 立 , 章士钊 先生 定居 北京 后 , 特别 是 60 年 代 初 的 困难 时 期 , 毛 泽 
东 对 章士钊 的 生活 、 住房 等 很 为 关心 , 常 派 秘 书 徐 业 夫 去 看 望 他 , 章士钊 也 
常 给 毛泽东 写 信 和 送 书 ,为 了 帮助 章士钊 解决 生活 上 的 困难 , 从 1963 年 春节 
起 , 每 年 正月 初 二 , 毛泽东 都 让 徐 业 夫 从 他 的 稿酬 中 取出 2000 元 给 章士钊 送 
去 , 一 直到 1972 年 , 年 年 春节 如 此 。 这 就 是 后 来 传说 的 所 谓 “ 毛 泽 东 十 年 还 
债 ” 的 故事 。 

章士钊 不 仅 是 我 国 近代 史上 一 位 颇 有 影响 的 政治 活动 家 , 而 且 还 是 一 
位 潜心 文史 、 用 力 精 勤 、 著 述 颇 多 的 学 者 。 章士钊 酷爱 柳宗元 的 文章 , 他 曾 
用 大 半生 的 余 暇 时 间 研 究 柳 宗 元 的 文集 ,《 柳 文 指 要 》 就 是 这 一 研究 成 果 的 
重要 体现 。 所 以 , 当 毛 泽 东 与 章 行 老 商量 , 提出 能 不 能 把 书稿 先 送 他 一 读 。 先 
“ 送 请 毛泽东 阅 示 ”, 正 是 章 行 老 的 心底 愿望 , 所 以 , 徐 业 夫 一 提出 此 事 , 他 
就 很 高 兴 地 立即 派 人 将 《 柳 文 指 要 》 初 稿 送 到 毛泽东 处 。 

毛泽东 收 到 《 柳 文 指 要 》 书 稿 后 , 按 古 人 的 做 法 , 当日 ( 即 1965 年 6 月 26 
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日 ) 就 派 通 讯 员 给 章士钊 送 去 桃 、 禁 各 五 斤 , 还 给 章 行 老 写 了 一 封 很 有 趣味 
的 信 :“ 行 严 先生 : 大 作 收 到 , 义 正 词 严 , 敬 服 之 至 。 古人 云 : 投 我 以 木 桃 ， 
报 之 以 琼瑶 , 今 奉 上 桃 禁 各 五 斤 , 呆 纳 为 盼 ! 投 报 相 反 , 尚 乞 谅解 。 含 之 ( 注 : 
即 章含之 , 章士钊 之 女 ) 同志 身体 如 何 ? 附 此 向 她 问好 , 望 她 努力 奋斗 , 有 所 
益 进 。” 

对 章士钊 的 这 部 力作 , 毛泽东 不 仅 从 头 至 尾 非 常 仔细 地 阅读 , 非常 认真 
地 把 原稿 中 的 错别字 改正 过 来 , 而 且 还 逐 章 逐 段 、 逐 字 逐 句 地 研究 , 凡是 认 
为 不 恰当 的 地 方 , 他 都 一 一 提出 具体 的 修改 意见 , 请 作者 考虑 , 有 若干 处 他 
还 亲自 作 了 修改 。 对 此 , 章 行 老 很 为 重视 , 并 一 一 重新 作 了 研究 。 对 毛泽东 亲 
自修 改 的 地 方 , 章 行 老 全 都 采纳 , 很 为 满意 。 

章士钊 在 80 多 岁 高 龄 倾心 完成 了 这 部 《 柳 文 指 要 》。 章含之 说 , 章 行 老 
撰写 《 柳 文 指 要 》, 从 一 开始 就 得 到 了 毛泽东 的 支持 。“ 义 正 词 严 , 敬 服 之 
至 。” 这 是 毛泽东 对 《 柳 文 指 要 》 的 初步 评价 。 从 6 月 26 日 收 到 书稿 到 7 月 中 名 ， 
毛泽东 已 将 《 柳 文 指 要 》 上 下 部 从 头 至 尾 读 过 一 遍 , 并 支持 它 的 公开 出 版 , 期 
望 能 引起 学 术 界 的 注视 , 开展 文史 哲 诸 方面 的 争鸣 。 出 于 对 柳宗元 文章 和 这 
部 “ 解 柳 全 书 ” 的 喜爱 , 1965 年 7 月 18 日 , 又 给 章士钊 写 信 说 “还 想 读 一 遍 ”。 
信 中 这 样 写 道 :“ 各 信 及 指 要 下 部 , 都 已 收 到 , 已 经 读 过 一 遍 , 还 想 读 一 遍 。 
上 部 也 还 想 再 读 一 遍 。 另 有 友人 也 想 读 。 大 问题 是 唯物 史 观 问题 , 即 主要 是 阶 
级 斗争 问题 。 但 此 事 不 能 求 之 于 世界 观 已 经 固定 之 老 先 生 们 , 故 不 必 改 动 。 
嗣后 历史 学 者 可 能 批评 你 这 一 点 , 请 你 要 有 精神 准备 , 不 怕人 家 批评 ……” 

对 章士钊 的 这 部 百 万 字 的 巨著 , 毛泽东 不 仅 自己 反复 研究 和 阅读 , 而 且 
在 1965 年 8 月 5 日 将 这 部 书 推荐 给 康生 阅读 。 他 在 给 康生 的 信 中 说 :“ 你 无 事 
时 可 续 续 看 去 , 颇 有 新 意 和 引 人 发 材 之 处 。 ”这 里 , 毛泽东 又 一 次 肯定 《 柳 文 
各 要 》。 

根据 毛泽东 的 意见 , 章士钊 对 《 柳 文 指 要 》 再 次 作 了 修改 。1965 年 9 月 将 
修改 稿 再 次 送 请 毛泽东 审阅 。 毛泽东 收 到 修改 稿 后 , 又 一 次 阅读 了 全 书 。 大 约 
于 1965 年 底 , 毛泽东 再 一 次 给 康生 写 信 表 明 他 同意 出 版 的 意见 , 并 将 章士钊 
的 修改 稿 一 并 送 给 康生 阅 。 
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康生 这 个 人 很 善于 察言观色 , 随机 应 变 。 他 本 来 是 反对 出 版 《 柳 文 指 要 》 
的 , 但 他 看 了 毛泽东 的 信 后 不 得 不 改变 初衷 , 伴 言 符合 。 康生 在 给 毛泽东 的 
复 信 中 说 :“……85 岁 的 老 先 生 尚 有 精力 作 此 百 万 巨著 , 实 非 易 事 。 我 读 完 之 
后 , 觉得 主席 八 月 五 日 信 中 对 此 书 的 评价 是 十 分 中 肯 完 全 正确 的 …… 此 书 也 
有 缺点 , 如 著者 不 能 用 辩证 唯物 主义 的 观点 去 解释 柳 文 …… 等 等 。 ”最 后 , 康 
生 也 模仿 毛泽东 的 语调 说 :“ 对 于 一 个 没有 研究 马列 主义 的 人 , 这 是 可 以 理 
解 的 。” 

收 到 康生 的 复 信 , 毛泽东 于 1966 年 1 月 12 日 又 给 章士钊 回信 说 :“…… 大 
著 《 柳 文 指 要 》 康 生 同 志 已 读 完 交 来 , 效 送 上 。 有 若干 字句 方面 的 意见 , 是 否 
妥当 , 请 酌 定 ……” 在 这 封 回信 的 最 后 , 毛泽东 还 特意 加 了 一 个 附注 :“ 附 件 
两 纸 , 另 康生 同志 来 信 一 件 , 均 附 上 , 又 及 。” 

章含之 回忆 说 , 毛泽东 把 康生 的 复 信 原封 不 动 连带 信封 一 起 转 给 章 士 
钊 了 。 信封 上 原 写 着 :“ 请 交 主席 , 康生 寄 。” 毛 泽 东 把 “主席 ”二 字 圈 掉 , 在 
旁边 写 上 “ 章 行 严 先生 阅 ”。 这 也 是 毛泽东 的 一 种 习惯 , 在 公文 转送 中 , 他 几 
乎 都 是 这 样 , 爱 把 别人 给 他 寄 信 时 用 的 旧 信 封 利 用 起 来 。 这 大 概 也 是 一 种 节 
约 吧 。 

照 理 说 , 到 此 《 柳 文 指 要 》 出 版 应 当 是 没有 什么 问题 了 。 可 是 , 修改 后 的 
书稿 刚刚 送 到 中 华 书局 , 史无前例 的 “文化 大 革命 ”开始 了 。 国内 形势 的 突然 
变化 , 使 《 柳 文 指 要 》 出 版 的 希望 变 得 渺茫 了 。 花费 了 近 十 年 的 时 间 , 在 年 近 
90 高 龄 的 时 候 才 完 成 这 一 巨著 的 章士钊 , 内 心里 当然 是 难以 平静 的 。 大 约 是 
到 了 1970 年 , 也 就 是 在 “文化 大 革命 ” 转 入 “ 斗 、 批 、 改 ”阶段 的 时 候 , 章士钊 
又 给 毛泽东 并 康生 写 信 重 提 《 柳 文 指 要 》 的 出 版 问题 。 信 中 措辞 很 婉转 , 但 字 
里 行 间 透露 出 写 信 人 的 唯一 真诚 的 心愿 : 企 望 《 柳 文 指 要 》 能 够 正式 出 版 。 收 
到 章士钊 的 信 , 毛泽东 才 知 道 《 柳 文 指 要 》 还 没有 公开 出 版 , 即 让 徐 业 夫 给 有 
关 方 面 打 电话 问 及 此 事 。 在 毛泽东 的 关心 和 催促 下 , 有 关 部 门 方 决 定 将 书稿 
发 排 铅 印 。1971 年 9 月 ,《 柳 文 指 要 》 由 中 华 书局 正式 出 版 发 行 。 

《 柳 文 指 要 》 的 正式 出 版 , 使 章士钊 精神 上 得 到 了 莫大 的 安慰。 章含之 
说 : 章士钊 拿 到 书 时 , 激动 得 两 手 都 发 额 了 。 他 捧 着 新 书 来 回 抚摸 着 , 还 拉 着 
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章含之 的 女儿 妞妞 的 手 叫 她 也 摸 着 书 的 封面 , 还 对 她 说 :“ 这 是 爷爷 写 的, 你 

在 “文化 大 革命 ”的 岁月 里 , 像 《 柳 文 指 要 》 这 样 的 书 得 以 正式 出 版 发 
行 , 没有 毛泽东 的 支持 和 关照 是 根本 不 可 能 的 。 所 以 , 书 一 出 版 , 章士钊 便 用 
自己 的 钱 买 了 上 百 部 , 还 让 秘书 王 益 知 买 来 红 纸 , 裁 成 小 条 , 由 他 亲笔 题字 ， 
贴 在 书 的 雇 页 上 , 送 给 朋友 们 。 章含之 说 , 首先 是 送 给 毛泽东 、 周恩来 各 一 
部 。 后来, 出 版 社 还 按照 惯例 (当时 全 国 各 家 出 版 社 出 版 的 书刊 都 要 送 毛 泽 
东 一 套 ) 送 给 毛泽东 一 部 。 章士钊 送 给 毛泽东 的 那 部 《 柳 文 指 要 》, 1976 年 9 
月 毛泽东 辞世 时 , 还 放 在 他 卧室 里 的 书架 上 。 从 1971 年 9 月 到 1976 年 9 月 , 在 这 
几 年 中 , 毛泽东 时 常 翻 阅 《 柳 文 指 要 》。 中 华 书局 送 给 毛泽东 的 那 部 , 1972 年 
初 , 毛泽东 转送 给 他 的 女儿 李 讷 了 , 也 是 他 给 女儿 的 唯一 遗产 。 

说 到 《 柳 文 指 要 》 出 版 的 事 , 还 有 这 样 一 个 小 故事 。 1972 年 2 月 , 美国 总 
统 尼克 松 来 我 国 访问 。 中 美 《 上 海 公 报 》 签 署 之 后 , 周恩来 在 上 海 友谊 大 厦 
举行 送别 尼克 松 一 行 的 晚宴 。 席 间 , 周恩来 在 与 美国 国务 院 官员 弗 里 曼 交 谈 
过 程 中 , 发 现 弗 里 曼 的 古 汉语 造 放 很 深 , 曾经 读 过 二 十 四 史 。 周恩来 深 为 赞 
赏 , 专门 向 他 介绍 了 《 柳 文 指 要 》, 并 说 , 这 部 书 完全 是 在 毛 主 席 的 关怀 下 才 
得 以 公开 出 版 的 。 弗 里 曼 对 此 很 感 兴趣 , 问 了 许多 问题 。 周 恩 来 就 对 章含之 
(当时 担任 翻译 ) 说 :“ 弗 里 曼 先生 那样 有 兴趣 , 含 之 , 你 送 他 一 部 《 柳 文 指 
要 》 嘛 ! ”当时 , 章含之 手头 没有 此 书 。 尼克松 一 行 第 二 天 清晨 即 启程 回 美 国 。 
在 上 海 同志 的 协助 下 , 章含之 连夜 找 来 一 部 已 经 用 过 的 《 柳 文 指 要 》。 据说 ， 
这 部 《 柳 文 指 要 》 是 当时 的 上 海 市 委 宣传 部 写作 组 留 作 批判 用 的 靶子 书 , 里 
面 还 夹 着 一 张 纸 条 , 上 面 写 着 要 用 当年 鲁迅 “痛打 落水 狗 ” 的 精神 把 这 部 书 
“ 批 倒 、 批 臭 ”。 幸 好 章含之 逐 页 检查 时 发 现 了 这 张 纸 条 , 要 不 这 张 纸 条 将 随 
书 让 弗 里 曼 带 到 美国 去 , 成 为 美国 国务 院 有 关中 国 “ 文 化 大 革命 ”档案 里 的 
一 件 重 要 “文物 ”了 。 
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批注 古代 战例 


毛泽东 既 具 有 深厚 的 马列 主义 理论 功底 , 又 有 研究 中 外 历史 上 著名 兵法 
战例 的 经 验 。 从 故居 现 有 藏书 中 , 可 以 看 到 毛泽东 在 阅读 有 关 这 方面 史书 时 
所 作 的 圈 画 和 批注 。 

臧 质 是 南北 朝 时 期 南朝 宋 文 帝 时 人 。《 南 史 * 臧 质 传 》 称 赞 他 “涉猎 文 
史 , 尺 读 便 敏 , 有 气 干 , 好 言 兵 。” 曾 任 徐 充 二 州 刺史 。 南朝 到 了 宋 文帝 时 ， 
经 济 和 文化 得 到 发 展 , 经 常 出 兵 击 魏 , 想 收 复 黄河 以 南 的 土地 统一 中 国 。 北 
朝 的 魏 太 武帝 勇 武 善战 , 统一 黄河 流域 之 后 , 有 吞并 江南 的 意图 。 宋 元 嘉 
二 十 七 年 (450 年 ) 以 后 , 南北 两 朝 经 常 爆发 大 规模 的 战争 。 臧 质 在 和 魏军 作 
战 中 屡 立 战功 。 毛泽东 读 这 篇 传记 时 , 批注 :“ 臧 质 豪 杰 之 士 , 一 解 汝 南 之 
围 , 二 胜 盱 眙 之 敌 , 三 克 刘 动 之 道 。 梁山 之 战 , 刘 义 宣 不 听 臧 质 之 言 , 因 以 致 

“ 解 汝 南 之 围 ”, 是 指 魏 太 武 帝 于 元 嘉 二 十 七 年 围攻 汝 南 , 宋 守 将 陈 宪 

告急 , 宋 文帝 派 左 质 去 救援 , 魏 兵 伤亡 惨重 , 魏 太 武帝 败退 。 

“ 胜 盱眙 之 敌 ”, 是 指 魏 太 武帝 于 元 嘉 二 十 八 年 率 十 万 大 军 攻 盱 眙 , 臧 质 
为 辅 国 将 军 与 之 抗击 。 这 一 仗 打 得 有 声 有 色 , 充分 显示 了 减 质 的 军事 才能 
魏 太 武帝 向 左 质 要 酒 , 臧 质 为 差 辱 他 , 把 人 尿 装 进 酒 坛 送 去 ， 正太 武帝 大 
她。 毛泽东 在 “ 质 封 省 便 与 之 "一句 劳 加 了 密 圈 , 天 头 上 用 红 铬 笔画 了 一 个 大 
圈 , 批注 :“ 是 欲 战 法 , 激 之 使 战 。” 最 后 魏军 登 城 肉搏 ,“ 杀 伤 万 计 , 死者 与 
城 平 ”。 魏军 损失 超过 一 半 人 , 威 质 获胜 。 

“ 克 刘 动 之 逆 ”。 刘 动 是 宋 文 帝 的 长 子 , 他 昏庸 残暴 , 杀 了 文帝 自立 为 
帝 。 臧 质 得 到 这 个 消息 后 , 立即 通知 了 文帝 的 第 三 子 刘 骏 ( 孝 武帝 ) 和 江陵 王 
刘 义 宣 ( 宋 武帝 的 第 六 子 ), 并 即日 率 5000 人 马 去 讨伐 , 生擒 了 刘 动 , 为 孝 武 
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帝 即 位 扫 清 了 道路 。 

毛泽东 所 忱 惜 的 历史 上 的 “梁山 之 战 ”, 是 指 孝 武帝 即位 后 , 臧 质 因 孝 
武帝 年 轻 , 许多 事情 都 不 向 他 请 示 和 报告 。 臧 质 傲慢 自负 ,“ 自 谓 人 才 足 为 一 
世英 杰 ”。 又 以 为 刘 义 宣 更 容易 受 他 控制 , 因而 阴谋 推翻 孝 武帝 , 立 刘 义 宣 为 
帝 。 孝 武帝 得 知 这 一 情况 后 , 派 王 玄 讲 等 屯兵 梁山 洲 两 岸 据守 。 娥 质 向 刘 义 
宣 献计 说 :“ 如 今 应 该 派兵 去 打 南 州 , 王 玄 席 在 梁山 “ 必 不 敢 轻 动 ,我 乘 船 
去 攻占 南京 , 这 是 取胜 的 最 佳 策略 。” 有 人 劝阻 刘 义 宣 不 要 采纳 这 个 意见 , 担 
心 臧 质 取胜 后 野心 更 大 , 臧 质 的 计划 因而 未 被 采纳 。 兵 败 后 左 质 逃 回 家 乡 ， 
后 被 赐 死 。 

毛泽东 对 臧 质 这 位 历史 人 物 的 评价 是 襄 中 有 贬 , 实事 求 是 。 毛泽东 很 赏 
识 臧 质 的 军事 才能 , 多 所 批注 、 圈 画 。 对 臧 质 向 刘 义 宣 的 进 计 , 逐 字 加 了 旁 
圈 。 对 劝 刘 义 宣 反对 上 臧 质 的 话 和 臧 质 逃 回 家 乡 后 的 情况 , 也 用 红 铅 笔画 着 着 
重 线 , 毛泽东 研究 了 梁山 之 战 中 臧 质 和 刘 义 宣 两 人 的 作战 部 署 , 肯定 臧 质 的 
意见 , 毛泽东 认为 , 这 一 仗 致 败 的 原因 不 是 臧 质 的 无 识 无 能 , 而 是 左 质 的 意 
见 未 被 采纳 , 并 为 此 发 出 “ 惜 哉 ”的 感叹 。 同 时 , 毛泽东 对 臧 质 “ 自 谓 人 才 足 
为 一 世英 杰 ” 处 , 用 红 笔 画 了 着 重 线 , 并 批注 :“ 此 是 雪 想 。” 

《 南 史 》 作 者 李 延 寿 在 《 减 质 传 ) 后 有 段 评 论说 :“…… 臧 氏 文 义 之 美 ， 

传 于 累 代 。 含 文 以 致 诛 灭 , 好 乱 之 所 致 竹 。 ”“ 含 文 ” 是 臧 质 的 字 ,“ 好 乱 ” 是 
外 他 有 野心 。 毛泽东 在 “好 乱 之 所 致 平 ” 劳 , 用 红 笔 加 了 着 重 线 , 在 着 重 线 劳 
逐 字画 了 六 个 大 又 。 毛 泽 东 看 重 臧 质 在 解 汝 南 之 围 , 胜 盱 眙 之 敌 , 克 刘 动 之 
逆 等 战役 中 表现 的 军事 才能 , 因此 他 不 能 苟同 旧 史 学 家 李 延 寿 把 梁山 之 战 
的 失败 , 臧 质 被 杀 , 归罪 于 臧 质 “好 乱 ” 这 一 论断 。 他 以 一 个 战略 家 的 心态 和 
感情 , 为 臧 质 这 一 仗 的 失败 表示 人 居 惜 , 赞叹 臧 质 为 “豪杰 之 士 ”, 蔡 臧 质 正 了 
名 声 。 
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激赏 《 姚 崇 传 》 


众所周知 , 毛泽东 生前 酷爱 读 史 , 越 到 晚年 越 感 兴趣 。 罗 世 荣 在 《 毛 泽 
东 读 史 论文 》 一 文中 说 , 读 了 《新 唐 书 。 姚 崇 传 》,“ 毛 主席 对 姚 崇 的 主张 非常 
赞赏 , 誉 为 十 条 政治 纲领 , 他 认为 这 十 条 政治 纲领 , 古今 少见 。 这 十 条 纲领 中 
的 一 些 内 容 , 有 的 对 我 们 今天 也 有 一 定 的 参考 价值 ”。 

这 里 所 说 的 “十 条 政治 纲领 ”, 乃 是 先天 元 年 (712 年 ) 姚 崇 向 唐 玄 宗 面 
陈 的 “ 直 谏 之 言 ”。 这 十 条 的 主要 内 容 是 : 

一 、 改变 武则天 “以 峻 法 强 下 ”的 做 法 , 为 政 “ 先 行 仁 恕 ”， 

二 、 接受 丧 师 青海 的 教训 ,“ 不 伟 边 功 ”; 

三 、 纠 正巧 言 媚 上 者 犯法 “ 皆 得 以 宠 自 解 ”的 牌 风 ,“ 愿 法 行 自 近 ”( 从 
皇帝 近 处 开始 执行 法 纪 ) ; 

四 、 改变 “喉舌 之 任 出 阁 人 (宦官 ) 之 口 ”的 做 法 , 宦 竖 不 参与 国政 ; 

五 、 禁止 皇室 亲戚 公 咱 、 方 镇 “贡献 以 自如 于 上 ”的 陋习 ,“ 租 赋 外 

( 概 ) 绝 之 ”; 

六 、 改变 “外 威 贵 主 更 相 用 事 , 班 序 荒 杂 ”的 现象 ,“ 戚 属 不 任 台 省 ” 
(不 在 尚书 省 、 门下 省 、 中 书 省 及 御 史 台 任 职 ) ; 

七 、 克服“ 先 朝 询 狮 大 臣 ” 的 遗风 , 对 下 “ 接 之 以 礼 ”; 

八 \ 改变 谏 官 “ 以 忠 被 罪 ” 的 弊端 ,“ 群 臣 得 批 逆 鲜 , 犯 号 讳 ”; 

九 \ 克服 大 造 寺 观 “ 费 饮 百 万 ”的 奢靡 之 风 , 禁绝 “ 道 佛 营造 ”; 

十 、 接受 汉代 外 威 掌握 国 柄 祸 乱 天 下 的 教训 , 不 使 外 威 专权 。 

姚 崇 提 出 上 述 十 条 , 切中 当时 弊病 , 被 唐 玄 宗 悉 数 采 纳 。 应 该 说 , 唐 玄 
宗 在 历史 上 创造 了 “开元 之 治 ”, 与 任用 姚 崇 , 实施 他 提出 的 十 条 纲领 有 关 。 

毛泽东 为 什么 激赏 姚 崇 的 “十 条 ”, 有 四 条 可 鉴 : 

第 一 , 有 唐 一 代 , 留 给 后 人 的 文 籍 浩 如 烟 海 。 别 的 不 说 , 单 是 一 部 《全 唐 


五 、 批 注 新 意 篇 


文 》, 收入 的 文章 就 有 18488 篇 , 作者 3040 人 , 其 中 有 见地 的 政论 虽然 很 多 ， 
但 像 姚 崇 这 样 对 唐 王 朝 的 积弊 洞 若 观 火 , 一 针 见 血 地 指出 十 大 浆 端 的 , 为 数 
并 不 多 。 所 以 , 毛泽东 称 之 为 “古今 少见 ”。 姚 崇 的 这 种 远见 卓识 , 是 政治 家 应 
具备 的 。 

第 二 , 姚 崇 作为 一 个 封建 政治 家 , 说 话 毫 不 吞 吞 吐 吐 。 他 忧 国 忧 民 , 置 个 
人 安危 于 不 顾 , 敢于 为 民 请 命 , 向 皇帝 直 陈 净 言 , 表现 出 一 种 大 无 月 的 风格 。 
如 果 只 是 见得 深 而 不 敢 直 陈 , 他 的 主张 也 无 益 于 时 , 无 益 于 世 , 无 益 于 民 。 正 
因为 他 既 见 得 深 又 敢 直 言 , 才 使 正确 主张 得 以 施行 , 也 使 他 名 标 青 史 。 

第 三 , 姚 崇 不 但 指出 了 积 浆 , 而 且 提 出 了 “ 政 先 仁 恕 ”、“ 不 伟 边 功 ”、 
“法 行 自 近 ”, 以 及 戒 绝 奢靡 和 人 允许“ 批 首 鳞 >、“ 犯 忌讳 等 切实 可 行 的 对 
策 。 只 提出 问题 而 不 解决 问题 , 算 不 得 好 政论 。 既 指出 病症 , 又 对 症 下 药 , 拿 
出 良策 , 自然 棋 高 一 着 。 

第 四 , 姚 崇 的 “十 条 ”, 全 文 只 有 200 余 字 , 极其 简洁 , 要 言 不 烦 , 而 且 高 
屋 建 领 , 气势 不 凡 。 历史 上 好 的 政论 , 车 载 斗 量 , 但 像 这 样 提纲 者 领 , 短 短 
200 多 字 说 清 天 下 大 事 的 , 实 不 多 见 。 这 说 明 姚 崇 不 仅 对 天 下 事 烂 熟 于 心 , 而 
且 有 很 高 的 分 析 概 括 能 力 与 表达 能 力 。 有 了 这 种 功夫 , 就 可 以 纳 天 地 于 片 纸 ， 
在 短小 的 篇 幅 里 讲 清 事 关 天 下 苍生 的 大 问题 , 以 少许 胜 多 多 。 

毛泽东 读 史 , 非常 注意 历史 上 的 经 验 教训 , 对 治国 安 天 下 的 典型 事例 决 
不 放 过 , 激赏 《 姚 案 传 ) 就 是 一 例 。 


诗 情 与 林彪 


毛泽东 对 林彪 的 异 心 早 有 察觉 , 九 一 三 事件 前 , 当 周 恩 来 向 毛泽东 汇报 
林彪 集团 反叛 的 疑似 之 迹 时 , 毛泽东 叫 警卫 员 拿 来 一 把 白色 丝绸 折 扇 , 提 笔 
写 下 :“ 各 求 各 志 , 各 行 各 路 , 离 凡 离 经 , 离 因 离 果 。 ”暗喻 林彪 将 走 “ 离 因 离 
果 ” 的 道路 。 
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1971 年 9 月 6 日 深夜 到 13 日 凌晨 , 自封 为 “联合 舰队 ”司令 的 林立 果 , 在 他 
父亲 点 头 同意 和 叶 群 的 帮助 下 , 策划 政变 , 图 谋杀 害 毛 泽 东 , 演出 一 场 震 恢 
世界 的 闹剧 。 在 连续 六 个 昼夜 的 紧张 活动 中 , 这 位 被 吹捧 为 “ 超 天 才 ”、“ 将 
才 ”、“ 帅 才 ”、“ 宇 宙 之 星 ” 的 林立 果 盲 目 自信 , 既 不 能 知己 知 彼 , 又 不 会 审 
时 度 势 , 一 厢 情 愿 地 蛮 干 , 成 为 乱 碰 乱 撞 的 无 头 苍蝇 。 在 某 些 方面 , 他 无 知 
到 近乎 白痴 。 他 的 失败 是 必然 的 。 林彪 像 坐 在 深 宫 中 的 皇帝 , 盲目 相信 他 的 

“老虎 ”真是 什么 “天 才 ”, 批准 了 林立 果 的 行动 计划 , 亲笔 签发 了 可 以 便于 
行事 的 “ 盼 照 立 果 , 宇 驰 同志 传达 的 命令 办 ”的 手 令 , 被 林立 果 牵 着 鼻子 , 一 
步 步 走 上 了 蒙古 荒 沙 的 不 归 路 .人们 说, 按照 林彪 在 党 内 军 内 的 声望 , 毛泽东 
即使 举行 三 中 全 会 解决 问题 , 也 只 能 改变 林彪 的 接班 人 地 位 , 让 他 靠边 站 ， 
不 可 能 把 林彪 一 伙 整 死 。 毛泽东 说 :“ 林 彪 不 跑 , 我 们 也 不 会 杀 他 , 批 是 要 
批 的 。 ”真正 置 林彪 于 死地 的 是 他 的 老婆 、 孩 子 ,。 坏 在 老婆 身上 , 死 在 儿子 手 
里 , 林立 果 才 是 林彪 这 位 “ 常 胜 将 军 ” 的 地 地 道道 的 “杀手 ”和 “ 据 墓 人 ”。 

林彪 的 背叛 , 给 毛泽东 晚年 一 个 极 大 的 刺激 。 他 对 林彪 的 花言巧语 表示 
过 不 安 , 但 绝 没 料 到 , 林彪 是 一 个 “当面 说 好 话 , 背后 下 毒手 ”的 伪 君 子 。 林 
彪 又 是 他 一 手 扶 起 来 的 “接班 人 ”, 所 以 , 他 的 痛苦 、 愤恨 , 更 多 的 只 能 是 埋 
在 心腹 之 中 。 有 时 , 借助 诗 情 来 表达 内 心 的 失察 之 悔 。 

毛泽东 曾 用 白居易 《放言 》) 诗 中 的 四 句 来 表露 自己 的 心境 : 

周公 丽 惧 流言 日 , 王莽 谦 巷 未 算 时 。 尚 使 当时 身 便 死 , 一 生 真 伪 复 谁 知 。 

周公 , 指 周文 王 的 儿子 姬 旦 , 曾 辅佐 周 武王 灭 纠 , 周 武 王 死 后 , 即位 的 成 
王 年 幼 , 周公 摄政 。 尽管 他 昼夜 操劳 ,“ 一 日 三 吐 哺 ”, 仍 有 流言 袭 来 , 说 他 将 
取 成 王 而 代 之 。 直到 他 死 后 , 人 们 才 理 解 了 他 的 一 片 真心 。 西汉 末年 的 王莽 则 
恰恰 相反 , 未 段位 之 时 对 汉 朝 皇室 和 人 民 十 分 谦恭 , 声名 更 起 , 最 终 却 灭 了 
西汉 , 建立 新 朝 。 毛泽东 是 这 样 解释 的 : 一 个 人 的 一 生 必 须 盖 棺 才能 论 定 。 

1972 年 10 月 2 日 晚 , 毛泽东 的 诗 友 和 故 旧 周 世 钊 来 到 中 南海 ,和 他 长 谈 了 
3 个 小 时 。 周 世 钊 拿 出 了 一 封 早已 准备 好 的 4000 字 长 信 , 交 给 毛泽东 , 向 他 面 
吐 净 言 。 信 中 谈 了 8 个 问题 : 林 、 陈 黑帮 有 利用 “文化 大 革命 ”, 打击 了 大 批 党 内 
外 干部 , 应 该 派出 中 央 检 查 团 分 赴 各 省 市 落实 干部 政策 ; 林 、 陈 对 各 种 知识 
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分 子 也 都 扣 上 了 臭 字 , 或 斥 为 反动 学 术 权威 , 应 予以 平反 ; 经 林彪 的 破坏 , 学 
校 、 工 广 上 山下 乡 的 知识 青年 处 于 很 少 有 人 管教 的 状态 , 现在 应 该 恢复 共 青 
团 、 少 先 队 ; 理工 科大 学 要 提高 教学 质量 ; 五 四 以 来 一 些 比较 好 的 书 可 以 开 


毛泽东 的 回答 如 何 , 不 得 而 知 。 但 在 周 世 钊 后 来 的 日 记 中 , 曾 记 有 毛泽东 
当时 手写 录 明 朝 人 李 攀 龙 的 一 首 诗 《 怀 明 卿 》: 

移 章 西 望 彩云 间 , 九 派 长 江 九 秋山 。 
离 卧 不 须 窥 石 镜 , 秋风 愁 在 侍 臣 颜 。 

念 罢 , 毛泽东 接着 说 , 如 将 “ 侍 臣 ” 改 为 “叛徒 ”, 将 此 诗 送 给 林彪 是 最 
恰当 不 过 的 。 

毛泽东 为 什么 这 样 说 呢 ? 

试 析 诗 义 , 可 略 知 一 二 。 

豫 章 , 古 地 名 , 在 淮南 江北 , 即今 江西 南昌 市 。 石 镜 , 《水 经 注 "庐江 水 》 
称 , 庐山 之 东 有 一 石 镜 , 为 一 明净 圆 石 , 可 照 见 人 形 , 毫发 不 差 。 

前 两 名 诗 是 写 于 江西 庐山 之 赂 远 望 长 江 一 带 的 景色 , 实际 上 使 毛泽东 联 
想到 1970 年 8 月 底 在 庐山 召开 的 中 共 九 届 二 中 全 会 的 风云 。 正 是 在 这 秋风 怒 
号 时 节 的 会 上 , 林彪 集团 不 顾 毛泽东 多 次 提出 的 不 设 国 家 主席 的 意见 , 掀起 
了 一 场 轩然大波 , 迫使 毛泽东 写 出 《我 的 一 点 意见 》, 揭露 了 林彪 的 同伙 陈 伯 
达 , 才 把 事态 暂时 平息 下 去 。 其 后 , 林彪 集团 终于 狠 而 走 险 , 发 动 了 武装 政 
变 的 阴谋 。 所 以 , 后 两 句 诗 暗喻 说 , 无 须 再 用 石 镜 去 照 他 的 面貌 了 , 林彪 在 次 
年 秋季 出 逃 的 所 作 所 为 已 经 完全 暴露 了 他 的 本 来 面目 。 毛泽东 在 吟 诵 这 首 诗 
后 , 还 戏 改 了 杜甫 的 一 首 《 咏 怀古 迹 》: 

群 山 万 密 赴 荆门 , 生长 明 妃 尚 有 村 ， 
一 去 紫 台 连 朔 汉 , 独 留 青 冢 向 黄昏。 

这 首 诗 本 来 是 写 汉 元 帝 时 , 湖北 人 氏 王 昭君 出 塞 和 亲 。 她 一 离开 皇宫 , 就 
直 向 北方 无 塌 的 沙漠 。 现在 , 只 剩 下 那 青色 的 坟 冢 , 默默 地 对 着 夕阳 。 

念 罢 , 毛泽东 又 说 :“ 明 妃 ” 指 的 是 “林彪 ”。 于 是 , 我 们 看 到 了 一 首 巧合 
无 间 的 绝妙 好 许 。“ 草 门 ”, 正 是 林彪 的 籍贯 湖北 。“ 一 去 紫 台 ”, 他 离开 了 中 
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南海 紫禁城 , 摔 到 蒙古 温 都 尔 汗 的 朔方 大 漠 之 中 , 只 留 下 几 堆 孤 坟 面 对 沙 丘 
落日 。 据 当时 的 中 国 驻 蒙古 大 使 许 文 益 回忆 , 他 们 前 去 查看 收 己 时 , 因 不明 
真相 , 确实 给 林彪 、 叶 群 等 人 堆 起 了 坟 丘 , 还 三 鞠躬 表示 悼 嘻 。 

1971 年 10 月 16 日 晚 9 时 , 周恩来 、 叶剑英 、 姬 鹏 飞 、 能 向 晖 、 章 文 晋 等 到 毛 泽 
东 住 址 , 向 他 汇报 接待 将 于 10 月 下 旬 公 开 访 华 的 基 辛 格 一 行 的 方案 时 , 毛泽东 
打趣 地 说 :“ 我 的 ‘亲密 战友 ’ 啊 ! 多 ‘亲密 啊 ! ”还 念 了 唐 朝 杜 牧 的 诗 : 

“ 折 戟 沉 沙 铁 未 销 , 自 将 磨 洗 认 前 朝 。 
东风 不 与 周 郎 便 , 铜 人 省 春 深 锁 二 乔 。" 

1975 年 5 月 3 日 , 毛泽东 与 在 北京 的 中 央 政 治 局 委员 谈话 , 谈 到 “长 沙 水 武 
昌 鱼 ”、“ 孙 权 搬 家 南京 ”的 典故 时 , 突然 要 叶剑英 背诵 辛弃疾 的 《 南 乡 子 》。 
叶剑英 未 加 思索 , 当场 吟 道 ; 

何 处 望 神州 ? 满眼 风光 北 固 楼 , 千古 兴亡 多 少 事 , 悠悠 , 不 尽 长 江 滚滚 流 。 
年 少 万 狗 敖 , 坐 断 东南 战 未 休 , 天 下 英雄 谁 敌手 ? 曹 刘 , 生子 当 如 和 孙 仲 谋 。 

毛泽东 听 了 很 满意 , 指 着 叶剑英 说 :“ 此 人 有 些 文化 。 ”接着 念 诗 :“ 天 
下 黄 雄 谁 敌 手 ? 曹 刘 , 当今 惜 无 孙 仲 谋 。 ”然后 又 指 着 叶剑英 说 :“ 他 看 不 起 
吴 法 宪 。 黄 吴 李 印 不 是 曹 刘 , 刘 是 刘 震 , 曹 是 曹 里 怀 , 就 是 吴 法 宪 不 行 。” 

毛泽东 临终 前 两 年 的 心绪 是 不 平静 的 , 他 只 有 从 读 诗 中 去 寻找 寄托 。 化 
自 珍 晚年 的 孤寂 表现 在 “忽然 搁 笔 无 言说 , 重 礼 天 台 七 卷 经 ”。 毛泽东 晚年 大 
概 也 是 这 种 心声 吧 , 他 借助 诗 情 来 表达 自己 的 心情 。 


阅 报 提倡 独立 思考 


毛泽东 主张 阅 报 要 有 分 析 有 见解 。 有 一 天 保健 医生 王 稚 滨 , 常规 性 地 去 
了 解 主席 健康 情况 , 当 王 稚 滨 要 离开 时 , 毛泽东 叮嘱 说 :“ 王 医生 , 我 的 工作 
很 忙 , 没有 时 间 看 《参考 消息 》, 你 去 看 看 , 看 过 之 后 , 再 给 我 讲 讲 。 ”从 这 天 
之 后 , 王 鹤 滨 就 开始 注意 《参考 消息 》 了 。 过 了 两 天 , 王 稚 滨 看 到 《参考 消息 》 
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上 有 一 则 重要 的 国际 新 闻 , 于 是 毛泽东 醒 后 , 他 就 带 着 那 张 《参考 消息 》 走 进 
了 紫 云 轩 。“ 主 席 , 今天 《参考 消息 》 上 有 一 条 重要 的 新 闻 , 我 给 您 读 读 吧 。” 
王 稚 滨 读 完 后 , 毛泽东 笑 了 一 笑 。 过 了 儿 天 , 王 稚 滨 又 看 到 了 一 篇 重要 的 国际 
新 闻 , 于 是 抓 住 机 会 , 便 在 毛泽东 面前 读 了 起 来 。 毛泽东 听 后 , 带 着 格格 的 笑 
声 , 轻 轻 地 对 王 鹤 滨 说 :“ 不 是 你 这 个 办 法 。 你 要 好 好 地 看 上 它 几 个 月 , 到 时 
候 , 你 就 会 对 形势 产生 一 些 看 法 , 也 就 有 了 观点 。 到 了 那个 时 候 , 你 再 向 我 
报告 你 对 时 局 、 形势 的 看 法 。” 接 着, 毛泽东 又 进一步 指示 说 :“ 你 可 以 订 些 
香港 的 报纸 , 不 管 是 什么 观点 的 , 拿 来 作 参 考 , 钱 可 以 从 我 的 稿酬 中 出 。” 后 
来 王 鹤 滨 才 明白 , 这 是 毛泽东 让 他 从 《参考 消息 》 中 , 从 各 种 不 同 的 政治 观点 
中 , 从 纷繁 的 事物 现象 中 , 抽出 决定 事物 发 展 的 因素 , 以 及 预计 事物 发 展 的 观 
察 思考 力 , 从 而 通过 读 报 来 训练 自己 的 政治 头脑 。 

毛泽东 是 一 位 把 知识 和 信仰 完全 一 致 起 来 的 人 , 然而 他 成 为 有 文化 的 人 
却 不 是 家 传 , 他 是 个 地 地 道道 的 农家 子弟 。 是 古人 的 那些 读书 贵 在 独立 思考 
的 经 验 感 染 了 他 。 在 学 生 时 期 , 他 读书 就 表现 出 了 独立 思考 , 反对 迷信 , 绝 不 
盲从 的 良好 习惯 与 品德 。 

毛泽东 常 对 同学 们 讲 : 我 们 读书 、 看 报 、 上 课 、 听讲 演 , 都 要 开动 脑筋 想 
一 想 , 多 问 儿 个 “为 什么 ”。 不 论 古人 的 话 , 洋人 的 话 , 老师 的 话 , 名 流 学 者 的 
话 , 我 们 都 必须 反复 思考 , 批判 分 析 , 真是 对 的 才能 接受 , 如 果 是 错 的 就 应 该 
抛弃 。 我 们 不 应 该 一 味 盲目 迷信 古人 , 崇拜 洋人 。 当 然 , 也 不 应 该 把 他 们 全 盘 
否定 。 毛泽东 在 读 《 韩 昌黎 全 集 》 时 , 就 是 这 样 。 凡 是 他 认为 道理 对 的 、 文 字 
好 的 地 方 , 就 轿 圈 点 点 , 写 上 “此 论 颇 精 ”、“ 此 言 甚 合 在 意 ” 等 批语 ; 对 他 认 
为 道理 讲 得 不 对 , 文字 不 好 的 地 方 , 就 打 又 画 杠 , 写 上 “不 通 ”、“ 此 说 非 是 ” 
等 眉 批 。 他 并 不 因为 韩愈 是 “ 唐 宋 八大 家 ”之 首 , 在 文学 上 是 古文 运动 的 倡导 
者 , 是 一 位 古文 大 家 , 就 不 问 青 红 皂 白 , 盲目 崇拜 , 一 概 接受 。 

不 论 读 古 书 , 还 是 读 洋 书 , 读 报纸 , 听课 , 听讲 演 , 他 总 是 批判 分 析 , 精 
心 领 会 , 剔除 糟粕 , 吸取 精华 , 绝 不 人 云 亦 云 , 盲目 迷信 。 尤其 在 对 待 西方 思 
想 和 中 国 传统 文化 的 态度 方面 , 则 更 为 集中 地 反映 了 他 独立 思考 的 特点 。 当 
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其 重视 中 国 古代 灿烂 的 文化 遗产 , 并 不 盲目 崇拜 西方 的 东西 。 这 一 点 可 以 从 
《体育 之 研究 》 一 文中 得 到 证 实 。 在 文章 中 , 他 主要 是 引用 了 中 国 古 代 重 视 实 
践 的 实例 , 来 说 明 他 的 观点 。 其 中 , 从 《论语 》、《 礼 记 》`、《 中 庸 》、《 孟 子 》、 
《庄子 》、《 史 记 》 以 及 韩愈 等 人 的 文章 中 , 共 引 用 典故 、 成 语 、 诗 文 近 20 条 ， 
涉及 中 国 古代 人 物 16 人 , 近代 人 物 3 人 。 他 对 中 国 的 旧 文 化 , 采取 了 “ 吻 除 粳 
粕 , 吸取 精华 ”的 分 析 批 判 态 度 , 不 搞 历史 虚无 主义 。 对 西方 资产 阶级 的 文 
化 , 也 是 采取 了 分 析 批 判 的 态度 , 既 不 拒 之 门 外 , 又 不 盲目 崇拜 、 全 盘 搬 用 。 
这 篇 文章 刊登 在 《新 青年 》 上 , 对 批判 当时 存在 的 形式 主义 倾向 , 起 到 了 积极 
作用 。 正 是 这 种 独立 思考 、 分 析 批判 、 反 对 迷信 、 绝 不 盲从 的 宝贵 品格 , 促使 
毛泽东 在 经 过 了 一 条 崎 嵌 曲折 的 近 索 道路 之 后 , 终于 在 1920 年 转变 成 为 一 个 
坚定 的 马克 思 主 义 者 , 并 为 他 后 来 创造 性 地 解决 中 国 革命 和 建设 问题 , 奠定 
了 坚实 的 思想 基础 。 
毛泽东 曾 对 在 中 国人 民 大 学 哲学 系 工作 的 王 方 名 说 :“ 领 导 革 命 必须 实 

事 求 是 、 独 立 思考 ; 搞 科 学 研究 , 也 必须 实事 求 是 、 独立 思考 。 千 万 不 能 把 自 
己 的 脑袋 长 在 别人 的 脖子 上 。” 他 读书 阅 报 的 显著 特点 就 是 独立 思考 , 因而 
在 分 析 综 合 各 种 问题 时 都 有 独立 的 见解 , 不 受 任何 干扰 。1957 年 , 毛泽东 《在 
省 市 自治 区 党 委 书 记 会 议 上 的 讲话 》 中 说 :“ 现 在 , 我 们 决定 扩大 发 行 《 参 考 
消息 》, 从 2000 份 扩大 到 40 万 份 , 使 党 内 党 外 都 能 看 到 。 这 是 共产 党 替 帝 国 
主义 出 版 报纸 , 连 那些 加 我 们 的 反动 言论 也 登 。 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 目的 就 是 
把 毒 草 , 把 非 马克 思 主 义 和 反 马克 思 主 义 的 东西 , 摆 在 我 们 同志 面前 , 摆 在 人 
民 群 众 和 民主 人 士 面前 , 让 他 们 受到 锻炼 。 不 要 封锁 起 来 , 封锁 起 来 反而 危 
险 。 这 一 条 我 们 跟 苏 联 的 做 法 不 同 。 为 什么 要 种 牛 着 ? 就 是 人 为 地 把 一 种 病 
毒 放 到 人 体 里 面 去 , 实行 “细菌 战 ', 跟 你 作 斗 争 , 使 你 的 身体 里 头 产生 一 种 
免疫 力 。 发行 《参考 消息 》 以 及 出 版 其 他 反面 教材 , 就 是 “种 牛痘 ', 增强 干部 
和 群众 在 政治 上 的 免疫 力 。 ”毛泽东 用 种 牛痘 增强 免疫 力 , 来 通俗 形象 地 阅 
述说 明了 独立 思考 、 比较 分 析 的 办 法 是 获得 真知 灼 见 的 有 效 途 径 。 
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与 黄炎培 的 书信 往来 


黄炎培 是 毛泽东 交往 的 朋友 中 书信 往来 最 多 的 一 位 党 外 民主 人 士 。 人 
民 出 版 社 1983 年 12 月 公开 出 版 的 《毛泽东 书信 选集 》 中 , 收入 的 毛泽东 《 致 黄 
炎 培 》 的 信和 就 17 封 (其 中 有 两 封 是 致 黄炎培 、 陈 叔 通 的 ) 。 从 1949 年 开始 , 到 
1960 年 底 , 这 11 年 时 间 里 , 毛泽东 与 黄炎培 这 两 位 老 朋友 几乎 年 年 都 有 书信 
来 往 。 黄炎培 虽然 年 长 毛泽东 15 岁 , 但 他 非常 信赖 毛泽东 , 尊敬 毛泽东 。 毛 泽 
东 对 他 也 总 是 以 朋友 相 待 , 在 给 黄炎培 的 信 中 开头 总 是 称 其 为 :“ 任 之 先生 、 
黄 任 老 ”, 字里行间 凝结 着 领袖 的 谦 进 和 朋友 的 真诚 。 最 能 体现 毛泽东 这 一 
品格 的 是 1952 年 9 月 5 日 《 致 黄炎培 》 的 信和 信 中 提 到 的 , 对 黄炎培 1952 年 9 月 
在 中 国民 主 建国 会 北京 市 分 会 会 员 大 会 上 的 讲话 稿 的 修改 。 黄炎培 的 这 篇 讲 
话 稿 的 题目 是 《三 反 五 反 运 动 结束 以 后 怎样 发 挥 毛 主席 对 民 建 方针 指示 的 
精神 》。 毛泽东 对 黄炎培 的 这 篇 讲话 稿 作 了 以 下 四 点 重要 修改 :一 ) 毛泽东 
把 讲稿 中 的 “资本 家 应 充分 接受 工人 阶级 思想 ” 改 为 “资本 家 应 充分 接受 工 
人 阶级 和 国营 经 济 的 领导 ”。( 二 ) 毛泽东 把 讲稿 中 的 用 “工人 阶级 思想 ” 教 
育 改 造 资本 家 , 改 为 用 “爱国 主义 思想 , 共同 纲领 的 思想 ”教育 改造 资本 家 ; 
把 帮助 资本 家 “改造 思想 ”, 改 为 帮助 资本 家 “改造 那些 坏 思想 , 那些 不 合 
乎 爱国 主义 和 共同 纲领 的 思想 , 即 所 谓 “五 毒 ”( 指 一 些 资本 家 行贿 、 偷 税 漏 
税 、 盗 骗 国 家 财产 、 偷 工 减 料 和 盗窃 经 济 情报 ) 五 种 违法 行为 思想 ” 。( 三 ) 在 
讲稿 中 “资产 阶级 分 子 有 坏 的 , 也 有 好 的 ”一 句 之 后 , 毛泽东 加 写 了 “就 资产 
阶级 的 大 多 数 人 来 说 , 一 个 人 的 思想 中 有 坏 的 方面 , 也 有 好 的 方面 。 我 们 应 该 
帮助 他 们 去 掉 坏 的 方面 , 发 展 好 的 方面 。”( 四 ) 在 讲稿 最 后 一 段 , 毛泽东 加 
写 了 一 段 话 :“ 我 们 在 现 阶 段 对 于 资产 阶级 的 多 数 人 的 要 求 是 如 此 。 但 在 中 
国 的 条 件 下 , 资产 阶级 中 的 少数 人 , 那些 有 远见 的 人 们 , 可 能 超过 上 述 要 求 ， 
而 接受 工人 阶级 的 基本 思想 , 即 社会 主义 思想 , 而 对 社会 主义 事业 发 生 兴 
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趣 。 他 们 一 面 开 工厂 并 不 要 求 马上 变更 自己 的 成 分 和 事业 , 一 面 看 到 社会 主 
义 事业 对 于 人 类 的 伟大 贡献 , 想 在 将 来 做 一 个 社会 主义 者 , 这 种 人 是 可 能 
的 , 我 们 应 该 表示 欢迎 。” 为 什么 要 作 这 些 修改 呢 ? 毛泽东 在 这 封 信 中 写 道 : 
“讲稿 用 意 甚 好 , 惟 觉 太 激进 了 一 点 儿 , 资产 阶级 多 数 人 恐 受 不 了 , 因此 遵 
嘱 。 作 了 某 些 修改 , 是 否 妥当 , 还 祈 考 虑 酌 定 。” 接 着 , 毛泽东 对 上 述 四 点 修 
改 意见 在 信 中 又 作 了 进一步 的 说 明 。 最 后 , 毛泽东 又 写 道 :“ 因 为 先生 对 于 我 
的 高 度 的 信任 , 故 率 陈 鄙 见 如 右 〈 原 信 系 从 右 至 左 紧 写 ,，“ 如 右 " 即 “如 上 ” )， 
是 否 有 当 , 还 祈 审 察 赐教 。” 话语 谦逊 而 真诚 。 

说 到 毛泽东 与 黄炎培 相处 ,从 不 以 领袖 自居 , 总 是 那么 谦逊 、 真 减 , 还 有 
这 样 一 个 事例 : 1954 年 3 月 8 日 , 黄炎培 将 他 3 月 1 日 对 上 海 工 商界 的 一 篇 讲话 的 
讲稿 送 请 毛泽东 指教 。 黄 炎 培 在 这 篇 讲话 稿 中 借用 “无 痛 分 娩 法 ”这 个 术语 
比喻 工商 业者 进入 社会 主义 的 过 程 中 没有 什么 痛苦 。 毛泽东 看 了 黄炎培 的 这 
篇 讲话 稿 , 认为 “无 痛 分 娩 法 ”这 个 比喻 用 得 不 妥当 , 为 此 于 3 月 12 日 给 黄 任 老 
写 了 一 封 信 。 毛泽东 在 信 中 说 :““ 无 痛 分 娩 法 ' 一 词 最 好 不 写 在 印刷 品 上 , 因 
实际 上 那些 不 甚 觉悟 的 人 们 总 会 觉得 有 些 痛 苦 的 。 支 票 开 得 多 了 , 可 能 引起 
幻想 , 而 不 去 加 重 教育 和 学 习 , 不 去 提高 政治 觉悟 , 结果 感觉 痛苦 的 人 就 会 
对 我 们 不 满 。” 毛泽东 的 意见 到 此 已 经 说 得 很 清楚 了 , 但 他 不 强加 于 人 , 仅 作 
为 他 个 人 的 一 点 看 法 提出 来 供 黄 任 老 考 虑 参考 。 所以, 他 在 写 完 上 面 这 段 话 
之 后 , 紧 接着 又 写 了 四 个 字 :“ 尚 请 黄 酌 ”。 一 个 是 “最 好 不 写 ”, 一 个 是 “ 尚 
请 揪 酌 ”, 领袖 谦逊 的 美德 跃然 纸 上 。 黄 老 很 高 兴 地 接受 了 毛泽东 的 意见 , 他 
后 来 修改 讲稿 时 就 把 “无 痛 分 娩 法 ”的 提 法 去 掉 了 。 毛泽东 与 黄炎培 一 封 封 
书信 的 交往 , 是 两 位 朋友 心 与 心 的 交流 。 随 着 一 封 封 亲笔 书信 的 往来 , 毛 泽 
东 与 黄炎培 这 对 朋友 的 心 贴 得 更 近 了 。 

1958 年 “五 一 ” 节 , 1959 年 元 旦 , 黄炎培 曾 将 他 近期 写 的 诗 赠 给 毛泽东 。 
黄炎培 呈献 给 毛泽东 的 诗 , 都 是 用 毛笔 书写 的 , 大 都 是 楷书 和 行书 , 是 诗作 ， 
也 是 黄 任 老 的 书 作 。 黄 任 老 的 行书 流畅 自如 , 自 成 风格 ; 楷书 功力 深厚 , 笔力 
道 劲 , 端庄 刚 健 。 黄炎培 的 墨迹 诗 稿 大 都 是 50 年 代 送 给 毛泽东 的 。 毛泽东 秤 
世 时 , 游泳 池 他 的 书房 里 还 放 有 黄炎培 赠 的 诗 稿 墨迹 册页 。 毛泽东 把 黄炎培 
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的 诗作 墨迹 一 直 摆 放 在 自己 的 书房 里 , 由 此 可 知 , 毛泽东 对 黄炎培 的 书法 是 
很 喜爱 的 。 
黄炎培 经 常 给 毛泽东 送 诗 稿 墨迹 , 毛泽东 收 到 之 后 除 及 时 复 信 外 , 也 常 
有 回赠 。1956 年 12 月 4 日 , 毛泽东 在 《 致 黄炎培 》 的 信 全 文 写 完 之 后 , 特意 又 
加 写 了 这 样 一 句 话 :“ 去 年 和 今年 各 填 了 一 首 词 , 录 陈 审 正 , 以 答 先生 历次 赠 
诗 的 雅 意 。 ”毛泽东 在 信 中 说 的 “去 年 ”应 为 前 年 , 即 1954 年 , 这 一 年 他 填 的 
一 首 词 是 《 浪 淘 沙 ,北戴河 》。 毛泽东 在 信 中 说 的 “今年 ” 即 1956 年 填 的 一 首 
词 是 《水 调 歌 头 . 长 江 》(1957 年 《 诗 刊 》 一 月 号 公开 发 表 时 题目 改 为 《水 调 歌 
头 游 泳 》)。 
心有灵犀 一 点 通 。 毛泽东 是 我 国 当代 书法 大 家 , 黄炎培 在 书法 方面 也 颇 
有 造 讶 。 他们 共同 的 爱好 , 频繁 的 书信 、 诗作 墨迹 的 交往 , 使 两 位 朋友 的 友谊 
不 断 增进 。 
《毛泽东 书信 选集 》 收入 的 毛泽东 《 致 黄炎培 》 的 信 , 最 后 一 封 是 1960 
年 12 月 5 日 写 的 。 在 这 以 后 , 直到 1965 年 12 月 21 日 黄炎培 逝世 , 这 对 朋友 之 间 
还 常 有 诗作 、 书信 往来 。 1976 年 9 月 毛泽东 逝世 后 , 有 他 老人 家 的 遗物 中 , 就 
看 到 黄炎培 1961 年 “敬献 毛 主 席 存 教 ” 的 《 诗 十 二 首 》 和 1963 年 2 月 20 日 写 给 
毛泽东 的 一 封 亲笔 信 。《 诗 十 二 首 》 的 总 标题 是 《中 国共 产 党 建党 四 十 周年 
颂 》。 这 12 首 诗 , 黄 任 老 是 用 毛笔 行书 体 书写 在 一 本 装帧 别致 的 约 32 开 大 小 
的 册页 上 的 。 诗作 的 第 一 首 是 这 样 写 的 : 
十 月 飞 来 炮 一 声 , 众人 梦 里 几 人 醒 。 
大 功 作 始 由 来 简 , 一 席 倾 谈 信念 萌 。 
诗 后 黄 任 老 还 用 蝇头 行书 小 字 加 了 一 段 注 :“1921 年 ?月 党 在 上 海 开 会 成 
立 , 我 来 北京 访 李大钊 问 知 大 概 , 使 我 对 党 起 了 初步 的 信心 。 没有 知道 毛 泽 
东 早 在 1919 年 7 月 就 论述 了 救国 的 根本 方法 一 一 李 维 汉 文 ,《 红 旗 》1961 年 第 
11 期 。” 
诗作 的 第 五 首 是 这 样 写 的 : 
知识 全 从 实际 来 , 调查 研究 四 言 该 。 
良知 字 字 皆 珠玉 , 手札 纷 披 读 百 回 。 








六 、 创 新 思维 篇 


在 这 首 诗 的 后 面 , 黄 任 老 也 用 蝇头 小 字 加 了 一 段 注 :“ 毛 主席 延安 指示 ， 
仅 有 书本 知识 的 最 好 回 到 实际 工作 里 去 。 解放 后 , 我 受 职 中 央 轻 工业 部 , 毛 
主席 面 示 工 作 方 法 , 了 解 情况 , 了 解 问 题 , 研究 问题 ,解决 问题 。” 

黄炎培 晚年 , 倾心 于 《 八 十 年 来 》 的 撰写 。 到 1963 年 2 月 上 卷 写 出 了 初稿 ， 
即 打印 呈送 毛泽东 。 在 送 书稿 时 , 他 非常 动情 地 给 毛泽东 写 了 一 封 信 。 这 封 
信和 是 1963 年 2 月 20 日 写 的 , 随 信 附 上 的 《 八 十 年 来 》 上 卷 为 打印 件 , 封面 上 的 


“ 八 十 年 来 "、“ 上 卷 ”、“ 前 言 ”、“ 第 一 时 期 *、“ 第 二 时 期 ”等 文字 都 是 黄 炎 
培 用 毛笔 亲手 书写 , 在 封面 的 右上 方 , 黄炎培 书写 的 “ 毛 主席 赐教 ”五 个 大 字 
尤为 醒目 。 


《 八 十 年 来 》 上 卷 稿 , 毛泽东 收 到 后 是 用 心 阅读 过 的 , 不 少 地 方 还 用 黑 
铅笔 画 了 道道 。 黄炎培 的 信和 《 八 十 年 来 》 上 卷 书稿 , 现在 都 还 收藏 在 中 南海 
毛泽东 故居 里 。 


“用 自己 的 脑筋 想 问题 ” 


毛泽东 从 来 都 强调 要 独立 思考 , 启发 大 家 阅读 古典 小 说 时 , 要 对 历史 人 
物 做 正确 分 析 评 价 。 

吴 旭 君 清楚 地 记得 , 1954 年 夏季 在 北戴河 , 休息 时 毛泽东 常 读 诗 :“ 东 临 
碍 石 , 以 观 沧 海 。 水 何 涂 洲 , 山 岛 羔 峙 。 树木 从 生 , 百草 丰茂 。 秋风 萧瑟 , 洪波 
涌 起 。 日 月 之 行 , 车 出 其 中 , 星 汉 灿烂 , 若 出 其 里 。 幸 甚至 哉 , 歌 以 咏 志 。” 吴 
旭 君 问 毛泽东 这 是 谁 写 的 诗 , 很 有 气 饮 。 毛泽东 告诉 她 这 是 曹操 写 的 《 步 出 夏 
门 行 》 的 第 一 章 《 观 沧海 》。 

“曹操 还 会 写 这 么 好 的 诗 ?” 吴 旭 君 感到 奇怪 。 
“大 学 生 连 这 个 也 不 知道 , 该 补课 了 。” 
“我 从 小 到 现在 , 凡 认识 的 人 都 说 他 是 奸臣 , 戏台 上 也 是 个 大 白 脸 。” 
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“曹操 是 政治 家 、 军事 家 , 还 是 个 诗人 , 能 文 能 武 。 那 时 封建 军阀 混战 ， 
天 下 大 乱 , 三 国 时 代 魏 蜀 吴 的 魏 国 就 是 他 建立 的 , 他 统一 了 北方 , 打击 了 豪 
强 , 实行 屯田 制 , 开荒 生产 , 提倡 节约 , 改革 了 东汉 的 弊 制 , 使 社会 稳定 , 促进 
了 社会 进步 , 难道 不 该 肯定 吗 ? 说 他 奸臣 、 白 脸 , 那 是 封建 正统 观念 制造 的 多 
案 , 这 个 案 要 翻 。” 

有 一 天 他 向 秘书 要 地 图 , 边 看 边 说 ,“ 曹 操 来 过 这 里 ”。 

“曹操 也 来 过 北戴河 ?” 吴 旭 君 连忙 问 。 

“来 过 北戴河 , 登 过 码 石山 , 在 建安 十 二 年 5 月 , 他 出 兵 打 败 乌 桓 , 得 胜 
后 经 过 碍 石山 时 写 了 《 观 沧 海 》 这 首 诗 。” 毛 泽 东 后 来 还 要 登 友 石 山 。 

“曹操 能 带 兵 打仗 , 也 能 了 解 民间 疾苦 , 征战 30 多 年 , 手 不 释 卷 , 喜 读 
书 学 习 又 喜 作 诗 , 登高 必 赋 , 我 喜欢 读 他 的 诗 。 南 唐 后 主 李煜 写 过 一 首 《 浪 淘 
沙 》 你 读 过 吗 ?” 

“是 “ 帘 外 雨 泌 泼 , 春意 阐 丙 ” 那 首 吗 ?” 

“是 , 他 的 用 词 、 意 境 都 很 美 , 但 是 情调 柔弱 、 伤感 。 婉约 派 的 作品 我 不 
大 喜欢 。 你 看 曹操 的 诗 气 魄 雄 伟 , 给 人 鼓舞 。 真 男子 气 , 是 大 手笔 。” 

隔 了 些 天 , 又 谈 到 诗词 时 , 毛泽东 劝 吴 旭 君 多 读 读 曹操 的 诗 。 他 说 : 
“《 龟 虽 寿 》 也 是 一 首 好 诗 。 你 当 医 生 的 更 该 读 读 。” 

“曹操 不 信 天 命 不 信 神 , 他 承认 人 总 要 死去 , 不 能 长 生 不 老 。 本 来 嘛 , 有 
生 有 死 , 哪里 有 长 生 不 死 之 理 , 连 长 生 不 老 也 不 可 能 , 生 、 老 、 病 、 死 这 是 新 
陈 代谢 , 是 辩证 法 的 规律 。 孔 老夫 子 如 果 一 直 不 死 , 铭 怕 快 2500 岁 了 吧 ? 那 世 
界 上 该 成 什么 样子 了 ! ” 

“那么 说 曹操 还 是 唯物 主义 者 呢 ?” 吴 旭 君 笑 着 说 。 

“陆游 也 说 过 “死去 元 知 万 事 空 ', 都 是 唯物 的 。 人 会 变 老 , 老 不 服 老 ， 

“ 老 既 伏 杞 ' 那 四 句 讲 得 多 好 呀 ! 要 老 当 益 壮 嘛 !” 

“在 医学 上 讲 “生理 年 龄 老 了 ， 心 理 年 龄 要 年 轻 才 好 。” 

““ 鳃 缩 之 期 , 不 独 在 天 , 养 怡 之 福 , 可 得 永年 。 更 说 明 自己 要 掌握 自己 
的 命运 。 曹操 多 年 军旅 生涯 , 生活 不 会 很 安逸 , 离 现在 1700 多 年 前 医疗 条 件 
也 不 会 怎么 好 吧 , 他 活 了 65 岁 , 该 算是 会 养生 的 长 寿 老人 ! 你 们 搞 医 疗 保健 的 
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应 该 学 学 , 不 要 使 人 养 尊 处 优 , 只 想 吃 好 、 穿 好 , 不 想 工 作 还 行 ? 更 不 能 小 病 
大 养 。 保健 不 是 保命 , 不 要 搞 什么 补养 药品 , 我 是 从 来 不 信 这 些 的 。 主 要 是 革 
命 乐观 , 心胸 开朗 , 锻炼 身体 。 我 的 原则 是 : 遇 事 不 恕 , 基本 吃素 , 多 多 散步 ， 
劳 锡 适度 。” 

毛泽东 读书 常用 对 比 的 方法 , 他 曾 要 各 种 版 本 《 楚 辞 》 及 有 关 屈 原 的 
著作 , 秘书 为 他 搜集 了 50 多 种 。 他 最 爱 读 《离骚 》。 读 唐诗 宋词 也 要 各 种 版 
本 , 他 注重 不 同 版 本 不 同 内容 。 有 一 次 他 要 看 中 译本 《茶花 女 》 及 《拿破仑 
传 》, 要 多 种 版 本 。 找 来 后 吴 旭 君 也 和 他 同时 看 , 吴 一 本 还 没 看 完 , 他 已 看 了 
好 几 本 。 他 读 得 快 , 重要 情节 一 点 也 不 漏 。 吴 旭 君 问 毛泽东 :“ 你 看 哪 一 本 写 
得 好 ?” 

毛泽东 都 看 完 再 问 吴 旭 君 :“《 茶 花 女 》 怎 么 样 ?” 

吴 旭 君 回答 :“ 我 不 能 看 原文 , 只 好 看 翻译 本 。” 

接着 吴 旭 君 又 提出 问题 :“ 为 什么 要 看 几 个 本 子 呢 ?” 

毛泽东 说 :“ 一 个 人 赛跑 总 是 他 第 一 , 多 几 个 人 跑 就 分 出 高 低 了 。” 

毛泽东 对 问题 的 认识 分 析 , 从 不 受 书本 的 、 世 俗 的 、 历 史 的 、 舆 论 的 束 
缚 。 他 喜欢 独 出 心 裁 , 独立 思考 , 有 理 有 据 地 提出 独到 的 见解 。 他 也 经 常 鼓 
励 别 人 “用 自己 的 脑筋 想 问 题 ”。 

吴 旭 君 至 今 不 能 态 却 , 毛泽东 给 她 讲 的 一 个 故事 : 是 说 一 个 老人 带 着 孩 
子 赶 着 驴 驮 着 货 去 集 上 卖 , 卖 完 货 回 家 时 老人 叫 孩 子 骑 驴 , 自己 走路 , 过 路 人 
说 “孩子 不 懂 敬 老 ”。 老 人 叫 孩子 下 来 走路 , 自己 骑 驴 , 过 路 人 说 “老人 不 知 爱 
幼 ”。 老人 把 小 孩 抱 起 , 二 人 骑 驴 , 过 路 人 说 “不 爱 牲畜 , 太 残 酷 了 ”。 老人 和 
小 孩 都 下 来 跟着 驴子 走 , 过 路 人 说 “有 驴 不 骑 是 采 子 ”。 老 人 摇头 叹气 对 孩 
子 说 :“ 现 在 只 剩 下 一 个 办 法 了 , 我 们 俩 人 抬 着 驴子 走 吧 ! ” 

这 使 吴 旭 君 想起 了 一 首 《 江 南 谣 》:“ 做 天 莫 做 四 月 天 , 乔 要 温和 麦 要 
寒 。 秧 要 日 时 麻 要 雨 , 采 桑 娘子 要 晴 干 。 ”毛泽东 是 在 告诉 她 要 “用 自己 的 脑 
筋 想 问题 ”。 如 今 , 毛泽东 虽然 故去 , 但 他 所 讲 的 道理 仍然 在 吴 旭 君 的 脑海 里 
翻腾 着 。 她 回味 着 毛泽东 的 思维 确 有 独到 之 处 , 他 读书 不 是 死 读书 、 读 死 书 ， 
而 是 通过 读书 启发 自己 独立 思考 的 能 力 , 探索 事物 内 部 固有 的 规律 , 从 而 由 
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必然 王国 达到 自由 王国 。 


用 典故 铸 新 词 


1956 年 6 月 的 一 天 , 63 岁 的 毛泽东 从 长 沙 乘 专 机 飞 往 武汉 , 一 下 飞机 , 毛 
泽 东 便 兴 臻 勃勃 地 挥手 对 王 任 重 说 :“ 游 水 去 ! 

毛泽东 从 机 场 乘 汽车 到 了 江汉 关 码 头 。“ 轮 渡 二 号 ”已 经 停靠 在 码头 待 
命 。 毛 泽 东 上 船 后 ,“ 轮 渡 二 号 ” 即 静 静 地 驶 离 码 头 , 从 蛇 山 、 黄 稚 楼 下 边 的 
江面 上 悄然 掠 过 。 那 时 , 长 江 大 桥 还 正在 施工 , 两 三 个 桥墩 已 冒 出 水 面 。“ 轮 
渡 二 号 ” 避 开 了 大 桥 工地 , 稳 稳 地 停泊 在 远离 桥墩 的 下 游 江 面 上 , 请 毛泽东 
从 这 里 下 水 。 

毛泽东 在 身边 卫士 的 保护 下 , 从 “轮渡 二 号 ”下 到 一 只 小 木船 上 。 木船 上 
挂 着 特制 的 梯子 。 毛泽东 双手 抓 着 梯子 , 面 对 木 船 , 背 对 江水 , 一 级 一 级 地 下 
了 梯子 , 身体 触 到 了 水 面 , 又 抓 着 梯子 足下 去 , 把 身子 埋 到 江水 里 湿 了 湿 水 ， 
才 松 下 手 跃 入 江 中 。 

老人 家 游 过 了 江汉 关 , 又 过 了 滨江 公园 , 一 直 向 下 游 到 一 个 名 叫 其 家 矶 
的 地 方 , 已 经 游 了 一 个 多 小 时 , 大 约 有 40 里 , 大 家 请 上 船 休息 , 老人 家 正 游 在 
兴 头 上 , 还 要 继续 游 下 去 .下 边 河道 有 一 道 沙 洲 , 河道 被 沙洲 分 成 了 两 股 狭 罕 
的 水 道 , 水 道里 水 流 很 急 。 大 家 又 力 请 毛泽东 上 船 , 他 才 不 那么 情愿 地 上 了 小 
船 , 再 度 由 卫士 换 扶 着 , 攀缘 梯子 , 回 到 “轮渡 二 号 ”上 休息 。 

毛泽东 上 船 后 , 冲 了 冲 身子 , 穿 上 了 浴衣 , 坐 上 躺椅 , 卫士 给 他 点 了 支 


毛 译 东 游 水 后 稍 事 休 息 , 已 经 到 了 下 午 两 点 钟 , 早 该 吃 午饭 了 。 工作 人 员 
事先 已 把 厨师 、 服 务 员 和 一 个 用 汽油 桶 改造 的 煤 炉 都 带 到 船上 来 了 。 他 们 还 
带 来 了 特意 从 攀 口 采购 来 的 又 大 又 肥 的 久 鱼 。 这 顿 午餐 就 是 在 船上 吃 的 。 


六 、 创 新 思维 篇 


事后 , 毛泽东 词 兴 大 发 , 作词 以 记 此 事 : 

才 饮 长 沙 水 ,又 食 武昌 鱼 。 万 里 长 江 横渡 , 极目 楚 天 舒 。 不 管 风 吹 浪 

打 , 胜似 闲 庭 信步 , 今日 得 宽 余 。 子 在 川上 日 : 逝 者 如 斯 夫 ! 风 档 动 , 龟 蛇 

静 , 起 宏图 。 

一 桥 飞 架 南 北 , 天 暂 变 通途 。 更 立 西江 石壁 , 截断 巫山 云雨 , 高 峡 出 
平湖 。 神女 应 无 兰 , 当 惊 世 界 殊 。 

自 词 体 产生 后 的 千 余 年 , 咏 游 泳 者 不 多 见 , 咏 长 江 游 泳 者 更 没有 听 说 
过 。 毛泽东 写 的 《水 调 歌 头 "游泳 》 是 咏 长 江 游泳 之 第 一 词 。 写 游泳 又 不 局 限 
于 游泳 , 而 能 感 物 吟 志 , 见 景 抒情 , 展望 祖国 社会 主义 建设 的 宏伟 前 景 , 的 
确 是 一 篇 述 志 抒情 之 力作 。 此 词 风 格 豪放 潇洒 , 气势 雄浑 奔放 , 意境 开阔 深 
远 , 想象 瑰丽 大 胆 , 情调 浪漫 美妙 , 语言 精彩 生动 , 是 毛泽东 创作 革命 现实 主 
义 和 革 命 浪漫 主义 诗词 完美 结合 的 代表 作 之 一 。 

1956 年 12 月 , 毛泽东 将 这 首 新 词 书 赠 给 黄炎培 、 周 世人 钊 时 均 题 为 《水 调 
歌 头 。 长 江 》。 在 给 周 世 钊 的 信 中 说 :“…… 时 常 记得 秋风 过 许昌 之 句 , 无 以 
为 答 。 今 年 游 长 江 , 填 了 一 首 , 录 陈 审 正 。 ”《 诗 刊 》 于 1957 年 在 创刊 号 上 发 
表 , 改 题 为 《水 调 歌 头 "游泳 》 

关于 词 中 “ 才 饮 长 沙 水 , 又 食 武昌 鱼 。”1958 年 12 月 21 日 , 毛泽东 在 文物 
出 版 社 同年 9 月 刻印 的 大 字 本 《 毛 主 席 诗词 十 九 首 》 书 眉 上 批注 说 :“ 长 沙 水 : 
民谣 : 常德 德 山 山 有 德 , 长 沙沙 水 水 无 沙 。 所 谓 无 沙 水 , 地 在 长 沙城 东 , 有 一 
个 有 名 的 “白沙 井 ”。” 

同时 又 在 这 本 大 字 本 诗词 书 眉 上 批注 云 :“ 武 昌 鱼 : 三 国 孙权 一 度 从 京 
口 (镇 江 ) 迁都 武昌 。 官僚 、 绅 士 、 地主 及 其 他 富裕 阶层 不 悦 , 反对 迁都 , 造作 
口号 云 : 宁 饮 扬州 ( 建 业 ) 水 , 不 食 武昌 鱼 。 那 时 的 扬州 人 心情 如 此 , 现在 改 
变 了 , 武昌 鱼 是 颇 有 味道 的 。” 

1975 年 5 月 3 日 , 毛泽东 在 中 央 政 治 局 会 议 上 顺口 念 了 两 副 传 世 名 联 : 

“无 锡 锡山 山 无 锡 , 平湖 湖水 水 平湖 ”;“ 常 德 德 山 山 有 德 , 长 沙沙 水 水 无 
沙 ”。 接着 说 :“ 我 说 “ 才 饮 长 沙 水 ", 就 是 白沙 井 的 水 。’ 武 昌 鱼 ’ 不 是 今天 的 
武昌 , 是 古代 的 武昌 , 在 现在 的 武昌 到 大 冶 之 间 , 叫 什么 县 我 忘 了 , 那个 地 方 
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出 久 鱼 。 所 以 我 说 “ 才 饮 长 沙 水 , 又 食 武昌 鱼 。 ” 

“ 才 饮 长 沙 水 ”是 具有 一 定 含义 的 。 毛 泽 东 的 随员 说 , 毛泽东 来 武昌 那 
天 , 先 在 长 沙 看 了 清水 塘 , 那 是 他 年 轻 时 代 跟 夫人 杨开慧 进行 革命 活动 的 地 
方 。 清水 塘 有 一 眼 很 有 名 的 水 井 , 他 看 清水 塘 的 时 候 , 又 特意 喝 了 这 眼 井 里 的 
“长 沙 水 ”, 然后 从 那里 乘 汽车 直 奔 机 场 , 登 上 伊 柳 14 型 飞机 , 飞 抵 汉口 王家 
墩 机 场 。 毛 泽 东 从 长 沙 坐 飞机 到 武汉 , 途中 飞行 了 一 个 小 时 零 一 刻 钟 ; 从 机 场 
到 江汉 关 码 头 上 船 , 用 了 半 个 小 时 ; 下 水 游 长 江 用 了 两 个 小 时 , 从 离开 长 沙 清 
水 塘 , 到 中 午 用 餐 吃 了 清蒸 鲍鱼 , 相隔 五 个 多 小 时 , 所 以 “ 才 饮 长 沙 水 , 又 食 
武昌 鱼 ” 是 最 恰当 不 过 了 。 

那么 , 攀 口 鲍鱼 何以 成 了 “武昌 鱼 ” 呢 ? 毛泽东 诗词 一 出 , 注 家 蜂 起 , 许 
多 学 者 .专家 都 去 考证 , 有 的 却 不 十 分 准确 。 

毛泽东 善于 用 典 , 他 的 历史 、 地理 知 识 十 分 丰富 , 众多 典故 颇 费 猜测 。 
“武昌 鱼 ” 的 考证 , 还 得 感谢 当时 香港 《大 公报 》 的 一 位 记者 。 他 得 知 毛 泽 
东 “万 里 长 江 横渡 ”后 , 便 找 到 毛泽东 身边 的 工作 人 员 抢 新 闻 。 但 是 , 当时 毛 
泽 东 游 长 江 属 于 内 部 机 密 , 湖北 省 委 和 中 央 公 安 部 都 严守 机 密 , 不 肯 透 露 半 
点 信息 。 通 得 这 位 记者 一 头 钻 进 湖北 省 博物 馆 里 去 查找 资料 , 还 作 了 实地 考 
察 。 一 个 多 月 后 , 他 喜 滋 滋 地 宣布 考察 成 果 说 ,“ 又 食 武昌 鱼 ” 的 “武昌 鱼 ” 应 
为 攀 口 鲍鱼 。 他 考证 的 结果 是 攀 口 古 为 哪 城管 辖 之 地 , 鄂 城 古 称 为 武昌 , 故 
而 攀 口 之 鲍鱼 即 武昌 鱼 也 。 因为 是 江 、 河 、 湖 交界 的 闸口 , 里 湖 外 江 , 此 鱼 在 
闸口 上 进 进出 出 , 兼 得 江 、 河 、 湖水 的 滋养 , 练 就 了 一 身 肥 而 细腻 的 好 肉 , 特 
别 是 鱼 头 靠 肚 皮 之 间 , 脊背 上 的 那 块 肉 格外 鲜嫩 好 吃 。 所 以 工作 人 员 以 最 好 
的 攀 口 鲍鱼 做 给 毛 主 席 吃 , 不 料想 从 此 成 就 了 “武昌 鱼 ” 的 历史 地 位 和 赫赫 
大 名 。 

从 中 也 可 以 看 出 毛泽东 善于 用 典故 铸 新 词 。 
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“当今 惜 无 孙 仲 谋 ” 


孙权 是 三 国 时 期 一 个 很 有 作为 的 人 物 。 《三国 演义 》 里 描写 他 “碧眼 紫 
蜂 ”, 很 有 异 相 。 他 知人 善 任 , 先后 选用 周瑜 、 鲁 肃 、 吕 蒙 、 陆逊 , 使 他 能 继 长 
兄 之 业 , 雄 中 江南 , 与 魏 、 蜀 形成 三 足 易 立 之 势 , 成 就 了 一 番 英 雄 事业 。 

毛泽东 很 欣赏 孙权 。 宋 代词 人 辛弃疾 在 他 的 著名 词 作 《 南 乡 子 * 登 京口 
北 固 亭 有 怀 》 中 , 高 度 赞 扬 了 孙权 , 毛泽东 非常 喜欢 这 首 词 , 多 次 圈 阅 , 经 常 

1957 年 3 月 , 毛泽东 乘 飞机 从 南京 到 上 海 , 在 飞 临 镇 江上 空 时 , 毛泽东 从 
视 当 年 的 京口 和 滚滚 江 流 , 提起 笔 来 , 写 下 了 这 首 词 : 

何 处 望 神州 ? 满眼 风光 北 固 楼 。 千 古 兴 亡 多 少 事 , 悠悠 , 不 尽 长 江 滚 

滚 流 。 年 少 万 忽 玖 , 坐 断 东南 战 未 休 。 天 下 英雄 谁 敌手 ? 曹 刘 。 生 子 当 如 

孙 仲 谋 。 

写 毕 , 毛泽东 向 身边 的 随行 人 员 讲 解 这 首 词 的 意义 和 所 用 上 典故。 孙权 当 
年 在 曹操 数 十 万 大 军 压境 之 际 , 力 排 众 议 , 作出 联 刘 抗 曹 的 决断 , 得 到 毛泽东 
的 肯定 。 毛泽东 早年 读书 时 , 曾 说 过 “天 下 无 所 谓 才 , 有 能 雄 时 者 , 无 对 手 也 。 
以 言 对 手 , 则 备 德 、 仲 谋 、 诸 葛 而 已 。” 

1975 年 5 月 3 日 , 在 中 央 政 治 局 工作 会 议 上 又 说 :“( 和 孙权) 是 个 能 干 的 人 ， 
当今 惜 无 孙 仲 谋 。” 毛泽东 尤其 欣赏 孙权 劝 吕蒙 读书 一 事 。1958 年 9 月 , 他 到 
安徽 视察 工作 时 , 对 随行 的 罗瑞卿 、 张 治 中 说 :“ 吕 蒙 是 行伍 出 身 的 , 没有 文 
化 , 很 感 不 便 。 后 来 孙权 劝 他 读书 , 他 接受 了 劝告 , 勤 读 苦 读 , 以 后 当 了 东 吴 
的 统帅 。 现 在 我 们 的 高 级 军官 中 , 百 分 之 八 九 十 都 是 行伍 出 身 , 参加 革命 后 才 
学 文化 的 , 他 们 不 可 不 读 《 三 国志 》 的 《吕蒙 传 》。” 

在 这 前 后 , 毛泽东 还 说 过 仅仅 从 读书 和 不 读书 来 判断 问题 是 不 行 的 他 
说 , 三 国 时 候 吴 国 的 张 昭 , 是 一 个 经 济 学 家 , 在 吴 国 是 一 个 读书 多 、 有 学 问 的 
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人 , 可 是 在 曹操 打 到 面前 的 时 候 , 就 动摇 , 就 主 和 。 周瑜 读书 比 他 少 , 吕蒙 是 
老 粗 , 这 些 人 就 主 战 。 可 见 光 是 从 读书 不 读书 有 没有 文化 来 判断 问题 , 是 不 
行 的 。 

不 读书 肯定 不 行 , 光 知 道 读书 也 不 行 。 毛 泽 东 既 痛 多 读书 之 误 , 又 慨 不 读 
书 之 陋 , 看 问题 还 是 要 辨证 , 要 全 面 。 

尤其 到 了 晚年 , 毛泽东 每 谈 及 三 国 时 , 都 把 吕蒙 和 张 昭 作为 读 活 书 与 读 
死 书 的 典型 , 来 教育 干部 看 问题 不 要 偏颇 , 要 正确 认识 读书 的 真 诺 。 


论 三 国 


一 天 晚上 , 毛泽东 请 胡 乔 木 、 郭沫若 及 十 来 个 工作 人 员 一 道 吃饭 时 。 他 
说 :“ 我 们 论 三 国 , 替 古 代 担忧 吧 ?” 随 即 与 郭沫若 纵 谈 三 国 历史 、 官渡 之 战 、 
赤壁 之 战 、 号 亭 之 战 , 讲 了 诸多 战例 。 你 一 段 , 我 一 段 , 夹 叙 夹 议 , 谈 到 热烈 
之 处 , 毛泽东 忽然 转向 翻译 李 越 然 问 。 你 说 :“ 曹 操 和 诸葛 亮 这 两 个 人 谁 更 厉 
害 ?” 李 越 然 回答 不 出 。 毛泽东 接着 说 :“ 诸 葛 亮 用 兵 固然 足智多谋 , 可 曹操 
这 个 人 也 不 简单 , 唱戏 总 是 把 他 扮 成 个 大 白 脸 , 其 实 冤枉 , 这 个 人 很 了 不 起 。” 
又 说 。“ 古 时 候 打 仗 没有 火箭 和 原子 弹 , 刀枪 剑 戟 打 起 来 死人 也 不 见得 少 。 汉 
桓帝 时 有 多 少 人 口 ?” 

郭沫若 随口 应 道 :“ 晋 书 地 理 志 作 5600 万 。” 

毛泽东 说 :“ 现 在 还 统计 不 全 。 到 处 有 不 入 户 人 口 , 那 时 就 能 统计 全 ? 估 
计算 是 5600 万 。 到 了 三 国 混战 还 剩 多 少 人 口 ? ” 

郭沫若 回答 :“ 史 书 载 , 黄河 流域 户口 又 减 , 十 不 存 一 ,三国 合计 , 人 
口 大 约 六 七 百 万 。” 

“出 门 无 所 见 , 白骨 蔽 平原 。 ”毛泽东 引 王 染 《 七 户 诗 》 后 说 :“ 曹 操 回 原 
籍 ,“ 旧 土 人 民 死 丧 列 尽 , 国 中 终日 行 , 不 见 所 识 ' 。 第 一 次 世界 大 战 死 了 多 少 
人 ? 第 二 次 世界 大 战 死 了 多 少 人 ? 比比 么 , 三 国 又 死 多 少 人 ? 原子 弹 和 关 云 长 
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的 大 刀 究 竟 哪 个 死人 多 ?” 

毛泽东 深 深 叹息 继续 说 :“ 现 在 有 人 害怕 战争 , 这 一 点 不 奇怪 。 打仗 这 东 
西 实在 把 人 害 苦 了 .。 战争 还 要 带 来 饥荒 、 疗 疫 、 抢掠 …… 为 什么 要 打仗 哟 ! 应 
该 防止 它 , 打 不 起 来 再 好 不 过 ; 可 是 光顾 怕 , 也 不 行 。 你 越 怕 , 它 就 越 要 落 在 
你 头 上 。 我 们 要 着 重 反 对 它 , 但 不 要 怕 它 。 这 就 是 辩证 法 。” 

谈 古 论 今 , 毛泽东 尽情 抒发 自己 的 创新 思维 。 


为 曹操 翻案 


曹操 是 历史 上 有 争议 的 人 物 。 旧 史学 家 评价 他 是 “治世 之 能 臣 , 乱世 之 
奸 雄 ”。 随 着 历史 小 说 《三 国 演义 》 的 普遍 流传 和 戏剧 舞台 上 的 人 物 造型 脸 
谱 化 , 曹操 被 视 为 “旷世 奸 雄 ”已 成 为 我 国 妇 到 皆 知 的 事 。 千 百年 来 , 偏见 掩 
盖 着 历史 的 真实 。 毛泽东 在 一 部 裴 松 之 注 、 卢 弹 集 解 的 《三 国志 》 中 , 对 《 魏 
书 " 武 帝 纪 》、《 魏 书 * 文 帝 纪 》、《 魏 书 "刘表 传 》 有 关 曹 操 部 分 , 作 了 不 少 图 
画 和 批注 。 他 主张 对 曹操 的 评价 要 实事 求 是 地 加 以 肯定 。 

曹操 生 于 东汉 末 叶 。 汉 末 爆 发 的 黄巾 农民 大 起 义 , 强烈 地 震撼 了 刘 氏 王 
朝 的 统治 。 各 封建 氏族 在 镇 压 农 民 起 义 中 割据 称雄 , 曹操 是 其 中 之 一 。 他 被 
汉 献 帝 授 封 为 大 将 、 武 平 侯 , 通过 20 多 年 艰苦 的 军事 兼并 , 平定 了 北方 各 封 
建 氏 族 的 割据 分 裂 , 在 全 国 形成 蜀 、 魏 、 吴 三 国 易 立 的 局 面 。 毛泽东 曾 对 在 他 
身边 工作 的 同志 议论 曹操 说 :“ 曹 操 结束 汉 末 豪族 混战 的 局 面 , 恢复 了 黄河 
两 岸 的 广大 平原 , 为 后 来 西晋 的 统一 铺 平 了 道路 。” 另 一 次 在 北戴河 , 毛泽东 
充满 感情 地 说 :“ 曹 操 统 一 北方 , 创立 魏 国 。 那 时 黄河 流域 是 全 国 的 中 心地 
区 。 他 改革 了 东汉 的 许多 恶 政 , 抑制 豪强 , 发 展 生产 , 实行 屯田 制 , 还 督促 开 
鞠 , 推行 法 制 , 提倡 节俭 , 使 遭受 大 破坏 的 社会 开始 稳定 、 恢复 、 发 展 。 这 些 
难道 不 该 肯定 ? 难道 不 是 了 不 起 ? 说 曹操 是 白 脸 奸臣 , 书 上 这 么 写 , 剧 里 这 么 
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演 , 老百姓 这 么 说 , 那 是 封建 正统 观念 制造 的 冤案 , 还 有 那些 反动 士族 , 他 们 
是 封建 文化 的 董 断 者 , 他 们 写 东西 就 是 维护 封建 正统 , 这 个 案 要 翻 。 "在 《 魏 
书 .武帝 纪 》 中 , 毛泽东 圈 画 批注 得 比较 多 的 , 除草 操 的 身世 ,经历 和 战绩 
外 , 主要 是 曹操 所 采取 的 政策 。 

建安 元 年 (公元 196 年 ) , 曹操 采用 束 只 、 韩 浩 等 人 的 建议 , 实行 了 屯田 
政策 , 由 典 农 官 募 民 耕种 , 得 谷 百 万 解 , 后 推广 到 各 州 郡 。 它 对 恢复 战乱 中 被 
破坏 了 的 农业 , 对 支援 战争 , 都 起 到 积极 作用 , 为 晋 统一 全 国 打下 物质 基础 。 
毛泽东 对 此 很 重视 。《 魏 书 .武帝 纪 》 中 有 关 这 方面 的 记载 , 以 及 卢 弱 、 裴 松 
之 有 关 这 方面 的 注释 , 他 都 圈 点 断 句 , 多 处 画 了 着 重 线 , 有 的 地 方 , 天 头 上 还 
画 着 三 个 大 圈 。 特别 对 曹操 所 说 :“ 夫 定 国之 术 , 强 兵 足 食 , 秦 人 以 农业 兼 天 
下 , 孝 武 以 屯田 定西 域 , 此 先 代 之 良 式 也 。” 毛 泽 东 逐 句 都 画 有 着 重 线 , 天 头 
上 还 画 上 圈 记 。 

毛泽东 对 曹操 “不 杀 降 ”的 政策 给 予 高 度 评价 。《 魏 书 .刘表 传 》 有 一 段 
裴 松 之 的 注 , 说 刘表 初 到 荆州 时 , 江南 有 些 刘 姓 宗 室 据 兵 谋反 , 刘表 “ 遗 人 
诱 宗 贼 , 至 者 五 十 五 人 , 皆 斩 之 。” 毛泽东 在 “ 皆 斩 之 ”三 字 旁 画 着 曲线 , 天 头 
上 批注 :“ 杀 降 不 祥 , 孟 德 所 不 为 也 。” 

孟 德 是 曹操 的 字 , 曹操 对 待 俘 虏 表现 出 的 嘎 达 大 度 , 确实 为 一 般 人 所 不 
及 , 这 对 他 取得 全 局 胜利 起 到 很 大 作用 。 建安 三 年 (公元 198 年 ) , 曹操 在 充 
州 , 任用 毕 度 , 后 张 屠 叛 , 将 毕 诺 的 母 、 弟 、 妻 动 去 , 曹操 对 他 说 :“ 卿 老母 在 
后 , 可 去 。” 毕 度 去 后 就 没有 回来 。 及 至 讨 平 张 掀 , 毕 诬 被 捉 , 大 家 都 为 他 的 
性 命 担心 。 曹操 说 :“ 夫 人 孝 於 其 亲 者 , 岂 不 亦 忠 於 君 乎 ? 吾 所 求 也 。” 不 仅 没 
有 杀 毕 诺 , 反 任命 其 为 鲁 相 。 魏 种 本 是 曹操 推荐 的 孝 廉 , 张 避 攻陷 充 州 时 , 曹 
操 说 :“ 唯 魏 种 目 不 弃 孤 也 。” 沁 料 魏 种 投降 了 。 及 至 打败 了 张 邀 , 魏 种 被 擒 ， 
曹操 并 没 杀 他 , 说 :“ 唯 其 才 也 ”,“ 释 其 搏 而 用 之 ”。 这 仅 是 曹操 “不 杀 降 ”的 
两 例 。 毛泽东 一 向 反对 虐待 和 杀害 俘虏 , 第 二 次 国内 革命 战争 时 期 , 毛泽东 亲 
自 为 我 军 制定 的 《三 大 纪律 八 项 注意 》 的 第 八条 , 严格 规定 “不 虐待 俘虏 ”， 
这 对 严肃 军纪 , 瓦解 敌人 起 到 很 大 作用 。 因 此 , 他 茂 视 刘表 的 做 法 , 认为 “ 杀 
降 ”, 是 像 曹操 这 样 有 远大 政治 眼光 的 政治 家 所 不 会 做 的 。 
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曹操 生前 被 汉 献 帝 封 为 魏 王 , 位 尊 权重 , 自己 却 未 曾 称 帝 。 这 和 东汉 林 
年 割地 称霸 的 风云 人 物 相 比 , 其 政治 远见 高 出 一 筹 。 毛泽东 对 他 这 一 点 也 颇 
为 看 重 。《 魏 书 .刘表 传 》 中 说 : 刘表 ,“ 少 知名 , 号 八 俊 ”,“ 长 八 尺 余 , 姿 貌 
甚 伟 ”。 毛泽东 对 此 批注 :“ 虚 有 其 表 ”。 

卢 弹 在 传记 中 注释 , 刘表 于 建安 五 年 (公元 200 年 )“ 占 地 方 数 千里 , 带 
甲 十 余 万 ”, 祭祀 天 地 , 自立 为 帝 。 毛泽东 对 此 又 把 他 与 曹操 相 比 , 批注 :“ 作 
土星 帝 , 吏 德 不 为 也 ”。 

在 这 里 , 毛泽东 再 次 称赞 曹操 在 政治 上 与 众 不 同 , 高 出 刘表 一 筹 。 

《 魏 书 .武帝 纪 》 裴 松 之 的 注释 中 , 引用 《 魏 武 故事 》 记 载 的 一 段 史实 ， 

它 是 曹操 于 建安 十 五 年 (公元 210 年 ) 12 月 所 下 的 《让 县 自明 本 志 令 》。 其 内 容 
是 叙述 自己 思 转 征战 的 经 历 及 许多 内 心 活 动 , 说 明 自己 守 义 为 国 , 并 无 取代 汉 
帝 以 自立 的 意思 , 他 让 出 受 封 的 阳 夏 、 配 、 兰 等 三 县 , 以 解除 别人 的 误会 。 

强 对 此 除 作 了 考证 、 订 廖 外 , 更 对 曹操 提出 许多 指责 。 曹操 在 令 中 说 , 自己 没 
有 背叛 汉 室 之 意 , 他 死 后 , 妻妾 无 论 改嫁 到 哪里 , 都 希望 要 为 他 说 明 这 一 心 
迹 。 卢 强 指责 这 是 “ 奸 雄 其 人 之 语 ”。 曹操 在 令 中 说 , 自己 不 能 放弃 兵权 “ 诚 
恐 己 离 兵 为 人 所 祸 也 ”, 这 是 “ 即 为 子孙 计 , 又 己 败 则 国家 倾 危 ”。 卢 强 指 责 
他 “ 丝 欺 人 语 也 ”, 说 陈 寿 撰写 的 《三 国志 》 对 这 些 话 “ 削 而 不 录 , 亦 恶 言 不 
由 庄 耳 ”。 令 中 又 说 , 自己 打仗 “ 推 弱 以 克 强 , 处 小 而 擒 大 ; 意 之 所 图 , 动 无 违 
事 ; 心 之 所 虑 , 何 向 不 济 ”。 卢 缠 又 例 举 他 打 的 败仗 , 指责 他 “ 志 骄 气 盛 , 言 大 
而 夸 ”。 对 曹操 让 出 三 县 一 事 , 上 户 缠 则 认为 这 是 :“ 文 词 绝 调 也 , 惜 出 於 操 , 令 
人 不 喜 读 耳 。 ”毛泽东 对 户 缠 的 注 作 了 圈 点 , 在 天 头 上 批注 : 此 篇 注 文 , 贴 了 
魏 武 不 少 大 字 报 , 欲 加 之 罪 , 何 患 无 词 。 李 太 白云 :“ 魏 帝 营 八 极 , 蚁 观 一 补 

毛泽东 的 这 个 批注 认为 , 卢 强 对 曹操 是 “ 欲 加 之 罪 , 何 患 无 词 ”, 不 是 实 
事 求 是 的 态度 。《 让 县 自明 本 志 令 》 是 了 解 曹操 的 第 一 手 史 料 。 卢 缠 用 旧 史 学 
家 的 正统 思想 , 先入 为 主 地 视 曹 操 为 奸 雄 , 对 曹操 的 功 过 是 非 不 能 公正 、 客观 
地 评论 , 这 是 毛泽东 所 不 能 同意 的 。 

“ 魏 帝 营 八 极 , 蚁 观 一 补 衡 ”, 引 自 李白 的 《 望 鹦 鹉 洲 翡 昨 衡 》 一 诗 。 袍 
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衡 是 东汉 人 , 狂 傲 而 有 才气 , 曹操 没有 重视 这 一 人 才 反 而 污辱 他 , 被 补 衡 大 
器 , 称 衡 后 为 黄 祖 所 杀 。 鹦 乾 洲 相传 是 补 衡 作 赋 的 地 方 。 李白 的 这 首 诗 肯 定 
曹操 统一 北方 的 功绩 , 又 指出 他 轻视 宛 衡 的 失误 , 毛泽东 认为 对 曹操 的 这 个 
评价 才 比 较 合 乎 实际 。 

1927 年 鲁迅 号 《 魏 晋 风度 及 文章 与 药 及 酒 之 关系 》 一 文中 说 :“ 其 实 , 曹 
操 是 很 有 本 事 的 人 , 至 少 是 一 个 英雄 , 我 虽 不 是 曹操 一 党 , 但 无 论 如 何 , 总 是 
非常 佩服 他 。” 毛 泽 东 在 50 年 代 读 到 鲁迅 此 文中 上 述评 论 时 , 用 红 铅 笔画 上 
了 粗 粗 的 着 重 线 , 表示 他 对 和 鲁迅 有 关 曹 操 的 看 法 , 是 非常 赞同 的 。 

曹操 不 仅 武 功 卓 著 , 有 清醒 的 政治 头脑 , 而 且 酷 爱 文学 , 有 深厚 的 文学 
修养 。 他 和 他 的 儿子 曹丕 、 曹植 都 是 我 国文 学 史上 著名 的 诗人 , 当时 在 曹 氏 
父子 周围 聚集 了 许多 著名 的 文人 学 者 , 形成 了 被 文学 史家 称 作 黄 金 时 代 的 建 
安 文 学 。 毛泽东 很 喜爱 曹操 的 诗 文 , 在 故居 藏书 中 有 四 种 不 同 版 本 的 《古诗 
源 》 和 一 本 《 魏 武 帝 、 魏 文 帝 诗 注 》, 其 中 曹操 的 《短歌 行 》、《 观 沧海 》、《 土 
不 同 》、《 龟 虽 寿 》、《 御 东西 门 行 ) 等 诗篇 , 毛泽东 多 次 圈 画 。 大 多 数 诗 的 标 
题 前 画 着 圈 , 诗 中 有 浓 圈 密 点 。 在 《短歌 行 》 的 标题 前 , 有 红 、 蓝 两 色 笔迹 画 
的 圈 记 。 诗 中 的 “对 酒 当 歌 , 人 生 几 何 。 壁 如 朝露 , 去 日 苦 多 ”等 处 , 都 密 密 地 
加 了 和 旁 圈 。 毛泽东 爱 读 《 怨 虽 寿 》 和 《 观 沧海 》 两 首 诗 , 不 仅 反复 读 , 多 次 圈 
点 , 还 用 他 那 龙 飞 凤 舞 的 狂 草 手书 全 诗 , 作为 练习 书法 的 内 容 。《 龟 虽 寿 》 中 
的 “ 盘 缩 之 期 , 不 独 在 天 。 养 怡 之 福 , 可 得 永年 ”两 句 , 有 不 信 天 命 , 自己 掌握 
命运 的 朴素 唯物 论 色彩 , 毛泽东 很 欣赏 。1961 年 , 他 写 信 给 胡 乔 木 劝 其 安心 
养病 , 信 中 引用 了 曹操 这 首 诗 。 并 说 :“ 此 诗 宜 读 。” 

1957 年 4 月 10 日 , 毛泽东 与 《4 人民 日 报 》 负 责 人 谈话 时 说 :“ 小 说 上 说 曹操 
是 奸 雄 , 不 要 相信 那些 演义 , 其 实 , 曹操 不 坏 。 当时 曹操 是 代表 正义 一 方 的 ， 

11 月 2 日 , 毛泽东 正在 莫斯科 访问 。 当晚, 他 请 胡 乔 木 、 郭 沫 若 到 住处 一 
道 用 餐 , 边 吃 边 谈 中 , 毛泽东 首先 提起 《三 国 演义 》 的 话 头 , 他 们 夹 叙 夹 议 ， 
谈 得 很 热烈 。 毛泽东 忽然 转向 李 越 然 , 问 :“ 你 说 说 , 曹操 和 诸葛 亮 这 两 个 人 
谁 更 厉害 些 ?” 李 越 然 一 时 不 知 如 何 回答 。 毛泽东 说 :“ 诸 葛 亮 用 兵 固然 足 智 
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多 谋 , 可 曹操 这 个 人 也 不 简单 。 唱戏 总 把 他 扮 成 个 大 白 脸 , 其 实 冤枉 。 这 个 人 
很 了 不 起 。” 

1958 年 11 月 , 毛泽东 在 一 次 郑州 会 议 上 , 在 谈 到 息 壬 王 、 秦 始 旦 的 同时 ， 
谈 到 了 曹操 。 毛泽东 说 :“ 殷 纠 王 精通 文学 和 军事 , 秦始皇 和 曹操 全 都 被 看 作 
坏人 , 这 是 不 正确 的 。” 

同月 , 毛泽东 在 河南 接见 安阳 县 委 书 记 时 谈 到 曹操 , 他 说 :“ 曹 操 这 个 人 
懂得 用 人 之 道 , 招贤 纳 士 , 搞 五湖四海 “不 搞 宗派 。 他 还 注意 朴 滩 河道 , 引 
水 灌溉 , 发 展 农 业 生 产 。” 

同月 20 日 , 毛泽东 在 武汉 召开 的 座谈 会 上 又 谈 到 曹操 , 他 说 ,《 三 国 演 
义 》 和 《三 国志 》 对 曹操 的 评价 是 不 同 的 。 《三国 演义 》 把 曹操 当 作 奸臣 来 描 
写 , 《三 国志 》 则 把 曹操 当 作 历史 上 的 正面 人 物 来 叙述 。 

他 还 说 : 曹操 是 天 下 大 乱 时 出 现 的 “非常 之 人 ”、“ 超 世 之 杰 ”, 可 是 因为 

《三 国 演义 》 又 通俗 又 生动 , 所 以 看 的 人 多 , 加 上 旧 戏 上 演 三 国 戏 都 是 以 《三 
国 演 义 》 为 蓝本 编造 的 , 所 以 曹操 在 旧 戏 舞台 上 就 是 一 个 白 脸 奸 臣 。 这 一 点 
可 以 说 是 妇 预 皆 知 的 “说 曹操 是 奸臣 , 那 是 封建 正统 制造 的 冤案 ”,“ 现 在 
我 们 要 给 曹操 翻案 , 我 们 的 党 是 讲 真理 的 党 , 凡是 错案 、 冤案 , 十 年 、 二 十 年 
要 翻 , 一 千年 、 二 千年 也 要 翻案 ”。 

1959 年 2 月 , 毛泽东 读 了 《光明 日 报 》 上 发 表 的 前 伯 赞 写 的 《应 该 替 曹 操 
恢复 名 誉 》 一文 后 说 :“ 曹 操 结 束 汉 末 豪 族 混战 的 局 面 , 恢复 了 黄河 两 岸 的 广 
大 平原 , 为 后 来 的 两 晋 统一 铺 平 了 道路 。《 三 国 演义 》 的 作者 罗贯中 不 是 继承 
司马 迁 的 , 而 是 继承 朱熹 的 传统 。” 

1959 年 4 月 23 日 《北京 晚报 》 刊 登 了 北京 大 学 教授 吴 祖 湘 写 的 《关于 (三 
国 演义 ) 三) 》, 毛泽东 读 后 , 即 于 吴 文 发 表 的 第 二 天 , 专门 请 其 办 公 室 秘书 
林 克 找 来 吴 文 《关于 (三国 演义 ) 之 一 、 二 》 来 看 一 看 。 他 对 吴 文中 关于 不 能 
因为 《三 国 演义 》 中 有 “ 拥 刘 反 曹 ”的 正统 历史 观 , 就 否定 它 的 民主 思想 观 
点 , 十 分 注意 。 此 次 , 毛泽东 虽然 没有 说 什么 , 但 亦 可 看 出 他 对 曹操 是 有 所 评 
价 的 。 

1973 年 5 月 25 日 , 毛泽东 谈 到 郭沫若 一 生 “ 功 大 过 小 ”时 专门 指出 : 郭 沫 
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若 “ 为 眉 壬 王 、 曹操 翻案 ”,“ 是 有 页 献 的 ”。 

1976 年 , 毛泽东 为 了 说 明 在 实践 中 才能 增长 才干 的 道理 , 还 举 曹操 没有 
上 大 学 的 例子 加 以 说 明 。 

毛泽东 一 反 历 来 史家 对 曹操 的 评价 , 据 弃 了 正统 观念 , 用 实事 求 是 的 科 
学 态度 , 扭转 了 二 百年 来 所 形成 的 偏见 , 恢复 了 曹操 的 本 来 面貌 。 这 些 都 说 明 
了 毛泽东 坚持 用 历史 唯物 主义 的 观点 , 去 审视 和 评价 历史 人 物 , 对 指导 学 术 
研究 是 有 意义 的 , 这 绝 不 是 单纯 去 打 笔 墨 官司 , 而 是 端正 了 历史 研究 中 的 方 
向 问题 。 


评价 秦始皇 


毛泽东 一 生 中 点 评 最 多 的 帝王 , 恐怕 就 是 秦始皇 了 。 

史家 历来 对 秦始皇 的 评价 有 争议 , 秦始皇 的 名 声 并 不 好 。 但 是 , 毛泽东 
对 秦始皇 的 看 法 却 与 众 不 同 。 早 在 20 世 纪 30 年 代 初 , 毛泽东 就 对 老师 徐 特 
立 说 :“ 所 以 呢 , 治理 中 国 , 一 定 要 中 西 结合 , 洋 为 中 用 , 一 定 要 马克 思 加 秦 始 
皇 !” 

1958 年 5 月 8 日 下 午 5 点 , 在 中 共 八 大 二 次 会 议 上 , 毛泽东 提 道 :“ 范 文 澜 
同志 最 近 写 的 一 篇 文章 , 我 看 了 很 高 兴 , 这 篇 文章 引 了 许多 事实 证 明 厚 今 薄 
古 是 我 国 的 传统 , 引 了 司马 迁 、 司马 光 …… 可 惜 没 有 3 引 秦 始 皇 。 秦始皇 主张 
“ 哮 古 非 今 者 杀 全 家 , 秦始皇 是 个 厚 今 薄 古 的 专家 。?” 

这 时 , 在 一 旁 的 林彪 不 知 是 出 于 什么 考虑 , 竟 忍 不 住 插话 :“ 秦 始 皇 焚 书 
坑 颂 。” 

毛泽东 对 “ 焚 书 坑 颂 ”这 句 话 很 敏感 。 新 中 国 成 立 后 , 有 些 民主 人 士 曾 
就 此 话 暗示 过 共产 党 的 一 些 做 法 。 毛泽东 反复 同 他 们 表明 过 自己 的 立场 ,一 
次 , 他 对 章士钊 说 :“ 你 们 讲 共产 党 等 于 秦始皇 , 不 对 , 超过 一 百倍 。” 
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在 八大 二 次 会 议 之 前 2 月 23 日 中 央 政 治 局 扩大 会 议 上 , 他 说 :“ 一 股 风 一 
来 , 本 来 是 基本 上 好 的 一 件 事 , 可 以 说 成 不 好 的 ; 本 来 是 基本 上 一 个 好 的 人 ， 
可 以 说 他 是 坏人 。 比如 , 我 们 对 于 秦始皇 , 他 的 名 誉 也 是 又 好 又 不 好 。 搞 了 两 
干 多 年 , 封建 社会 没有 人 讲 他 好 的 , 自从 资本 主义 兴起 来 , 秦始皇 又 有 名 誉 
了 。 但 是 , 共产 主义 者 不 是 每 个 人 都 说 秦始皇 有 点 什么 好 处 , 不 是 每 个 人 都 估 
计 得 那么 恰当 。 这 个 人 大 概 缺 点 甚 多 , 有 三 个 指头 。 主要 加 他 是 焚 书 坑 颂 …… 
我 跟 好 多 人 说 过 , 跟 章 士 钊 说 过 …… 所 以 , 一 个 古人 , 几 千年 评价 不 下 来 , 当 
作 教 训 谈 谈 这 个 问题 , 同志 们 可 以 想 想 。” 这 段 话 是 个 性 化 的 , 有 要 做 翻案 的 
味道 , 但 毛泽东 视 之 为 “教训 ”, 让 人 们 “ 想 一 想 ”, 都 不 乏 有 深意 。 

因此 , 在 听 到 林彪 插话 后 , 毛泽东 盯 了 他 一 眼 。 他 就 是 这 样 的 性 格 , 认 准 
了 的 , 你 越 反 对 , 他 越 坚 持 , 特别 是 他 的 威望 开始 达到 顶峰 的 时 候 。 接着 , 他 
索性 把 话 挑 明 :“ 秦 始 皇 算 什么 ? 他 只 坑 了 460 个 儒 , 我 们 坑 了 46000 个 儒 , 我 
们 镇 反 , 还 没有 杀 掉 一 些 反 革命 的 知识 分 子 吗 ? 我 与 民主 人 士 辩 论 过 , 你 们 
骂 我 们 是 秦始皇 , 是 独裁 者 , 我 们 一 概 承 认 。 可 惜 的 是 , 他 们 说 的 不 够 , 往往 
要 我 们 加 以 补充 。” 

1958 年 8 月 , 毛泽东 在 北戴河 召开 的 各 大 协作 区 主任 会 上 , 谈 及 第 一 书 
记 要 亲自 抓 工业 时 说 :“ 各 县 社 都 要 发 挥 “钢铁 积极 性 ”, 那 不 得 了 , 必须 有 控 
制 , 不 能 专 讲 民主 。 马克思 与 秦始皇 要 结合 起 来 . ”这 是 毛泽东 的 理念 , 一 种 
独特 的 通俗 解说 。 

11 月 , 毛泽东 在 第 一 次 郑州 会 议 上 , 再 一 次 详细 地 谈 了 对 秦始皇 的 评 
价 ,。 他 说 :“ 说 秦始皇 没有 做 过 一 件 好 事 , 太 武 断 了 。 秦始皇 第 一 个 统一 了 中 
国 , 统一 了 原来 各 国 的 度量 衡 , 车 同 轨 , 书 同文 , 变 分 封 制 为 郡 县 制 。 这 些 事 
关中 华 民 族 兴 盛 的 大 事 , 能 说 不 是 好 事 吗 ?” 

毛泽东 认为 : 秦始皇 有 独裁 的 一 面 , 也 有 高 度 集中 统一 领导 的 一 面 。 后 
者 在 秦始皇 吞并 六 国 统一 中 国 的 过 程 中 , 取得 成 功 的 一 个 积极 因素 。 因 此 ， 
毛泽东 说 :“ 秦 始 皇 是 个 好 和 皇帝 ”, “即使 是 禁书 坑 侨 , 他 焚 的 是 “以 古 非 今 ” 
的 书 , 坑 的 是 孟子 一 派 的 儒 , 其 实 只 有 460 人 ”。 

1964 年 6 月 , 毛泽东 在 接见 外 宾 时 还 把 秦始皇 和 孔子 比较 。 他 说 :“ 我 们 
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认为 应 该 讲 公道 话 。 秦始皇 比 孔子 伟大 得 多 。”“ 中 国 过 去 的 封建 君主 还 没有 
第 二 个 超过 他 的 。 可 是 被 人 器 了 几 千 年, 器 他 就 是 两 条 : 杀 了 460 个 知识 分 子 ; 
烧 了 一 些 书 。” 

1965 年 6 月 13 日 , 毛泽东 在 接见 胡志明 时 , 又 谈 道 :“ 和 孔 备 是 唯心 主义 ， 
荀子 是 唯物 主义 , 是 儒家 的 左派 。 孔 子 代表 奴隶 主 、 贵 族 。 苟 子 代表 地 主 阶 
级 。 ”又 说 :“ 在 中 国 历史 上 , 真正 做 了 点 事 的 是 秦 始 星 , 孔子 只 说 空话 。 儿 二 
年 来 , 形式 上 是 孔 夫子 , 实际 上 是 按 秦 始 皇 办 事 。 秦始皇 用 李斯 , 李斯 是 法 
家 , 是 苟 子 的 学 生 。” 

毛泽东 提出 :“ 要 学 习 和 借鉴 秦始皇 善于 集中 力量 于 主攻 方向 , 同时 要 
学 会 走 群 众 路 线 。”1959 年 他 在 上 海 会 议 上 说 :“ 历 史上 的 秦始皇 搞 专制 独 
裁 , 同 群众 路 线 是 根本 对 立 的 。 现 在 我 们 需要 的 是 走 群 众 路 线 的 秦 始 星 。” 

1970 年 6 月 19 日 中 午 , 在 人 民 大 会 党 会见 索马里 最 高 革命 委员 会 副 主席 艾 
南 希 时 , 林彪 等 中 央 主 要 领导 人 都 在 场 。 不知 是 有 意 还 是 无 意 , 毛泽东 又 说 
起 秦始皇 , 他 说 :“ 两 千 多 年 前 统一 中 国 的 , 就 是 这 个 修长 城 的 皇帝 一 一 秦 
始 皇 。 中 国 这 个 字 有 两 说 : 一 个 叫 瓷器 , 没有 A 字 , 就 是 CHIN( 秦 )。 这 个 皇 带 可 
做 了 些 事情 呢 。 人 家 各 他 可 各 得 厉害 。” 

到 了 1974 年 7 月 17 日 , 晚年 的 毛泽东 在 接见 美 籍 华裔 科学 家 杨振宁 时 说 ; 
“有 人 加 我 , 说 我 是 秦 始 星 。 秦 始 星 焚 书 坑 儒 , 坑 的 是 一 派 , 只 有 460 多 人 , 他 
崇尚 法 家 。 郭 老 对 历史 分 期 的 看 法 是 对 的 , 但 是 他 的 《十 批判 书 》 有 错误 , 是 
案 颂 反 法 。 法 家 是 前 进 的 嘛 ! 我 们 的 社会 发 展 , 要 前 进 …… 秦 始 皇 是 统一 中 
国 的 第 一 个 人 。 坑 儒 也 不 过 坑 了 460 人 。” 

8 月 5 日 , 毛泽东 写 了 《 读 (封建 论 ) 呈 郭 老 》 一 诗 ; 

劝 君 少 久 秦始皇 , 焚 坑 事业 要 商量 。 
祖 龙 虽 死 秦 犹 在 , 孔 学 名 高 实 秘 糠 。 
百代 都 行 秦 政法 ,《 十 批 》 不 是 好 文章 。 
熟 读 唐人 《封建 论 》, 莫 从 子 厚 返 文王 。 

毛泽东 说 : 历史 上 政治 家 有 成 就 的 , 在 封建 社会 前 期 有 建树 的 , 都 是 法 

家 。 这 些 人 主张 法 治 , 犯 了 法 就 杀 头 , 主张 厚 今 薄 古 。 儒家 满口 仁义 道德 , 一 
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肚子 男 盗 女 娼 , 都 是 主张 厚 古 薄 今 。 

9 月 23 日 , 在 会 见 埃及 副 总 统 沙 菲 时 , 毛泽东 又 说 到 秦始皇 。 他 说 :“ 秦 
始 皇 是 中 国 封建 社会 的 第 一 个 有 名 的 皇帝 , 我 也 是 秦始皇 , 林彪 器 我 是 秦 始 
皇 , 中 国 历来 分 两 派 , 一 派 讲 秦始皇 好 , 一 派 讲 秦始皇 坏 。 我 赞成 秦 始 星 ， 
不 赞成 孔 夫 子 。 因为 秦始皇 是 第 一 个 统一 中 国 、 统一 文字 , 修筑 宽广 的 道 
路 , 不 搞 国 中 有 国 , 而 用 集权 制 , 从 中 央 政 府 派 人 去 各 地 方 , 几 年 一 换 , 不 用 
世袭 制度 。” 

在 充分 肯定 秦始皇 的 历史 功绩 外 , 毛泽东 也 指出 了 秦始皇 所 做 的 蠢事 ， 
如 去 找 “ 什 么 长 生 不 老 药 ”, 这 就 不 高 明了 , 也 是 他 愚蠢 的 一 面 。 

可 见 , 毛泽东 对 秦始皇 的 评价 是 一 分 为 二 的 , 既 有 肯定 , 又 有 否定 , 但 主 
要 是 肯定 。 


谈 古 典 文学 


1965 年 6 月 20 日 , 复旦 大 学 中 文系 教授 刘大杰 用 过 早餐 , 便 带 着 孙子 、 外 
复 女 去 上 海 杂 技 场 看 杂技 。 正当 他 排队 买 票 的 时 候 , 女儿 匆匆 忙 忙 地 来 告诉 
他 , 家 里 来 了 一 辆 小 车 , 说 有 位 首长 要 见 他 。 于 是 , 刘大杰 便 走 出 队伍 , 一 辆 
小 车 把 他 带 到 了 上 海 西 郊 的 一 个 别墅 。 

当 刘 大 杰 走 进 别 墅 时 , 见 毛泽东 正 坐 在 藤 椅 上 。 他 又 惊 又 喜 , 忙 迎 了 
上 上 去。 

香烟 摆 在 小 桌 上 , 两 边 各 放 一 只 藤 椅 , 刘大杰 就 在 毛泽东 对 面 坐 下 。 开 
始 时 他 有 些 拘束 。 后 来 见 毛泽东 很 随便 , 也 就 随便 起 来 , 他 从 旧 上 拿 起 一 支 
烟 。 

毛泽东 问 :“ 你 是 什么 地 方 人 ?” 

刘大杰 用 不 太 重 的 湖南 口音 说 :“ 巴 陵 人 。” 

毛泽东 听 罢 , 立刻 朗 声 吟 道 :“ 昔 闻 洞 庭 水 , 今 上 岳阳 楼 。 吴 楚 东 南 雨 ， 
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乾坤 日 夜 浮 。 亲朋 无 一 字 , 老病 有 和 孤 舟 。 戎 马 关 山北 , 赁 轩 涕 泗 流 。” 

在 他 背诵 完 杜 甫 《 登 岳 阳 楼 》 的 全 诗 后 , 两 人 开始 了 对 文学 的 谈论 。 

当时 , 刘大杰 就 蒙 下 的 《 胡 第 十 八 拍 》 问 题 , 正 与 郭沫若 进行 争鸣 , 又 为 
中 国文 学 的 现实 主义 问题 , 与 茅盾 展开 讨论 , 而 毛泽东 对 这 些 都 注意 到 了 , 幽 
默 地 对 他 说 :“ 你 现在 和 沫 若 不 睦 , 和 茅盾 矛盾 。” 

刘大杰 不 禁 笑 了 。 

“你 跟前 辈 的 人 敢于 争鸣 , 这 很 好 嘛 。” 毛 泽 东 鼓励 道 :“ 你 这 个 战斗 精 
神 , 希望 能 继续 发 扬 下 去 嘛 。 你 参加 百家争鸣 , 不 要 怕 丢 掉 名 誉 地 位 。” 

当时 , 毛泽东 已 读 过 刘大杰 的 有 关 《 胡 第 十 八 拍 》 的 文章 , 也 读 过 他 写 
的 《中 国文 学 发 展 史 》, 认为 他 这 套 文学 史 还 算是 比较 好 的 , 基本 上 能 自 圆 
其 说 。 

两 人 当时 谈 得 比较 多 的 古代 作家 有 陶渊明 、 韩 愈 、 李 商 隐 等 。 毛泽东 早 
在 第 一 师范 读书 时 , 在 国文 教师 袁 仲 谦 指导 下 , 曾 熟 读 过 韩愈 的 文章 , 因此 ， 
毛泽东 认为 韩愈 的 文章 写 得 实在 好 , 非常 流畅 。 

当时 , 他 们 还 谈 到 李商隐 的 《无 题 》 诗 。 毛泽东 说 :“《 无 题 》 诗 要 一 分 
为 二 , 不 要 一 概 而 论 。 ”并 与 刘大杰 谈 到 了 李商隐 的 《 行 次 西 郊 作 一 百 韵 》 等 
诗 。 在 谈 到 《 贾 生 》 一 诗 时 , 毛泽东 问 :“ 能 背 得 出 吗 ?” 

刘大杰 立刻 以 湖南 乡音 吟 诵 道 :“ 宣 室 求 贤 访 逐 臣 , 横生 才 调 更 无 伦 。 可 
怜 夜半 虚 前 席 , 不 问 苍 生 问 鬼神 !” 

毛泽东 听 罢 , 别 然 叹 道 :“ 写 得 好 哇 ! 写 得 好 !” 

两 人 当时 还 谈 到 了 杜牧 的 诗 , 刘大杰 很 推 尝 杜牧 的 《 河 涅 》, 毛泽东 则 谈 
到 了 杜牧 “ 胜 败 兵家 事 不 期 ”一 一 即 《 题 乌江 亭 》 那 一 首 。 

当时 毛泽东 还 对 刘大杰 说 :“ 要 多 商量 , 宁肯 存疑 , 不 要 轻易 作 结论 。 真 
理 是 会 越 辩 越 明 的 。 还 是 要 投入 到 百家争鸣 中 去 。” 

这 次 谈话 大 约 进 行 了 两 个 小 时 , 到 吃 午饭 时 , 刘大杰 方才 离 去 。 

70 年 代 , 刘大杰 根据 毛泽东 有 关 评 法 批 侍 的 精神 , 曾 修改 自己 的 《中 
国文 学 发 展 史 》。 当时 , 他 认为 韩愈 虽 非 法 家 , 但 也 不 是 醇 儒 , 并 以 韩愈 的 
《进士 策 问 十 三 道 》 之 五 、《 读 器 冠 子 》、《 后 汉 三 贤 赞 》、《 读 黑子 》、《 讳 
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辨 》、《 毛 颖 传 》 等 文 为 证 , 详 加 分 析 , 给 毛泽东 写 了 一 封 长 信 , 提出 了 自己 的 

毛泽东 历来 是 主张 “一 分 为 二 ”的 , 刘大杰 的 这 种 态度 应 该 说 是 符合 这 
种 精神 的 , 况且 他 老人 家 少年 时 又 曾 熟 读 过 韩文 , 在 延安 时 又 与 丁玲 等 谈 起 
过 韩文 , 也 不 忍心 将 韩愈 一 棍子 打 死 , 就 给 刘大杰 复 了 信 , 同意 了 他 的 这 种 

于 是 , 刘大杰 就 在 1976 年 出 版 的 《中 国文 学 发 展 史 》( 第 二 册 ) 中 , 提出 
了 “韩愈 并 不 是 醇 颂 ”的 看 法 , 这 在 我 们 今天 看 来 并 没什么 新 鲜 , 但 在 当时 一 
片 臭 骂 韩愈、 扬 柳 抑 韩 的 声浪 中 , 也 算是 有 一 点 儿 突破 了 。 

从 毛泽东 与 刘大杰 的 接触 中 可 以 看 出 , 毛泽东 对 中 国 古 典 文学 的 钟爱 ， 
以 及 对 中 国 古典 文学 的 深厚 造 诺 。 


关于 “ 毛 粒子 ”学 说 


美 籍 华人 物理 学 家 杨振宁 回忆 说 :“1973 年 夏天 , 当 北 京 旅游 局 问 我 在 
中 国 想 做 些 什 么 事情 的 时 候 , 我 最 终 鼓 足 勇 气 问 能 否 见 到 毛 主 席 。 第 二 天 我 
由 于 提出 这 种 不 合理 的 要 求 而 感到 非常 抱 孝 。 但 是 旅游 局 的 人 说 :“ 不 , 你 完 
全 不 应 表示 妇 意 。 许 许多 多 人 都 曾 提出 这 样 的 要 求 。 这 样 , 我 心里 才 觉得 平 
静 得 多 。 所 以 当 我 几 天 后 接 到 通知 说 毛 主席 有 点 空想 要 见 我 的 时 候 , 我 感到 
惊异 并 且 感 到 非常 荣幸 。” 

杨振宁 到 中 国 , 既 不 是 以 记者 身份 去 的 , 也 不 抱 有 任何 具体 的 目的 , 唯一 
的 目的 是 想 促 进 中 美 两 国 间 的 相互 了 解 。 所 以 当 杨 振 宁 去 见 毛 泽 东 的 时 候 ， 
没有 任何 拟定 的 问题 要 问 他 , 也 一 点 不 知道 谈话 大 概 会 怎样 进行 。 其 实 , 这 样 
倒 也 好 , 因为 这 是 一 次 非常 轻松 的 漫谈 性 的 谈话 , 毛泽东 非常 有 办 法 使 被 会 
见 者 不 感到 拘束 。 
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毛泽东 问 杨振宁 在 物理 学 研究 方面 正在 做 些 什么 , 杨振宁 告诉 他 正在 
研究 基本 粒子 的 结构 的 时 候 , 毛泽东 对 此 非常 感 兴趣 。 使 杨振宁 感到 惊奇 的 
是 , 毛泽东 显然 是 一 直 密 切 注 意 着 当代 高 能 物理 学 的 某 些 发 展 情况 , 特别 是 
基本 粒子 是 否 可 分 的 问题 。 杨振宁 告诉 毛泽东 这 个 问题 仍然 在 激烈 的 辩论 ， 
迄今 还 没有 作出 明确 的 结论 。 毛泽东 同 杨振宁 的 谈话 涉及 许多 方面 。 比 如 , 中 
国 古 代 哲 学 家 也 曾 推测 过 物质 的 结构 问题 。 

新 中 国 成 立 后 , 毛 译 东 在 作出 发 展 我 国 科学 事业 的 一 系列 重大 决策 的 
同时 , 也 十 分 关注 当时 新 兴 的 尖端 科学 的 研究 情况 。 1955 年 1 月 15 日 下 午 , 他 
主持 召开 中 央 书 记 处 扩大 会 议 , 讨论 发 展 我 国 原子 能 事业 的 问题 , 参加 扩大 
会 的 有 李四光 、 钱 三 强 等 著名 科学 家 。 毛泽东 说 :“ 今 天 , 我 们 这 些 人 当 小 学 
生 , 请 你 们 来 上 一 课 。” 接 着 , 他 就 同 中 央 其 他 领导 一 起 仔细 听 李 四 光 、 钱 三 
强 的 讲解 。 当 钱 三 强 讲 到 核 原理 时 , 毛泽东 问 :“ 原 子 核 , 是 由 中 子 和 质子 组 
成 的 吗 ?” 钱 三 强 回答 :“ 是 这 样 。 ”毛泽东 又 问 :“ 质 子 、 中 子 , 又 是 什么 东西 
组 成 的 呢 ?” 这 一 句 把 钱 三 强 问 住 了 , 因为 当时 世界 上 发 现 的 最 小 物质 单位 是 
质子 、 中 子 , 这 是 被 认为 是 最 小 的 基本 粒子 , 对 此 世界 各 国 科学 家 从 未 怀疑 
过 。 钱 三 强 停 了 一 会 儿 说 :“ 根 据 现在 科学 研究 的 最 新 成 果 , 只 知道 质子 、 中 
子 是 构成 原子 的 基本 粒子 。 基本 粒子 , 也 就 是 最 小 的 , 不 可 分 的 。 ”毛泽东 从 
容 地 说 :“ 从 哲学 的 观点 来 说 , 物质 是 无 限 可 分 的 , 原子 、 中 子 、 电子 也 应 该 是 
可 分 的 。 一 分 为 二 , 对 立 统一 嘛 ! 你 们 信 不 信 ?” 听 到 这 句 话 , 当时 在 场 的 科学 
家 们 都 沉默 了 , 有 的 人 露出 怀疑 的 神色 。 毛泽东 自信 地 说 :“ 你 们 不 信 , 反正 
我 信 。 现在 , 实验 室 里 还 没有 做 出 来 , 将 来 , 会 证 明 它 们 是 可 分 的 。 ”毛泽东 
坚持 微观 物质 无 限 可 分 的 唯物 辩证 法 思想 , 在 1957 年 1 月 的 省 市 委 书记 会 议 
上 以 对 立 统一 规律 讲 社会 主义 矛盾 时 , 提出 “原子 核 也 是 可 以 分 割 的 ”。 在 同 
年 11 月 莫斯科 共产 党 和 工人 党 代表 会 议 上 更 提出 :“ 你 看 在 原子 里 头 , 就 充 
满 了 矛盾 的 统一 。 有 原子 核 和 电子 两 个 对 立 面 的 统一 。 原子 核 里 头 又 有 质子 和 
中 子 的 对 立 统一 。 质 子 里 又 有 质子 、 反 质子 , 中 子 里 又 有 中 子 、 反 中 子 。 总 之 ， 
对 立 面 的 统一 是 无 往 不 在 的 . ” 正 因为 毛泽东 把 握 了 辩证 唯物 论 的 精髓 , 又 
具有 丰富 的 自然 科学 知识 , 才能 作出 质子 、 中 子 、 电子 也 是 可 以 分 的 预言 。 
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毛泽东 说 过 :“ 列 宁 讲 过 , 凡事 都 可 分 。 举 原子 为 例 , 不 但 原子 可 分 , 电子 
也 可 分 , 可 是 从 前 认为 原子 不 可 分 …… 一 尺 之 棱 , 日 取 其 半 , 万 世 不 竭 , 这 是 
个 真理 。 不 信 , 就 试 试看 。 如 果 有 竭 , 就 没有 科学 了 。 世界 是 无 限 的 。 时间、 空 
间 , 是 无 限 的 。 空间 方面 , 宏观 、 微观, 是 无 限 的 。 物质 是 无 限 可 分 的 。 所 以 科 
学 家 有 工作 可 做 , 一 百 万 年 以 后 也 有 工作 可 做 。” 

1964 年 8 月 23 日 下 午 , 毛泽东 在 接见 参加 北京 科学 讨论 会 的 各 国 代表 团 
团 长 时 , 当 北 京 大 学 副 校 长 周 培 源 向 他 介绍 日 本 物理 学 家 坂田 昌 一 时 , 毛 泽 
东 对 坂田 教授 的 文章 给 了 很 高 的 评价 。 

第 二 天 于 光 远 和 周 培 源 接 到 通知 , 毛泽东 要 召见 。 他 们 猜想 , 可 能 是 谈 
坂田 的 文章 。 果 然 , 下 午 1 时 , 他 们 到 达 和 毛泽东 的 卧室 时 , 老人 家 一 开头 就 告诉 
他 们 要 研究 一 下 坂田 的 文章 。 坂田 说 基本 粒子 不 是 不 可 分 的 , 是 站 在 辩证 唯 
物 主义 立场 上 的 。 

毛泽东 办 公 , 经 常 不 分 脐 夜 。 有 时 通宵 达旦 , 白天 休息 儿 个 小 时 。 这 时 ， 
他 刚刚 睡 醒 , 还 穿着 睡衣 , 又 开始 了 工作 。 毛泽东 谈话 时 , 或 躺 , 或 坐 , 或 来 
回 践 步 , 谈笑风生 , 引人入胜 , 完全 是 商量 、 探讨 \ 研究 的 口气 , 使 他 们 毫 无 拘 
束 , 就 像 在 老 朋 友 家 里 做 客 。 这 次 一 直 谈 了 三 个 钟头 。 

毛泽东 视野 开阔 , 思想 精深 、 语言 生动 , 从 坂田 昌 一 的 《基本 粒子 的 新 概 
念 》 谈 起 , 对 许多 问题 作 了 详尽 的 阐述 。 

毛 译 东 说 :“ 什 么 叫 哲学 ? 哲学 就 是 认识 论 , 别 的 没有 。” 毛 泽 东 特别 重 
视 认 识 问题 , 经 过 毛泽东 发 挥 的 马克 思 主 义 认识 论 的 一 些 基 本 观点 , 对 科学 
研究 具有 巨大 的 指导 意义 。 

毛泽东 首先 说 :“ 世 界 是 无 限 的 。 世界 在 时 间 上 、 空间 上 都 是 无 穷 无 
尽 的 。 在 太阳 系 外 有 干 千 万 万 个 恒星 , 它们 组 成 银河 系 。 银河 系 外 又 有 
和 干 千 万 万 个 银河 系 。 宇 宙 从 大 的 方面 看 来 是 无 限 的 。 宇 宙 从 小 的 方面 看 来 也 
是 无 限 的 。 不 但 原子 可 分 , 原子 核 也 可 以 分 , 电子 也 可 以 分 , 而 且 可 以 无 限 分 
割 下 去 。 ”毛泽东 还 讲 道 :“ 现 在 我 们 对 许多 事情 还 认识 不 清楚 , 我 们 对 太阳 
搞 不 十 分 清楚 , 从 太阳 到 地 球 中 间 这 一 块 地 方 现在 也 还 搞 不 清楚 , 地 球 上 的 
气候 变化 也 不 清楚 , 关于 冰川 问题 还 在 争论 , 细胞 产生 之 前 究竟 是 什么 ? 究 
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竟 怎 样 从 非 细 胞 到 细胞 ? 许多 事情 认识 不 清楚 , 这 就 需要 我 们 去 探索 、 去 研 
究 。 科学 是 老 老 实 实 的 学 问 。 承认 外 部 世界 的 客观 存在 , 一 切 从 实际 出 发 , 这 
是 唯物 主义 认识 论 的 基本 前 提 。” 

毛泽东 十 分 强调 在 实践 基础 上 的 认识 的 发 展 , 把 辩证 法 贯彻 于 认识 的 全 
过 程 。 毛泽东 说 :“ 我 们 对 世界 的 认识 也 是 无 穷 无 尽 的 。 要 不 然 , 物理 学 这 门 
科学 就 不 再 发 展 了 。 世界 上 的 一 切 都 在 变 。 物理 学 也 在 变 , 牛顿 力学 也 在 变 。 
世界 上 从 原来 没有 牛顿 力学 到 有 牛顿 力学 , 以 后 又 从 牛顿 力学 到 相对 论 , 这 
本 身 就 是 辩证 法 。 如 果 我 们 的 认识 是 有 穷尽 的 , 我 们 已 经 把 一 切 都 认识 到 了 ， 
还 要 我 们 这 些 人 干什么 ?” 

毛泽东 从 太阳 到 地 球 , 从 水 的 合成 到 细胞 的 产生 , 举 了 许多 事例 来 论述 
自然 界 的 运动 、 变 化 、 发展 毛泽东 说 :“ 一 切 个 别 的 \ 特殊 的 东西 都 有 它 的 
产生 、 发 展 与 死亡 。 每 一 个 人 都 要 死 , 因为 他 是 产生 出 来 的 。 人 必 有 死 , 张 三 
是 人 , 张 三 必 死 。 我 们 见 不 到 两 千年 前 的 孔 夫子 , 因为 他 一 定 要 死 。 人 类 也 是 
产生 出 来 的 , 因此 人 类 也 会 灭亡 。 地 球 是 产生 出 来 的 , 地 球 也 会 灭亡 。 不 过 我 
们 说 人 类 灭亡 、 地球 灭亡 , 和 基督 教 讲 的 世界 末日 不 一 样 。 我 们 说 的 人 类 灭 
亡 、 地 球 灭 亡 , 是 有 比 人 类 更 进步 的 东西 来 代替 人 类 , 是 事物 发 展 到 更 高 的 
阶段 。 我 们 说 马克 思 主 义 也 有 它 的 发 生 、 发 展 与 灭亡 。 这 好 像 是 怪 话 。 但 既然 
马克 思 主 义 说 一 切 发 生 的 东西 都 有 它 的 灭亡 , 难道 这 话 对 马克 思 主 义 本 身 就 
不 灵 ? 说 它 不 会 灭亡 , 是 形而上学 。 当然, 马克 思 主 义 的 灭亡 是 有 比 马克 思 主 
义 更 高 的 东西 来 代替 它 。” 

毛泽东 谈 的 是 彻底 的 辩证 法 。 一 种 科学 的 理论 不 会 害怕 自己 作出 的 结 
论 ; 如 果 一 种 理论 对 自身 是 不 适用 的 , 那 绝 不 是 科学 。 

1978 年 在 美国 开 的 一 次 国际 学 术 会 议 上 , 美国 诺 贝尔 物理 奖 获得 者 格 
拉 肖 在 答 记 者 问 时 , 有 感 于 中 国 高 能 物理 科学 工作 者 , 遵照 毛泽东 提出 的 基 
本 粒子 仍然 具有 结构 无 限 可 分 的 唯物 辩证 法 观点 , 于 1965 一 1966 年 提出 由 强 
子 构成 的 “ 层 子 模型 ”, 表明 微观 的 物质 同样 是 由 无 限 系列 的 层次 构成 的 , 称 
组 成 强 子 的 至 粒子 为 “ 层 子 ” 具有 重大 的 理论 意义 。 为 了 纪念 已 故 的 毛泽东 ， 
他 提议 把 中 国 最 早 提出 比 基 本 粒子 更 深层 次 的 物质 命名 为 “ 毛 粒 子 (Mao 一 
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Particles)”。 并 且 , 格拉 肖 公 开 声 明 : 他 自己 过 去 认为 “夸克 的 出 现 将 宣告 
物理 学 的 结束 ”的 观点 是 不 正确 的 。 格 拉 肖 尊重 哲学 对 自然 科学 的 指导 作 
用 , 而 且 能 够 接受 毛泽东 关于 物质 无 限 可 分 的 唯物 辩证 法 观点 , 改变 自己 的 
看 法 , 这 是 具有 一 定 国际 影响 的 。 

在 科技 领域 用 伟大 的 马克 思 主 义 者 名 字 命 名 的 , 在 马克 思 主 义 发 展 史上 
还 是 第 一 次 。 


畅谈 外 国 影片 《 红 与 黑 》 


毛泽东 的 晚年 , 或 许 因为 身体 状况 不 佳 , 或 许 因为 他 的 特殊 地 位 , 他 的 
客人 不 多 , 子女 又 不 在 身 旁 。 中 央 政 治 局 的 常委 、 委 员 及 其 他 领导 , 很 少 来 
毛泽东 这 里 做 客 。 若 谈 工 作 , 多 半 不 是 面谈 , 而 是 用 文件 、 书 信 、 电话 的 方式 
进行 。 

因而 , 毛泽东 的 客厅 里 常常 是 宁静 的 。 他 那 宽敞 的 客厅 , 四 季 是 窗帘 重 
地 , 紫红 色 的 天 鹅 绒 窗 帘 极 少 拉 开 , 总 是 遮 得 严 严 实 实 , 外 面 的 风霜 雨 雪 , 春 
花 秋 月 , 似乎 与 这 里 毫 无 关系 。 那 厚 厚 的 紫红 色 的 纯 毛 地 毯 , 使 用 多 年 总 是 一 
尘 不 染 , 客厅 里 装饰 的 是 一 种 暖 暖 的 色调 , 灯光 柔和 , 空气 新 鲜 , 使 人 感到 宁 

毛泽东 的 客厅 里 , 挂 有 一 幅 很 高 级 的 电影 屏幕 , 平时 用 紫红 色 的 天 鹅 线 
布 挡住 , 放电 影 时 , 便 轻 轻 拉 开 。 毛泽东 常常 和 工作 人 员 在 这 里 看 电影 , 看 录 
像 , 每 当 看 完 之 后 , 常常 有 一 番 议 论 。 当然, 这 种 议论 的 气氛 是 相当 活跃 的 。 
人 们 各 抒 己 见 , 毫 无 顾虑 。 

一 天 下 午 , 他 和 身边 的 工作 人 员 一 块 看 电影 , 电影 的 名 字 是 《 红 与 黑 》。 
看 过 电影 后 , 大 家 不 免 对 片 中 的 情节 和 人 物 进 行 议论 , 客厅 里 出 现 了 少 有 的 
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毛泽东 这 时 虽然 并 没有 显 出 疲劳 的 神态 , 但 只 是 坐 在 沙发 上 , 一 言 不 
发 , 不 知 是 在 倾听 , 还 是 在 深思 别 的 事情 。 

当 大 家 看 到 毛泽东 拿 起 一 本 书 开始 读 起 来 的 时 候 , 便 都 很 自觉 地 离开 
了 , 大 厅 里 又 恢复 了 往 时 的 宁静 。 

毛泽东 抬 起 头 来 , 看 了 一 眼 坐 在 那里 的 小 孟 , 放下 手 里 的 书 , 问 道 :“ 备 
夫子 , 刚才 的 电影 , 有 何 意见 哪 ?” 

毛泽东 并 没有 等 小 备 回 答 , 也 许 他 根本 就 不 想 让 小 备 现 在 回答 , 而 是 接 
下 去 说 了 一 句 小 孟 没 有 想到 的 话 :“ 有 何 高 见 , 今日 可 以 不 谈 , 你 去 小 周 那里 
借 一 本 《 红 与 黑 》 的 书 , 看 它 一 遍 , 然后 再 谈 。 书 里 的 东西 , 有 时 是 电影 里 无 法 
表达 的 。 你 不 是 读 过 《红楼 梦 》 吗 ? 还 可 以 再 借 一 本 《红楼 梦 》, 对 比 着 看 一 
裔 。 这样, 也 许 会 更 有 意思 。” 

毛泽东 不 止 一 次 读 过 《红楼 梦 》, 并 能 对 全 书 及 书 中 各 种 人 物 作出 独特 的 
评价 。 当然 , 总 是 有 他 独特 的 标准 , 有 些 评 价 , 猛 听 起 来 , 似乎 像 是 漫不经心 
地 说 笑话 , 但 若 细 心地 咀嚼 起 来 , 却 又 不 得 不 承认 , 他 有 他 的 道理 。 

他 对 王熙凤 的 评价 其 高, 认为 王熙凤 是 当 内 务 部 长 的 材料 , 称赞 她 有 战 
略 头 脑 。 一次, 他 风趣 地 举例 说 :“ 王 巾 凤 处 理 尤 二 姐 “事件 ', 真是 有 理 、 有 
利 、 有 节 哆 。” 

毛 译 东 还 说 王熙凤 善 使 两 把 杀人 不 见 血 的 飞 刀 。“ 你 看 , 她 把 个 贾 瑞 弄 
得 死 而 无 她, 至 死 不 悟 。” 

毛泽东 对 《 红 与 黑 》 也 颇 为 喜爱 , 多 次 读 过 。 西方 的 小 说 , 这 可 能 是 他 读 
得 最 仔细 的 一 部 。 他 曾 几 次 建议 别人 读 这 部 小 说 。 

这 一 天 , 又 该 小 备 值 班 。 那 是 初夏 的 一 个 下 午 , 毛泽东 坐 在 沙发 上 , 漫谈 
式 地 把 《红楼 梦 》 和 《 红 与 黑 》 相 提 并 论 起 来 。 他 戏 读 地 说 :“ 真 是 无 巧 不 成 
书 , 两 个 书 名 的 第 一 个 字 都 是 “ 红 ” ,可 见 东西 方 都 有 “红学 "。” 

接着 , 毛泽东 问 小 也:“ 怎 么 样 。 两 本 书 都 读 完了 吧 ?” 

小 重点 点 头 。 

“今天 我 们 先 谈 谈 西 方 的 “红楼 梦 ”。 你 看 了 电影 , 又 看 了 书 , 现在 有 发 
言 权 了 , 请 先 发 表 高 见 。” 
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小 孟 由 于 做 了 认真 的 准备 , 便 一 二 三 四 滔滔 不 绝地 谈 起 来 。 

毛泽东 知道 小 孟 的 习惯 , 她 说 话 又 快 又 急 , 不 会 半截 停 住 的 , 所 以 只 是 
静 静 地 听 , 并 不 打 断 。 

小 孟 说 :“ 我 看 那个 于 连 是 个 胆 大 包 天 、 无 事 生 非 的 坏蛋 , 不 值得 一 点 
点 同情 。 他 不 安 于 职守 , 还 想入非非 , 无 耻 地 勾引 市 长 夫人 , 破坏 别人 的 幸福 


看 到 小 和 孟 讲 完了 , 毛泽东 再 慢 慢 地 , 但 十 分 自信 而 肯定 地 说 出 他 与 小 孟 
的 不 同 看 法 , 并 铺陈 展开 , 大 谈 特 谈 :“ 你 说 于 连 胆 大 包 天 , 我 可 不 这 么 看 。 于 
连 是 有 些 胆 大 , 可 还 没有 大 到 包 天 。 你 看 他 只 敢 在 小 桌 底 下 摸 夫 人 的 手 , 还 
是 在 夜晚 没有 人 看 见 的 时 候 。 这 点 儿 胆 子 称 不 上 包 天 。 他 到 夫人 房间 里 去 , 也 
是 紧张 得 很 哪 。 即便 是 胆 大 包 天 , 我 看 也 不 是 什么 坏事 。 男 子 汉 总 该 有 点 儿 
胆量 嘛 , 总 比 胆 小 如 鼠 好 吧 ? 我 看 那 夫 人 是 欣赏 他 这 个 胆量 的 。” 

“那么 , 您 是 说 于 连 是 个 大 好 人 了 ?” 当 毛泽东 停 下 来 的 时 候 , 小 备 忙 问 
了 这 么 一 句 。 

“说 于 连 是 坏蛋 , 这 要 看 你 站 在 什么 立场 上 去 看 , 角度 不 同 , 结论 也 不 一 
样 。 站 在 这 边 看 看 是 个 坏蛋 , 站 在 那 边 看 看 , 也 许 又 是 个 大 大 的 好 人 。” 

听 到 毛泽东 的 这 个 说 法 , 小 备 又 想起 了 毛泽东 平日 很 少 同意 别人 的 看 
法 。 总 有 标新立异 之 见 , 因而 也 觉得 不 奇怪 了 。 

毛泽东 喝 了 一 口水 , 又 继续 说 下 去 :“ 你 说 于 连 不 值得 一 点 儿 同 情 , 我 可 
还 是 多 少 有 些 同情 他 。 你 看 他 多 可 怜 , 想 说 的 话 否 否 吐 吐 不 敢 全 说 出 来 , 想 
干 的 事 躲 躲闪 闪 不 敢 做 出 来 , 这 还 不 可 怜 吗 ? 你 说 他 不 安 于 职守 , 这 点 算 你 
说 对 了 。 可 那 是 什么 职守 ? 这 和 感情 可 是 另 一 回 事 。 人 是 有 理智 的 动物 , 可 更 
是 有 感情 的 动物 , 感情 来 了 , 可 是 什么 也 挡 不 住 。 所 以 , 为 了 感情 影响 了 他 那 
职守 , 我 看 也 无 足 深 怪 嘛 。 你 说 对 不 对 呢 ?” 

小 备 感 到 不 能 同意 毛泽东 的 意见 。 

“感情 的 力量 有 时 是 不 可 战胜 的 。” 毛 泽 东 又 补充 了 这 样 一 句 , 然后 , 他 
又 接着 谈 起 来 :“ 你 说 于 连 想 入 非 非 , 可 孟子 日 , 那 可 是 个 真 的 孟 夫 子 说 的 ， 

“ 心 之 官 则 思 ”。 头脑 这 个 东西 天 生 下 来 就 是 要 想 事 的 , 你 让 他 不 想 , 除非 他 
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是 个 傻子 。 所 以 , 他 要 想 , 还 要 想 的 厉害 。 他 是 知识 分 子 嘛 , 脑子 里 好 使 得 很 
呢 。 你 说 他 “ 非 非 ', 他 说 “是 是 , 就 是 就 非 , 很 难说 呀 。” 

“你 还 说 于 连 破坏 了 别人 的 家 庭 , 还 是 个 幸福 家 庭 。 帽子 好 大 呀 。 真 的 
幸福 家 庭 是 破坏 不 了 的 , 可 见 不 幸 福 。 那个 家 庭 是 有 压迫 的 , 当然 就 有 反抗 。 
这 叫 作用 力 与 反作用 力 。 我 看 于 连 是 个 帮助 夫人 进行 反抗 的 解放 者 。” 

“你 不 了 解 那 时 , 也 就 是 19 世 纪 的 西方 家 庭 , 尤其 不 了 解 那些 家 庭 里 的 
残忍 和 虚伪 。 国 外 有 一 种 舞会 , 参加 者 都 戴 个 假 面具 跳舞 。 我 看 他 们 不 仅 在 
舞会 上 跳 , 在 家 里 , 在 社会 上 , 也 还 是 戴 个 假 面具 跳 。 由 于 大 家 都 跳 , 久 而 久 
之 , 习惯 成 自然 了 。 观 者 习惯 , 跳 者 自然 , 谁 都 见怪 不 怪 了 。 正 像 人 的 眼睛 , 从 
科学 的 观点 上 看 , 那 图 像 应 是 倒 着 的 , 可 为 什么 大 家 都 觉得 是 正 的 呢 ? 那 也 
是 习惯 使 然 嘛 。 大 家 都 这 么 看 , 都 这 么 觉得 , 所 以 , 反 的 变 成 正 的 , 正 的 呢 , 又 
成 了 7 反 的 , 错 的 往往 成 了 对 的 , 对 的 又 成 了 错 的 。 人 们 常 说 , 旁观 者 清 , 当事者 
迷 。 这 话 不 能 绝对 地 看 , 有 时 可 是 旁观 者 迷 , 当事者 清 , 他 深 受 其 害 嘛 。 有 一 
次 , 有 人 对 我 说 ,《 红 楼 梦 》 里 的 页 宝玉 真是 有 福 不 会 享 。 大 观 园 里 那么 多 的 
T 头 、 小 姐 , 哪个 都 不 错 , 为 什么 非 林 妹妹 不 可 ? 这 也 是 旁观 者 迷 呀 。 所 以 ， 
不 要 以 为 旁观 者 就 一 定 清 。 这 要 看 你 怎么 观 。 我 看 要 慢 慢 观 , 多 观 几 个 面 , 不 
然 , 观 不 对 , 不 但 要 迷 , 有 的 还 执迷不悟 。 这样 的 人 还 不 少 呢 。” 

“至 于 家 庭 , 我 看 东西 方 加 在 一 起 , 真正 幸福 的 不 多 , 大 多 是 凑 凑 合 合 
地 过 。 因为 这 些 家 庭 , 本 来 就 是 凑合 起 来 的 , 真正 独立 自主 选择 和 建立 家 庭 
的 有 多 少 ? 我 看 不 多 。 什 么 父母 、 兄 弟 、 亲 戚 、 朋友, 哪个 不 想 说 几 名 话 。 这 几 
句 话 可 不 是 随便 说 的 , 不 是 仅 供 参考 。 不 听 , 试 试看 ? 建立 家 庭 时 都 是 将 就 将 





清 ? 越 大 的 家 庭 , 矛盾 越 多 , 派系 越 多 , 对 外 越 需 掩盖 , 越 要 装 门面 。 你 看 , 那 
《红楼 梦 》 里 写 的 是 几 个 家 庭 , 主要 是 一 个 家 庭 。《 红 与 黑 》 不 过 也 是 写 了 一 
个 家 庭 , 可 都 是 有 代表 性 的 。 通 过 家 庭 反映 社会 , 家 庭 是 社会 的 缩影 。 所 以 ， 
我 说 过 , 不 看 《红楼 梦 》, 就 不 了 解 中 国 的 封建 社会 。 书 中 的 那些 人 , 都 代表 了 
一 定 的 阶级 , 得 这 样 来 看 他 们 的 矛盾 冲突 、 矛盾 纠葛 、 矛 盾 的 产生 和 发 展 。” 
小 备 完全 被 毛泽东 这 样 漫谈 式 的 学 术 探 讨 吸引 了 。 但 她 不 甘心 自己 的 观 
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点 都 被 否定 , 于 是 , 她 又 提出 了 自己 的 看 法 :“ 那 于 连 把 人 家 的 家 庭 搅 得 四 分 
五 裂 总 不 好 吧 ?” 

毛泽东 听 了 , 竟然 哈哈 大 笑 起 来 , 他 边 笑 边 讲 他 那 句 讲 过 不 止 一 次 的 话 : 
“不 破 不 立 嘛 !” 

听 到 这 里 , 小 孟 又 反驳 说 :“ 于 连 到 处 钻 营 , 一 心 往 上 扑 , 简直 不 择 手 
段 , 不 像 个 男子 汉 , 不 像 个 堂堂 正 正 的 人 。” 

毛泽东 听 了 , 收 起 了 笑容 , 也 严肃 起 来 , 但 看 得 出 , 这 是 在 探索 问题 时 所 
常 出 现 的 一 种 神情 :“ 照 你 的 看 法 , 男子 汉 , 堂堂 正 正 的 人 , 就 不 应 该 往 上 
扑 , 而 应 该 往 下 息 。 人 往 高 处 走 , 水 往 低 处 流 , 关键 是 不 要 扑 。 扑 , 那 是 动物 
的 一 种 动作 。 狗 候 , 猴子 候 。 人 嘛 , 可 以 走 , 可 以 跑 , 但 有 时 也 要 手脚 并 用 地 
谎 一下。 如 上 山 , 也 叫 肘 山 。 但 人 只 能 偶尔 候 一 下 , 不 能 一 生 总 在 息 。 偶尔 爬 一 
下 , 人 们 还 承认 你 是 人 , 如 果 一 生 都 在 扑 , 为 了 个 人 的 名 誉 、 地 位 爬 个 不 停 , 人 
们 就 要 怀疑 你 是 不 是 人 哆 。” 

“当然 , 对 于 连 , 还 要 分 析 一 下 , 他 眼前 没有 路 , 都 是 崖 , 他 要 的 东西 又 
都 在 崖 上 头 , 看 得 见 而 够 不 着 , 他 不 能 走 , 不 能 跑 , 所 以 只 好 息 , 拼命 仆 , 直 
到 从 岸上 摔 下 来 , 粉 身 碎 骨 。” 

“如 果 于 连 是 个 有 权 有 势 的 人 , 而 那个 夫人 又 是 个 穷人 家 的 女奴 , 结果 
将 会 怎样 ?2” 

小 孟 没 有 想到 毛泽东 会 向 她 提出 这 样 的 问题 , 性 了 好 一 会 儿 , 才 回 答 说 : 
“ 那 就 好 办 了 于 连 就 要 这 个 女奴 鹃 。” 

毛泽东 说 :“ 换 个 位 置 , 好 办 多 了 , 有 钱 有 势 就 可 以 得 到 一 切 , 关键 是 德 
瑞 那 夫人 没有 实 实在 在 的 钱 势 。 于 连 虽 然 失 败 了 , 但 他 的 雄心 勃勃 , 是 值得 赞 
扬 的 。 说 到 底 , 还 是 阶级 压迫 、 阶 级 的 较量 。” 

这 最 后 一 句 , 既 像 是 慨叹 , 又 像 是 在 总 结 。 看 来 , 是 惯 于 用 他 那 阶级 、 阶 
级 斗争 的 观点 去 包容 一 切 , 解释 一 切 。 这 是 他 的 深刻 , 还 是 他 的 局 限 呢 ? 可 
见 , 毛泽东 观看 外 国电 影片 是 从 一 个 独特 的 视角 看 的 。 
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反 批 历史 


毛泽东 酷爱 历史 , 具有 博大 精深 的 学 问 , 但 他 并 不 迷信 史籍 , 而 是 以 马克 
思 主 义 的 慧眼 研读 二 十 四 史 , 并 加 以 分 析 和 批判 。 

1975 年 5 月 29 日 , 毛泽东 与 芦 获 就 对 如 何 研 读 这 部 巨著 提出 了 一 个 尺 人 
的 诚 告 。 他 说 : 一 部 二 十 四 史 大 半 是 假 的 , 所 谓 实录 之 类 也 大 半 是 假 的 。 但 
是 , 如 果 因 为 大 半 是 假 的 就 不 读 了 , 那 就 是 形而上学 。 不 读 , 靠 什么 来 了 解 历 
史 呢 ? 反 过 来 , 一 切 信以为真 , 书 上 的 每 句 话 , 都 被 当 作证 实 历史 的 信条 , 那 
就 是 历史 唯心 论 了 。 正确 的 态度 是 用 马克 思 主 义 的 立场 、 观点 和 方法 , 分 析 
它 , 批判 它 。 把 被 颠倒 的 历史 颠倒 过 来 。 

就 二 十 四 史 大 半 是 假 的 问题 , 毛泽东 举 出 了 如 下 的 理由 和 例证 , 加 以 说 
明 。 他 说 , 一 部 二 十 四 史 , 写 符 瑞 、 迷 信 的 文字 , 就 占 了 不 少 , 各 朝 各 代 的 史书 
里 都 有 。 像 《史记 高祖 本 纪 》 和 《 汉 书 "高 帝 纪 》 里 , 都 写 了 刘邦 斩 白 蛇 的 故 
事 , 又 写 了 刘邦 藏身 的 地 方 , 上 面 常 有 云气 , 这 一 切 都 是 骗 人 的 鬼话 。 而 每 一 
部 史书 , 都 是 由 继 建 的 新 王朝 的 臣子 奉命 修 撰 的 , 凡 关系 到 本 朝 统治 者 不 光 
彩 的 地 方 , 自然 不 能 写 , 也 不 敢 写 ,。 如 宋太祖 赵 臣 出 本 是 后 周 的 臣子 , 奉命 北 
征 , 走 到 陈 桥 驿 , 竟 发 动 兵变 , 算 夺 了 后 周 的 政权 。《 旧 五 代 史 》( 宋 臣 醉 居 正 
等 撰 ) 里 却说 , 他 黄 袍 加 身 , 是 受 将 士 们 “ 操 甲 将 为 ”、“ 拥 迫 南 行 ”被 迫 的 结 
果 , 并 把 这 次 政变 解释 成 是 “ 知 其 数 而 顺 乎 人 ”的 正义 行为 。 同时 , 封建 社会 
有 一 条 “为 尊 者 讳 ”的 伦理 道德 标准 , 凡 皇 帝 或 父亲 的 恶 行 , 或 是 隐 而 不 书 ， 
或 是 把 责任 推 给 臣下 或 他 人 。 和 譬如 , 宋高宗 和 秦 检 主 和 投降 , 实际 上 , 主 和 的 
责任 不 全 在 秦 检 , 起 决定 作用 的 是 幕后 的 高 宗 赵 构 。 这 在 《 沫 史 "奸臣 传 》 的 

《 秦 检 传 》 里, 是 多 少 有 所 反映 的 。 
毛泽东 说 , 洋洋 4000 万 言 的 二 十 四 史 , 写 的 差不多 都 是 帝王 将 相 , 人 民 
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群众 的 生活 情形 、 生产 情形 , 大 多 是 只 字 不 提 , 有 的 写 了 些 , 也 是 笼统 地 一 笔 
带 过 , 目的 是 谈 如 何 加 强 统治 的 问题 , 有 的 更 被 焉 曲 地 写 了 进去 , 如 农民 反 压 
迫 、 剥 前 的 斗争 , 一 律 被 吕 成 十 恶 不 赦 的 “ 匪 ”、“ 贼 ”、“ 逆 ”。 他 说 , 这 是 最 
不 符合 历史 真实 的 假 话 。 

毛泽东 说 过 :“ 读 历史 的 人 不 一 定 是 守旧 的 人 。” 因 此 , 他 读 历史 一 是 以 
人 为 鉴 , 防 错 改过 ; 一 是 以 古 为 鉴 , 总 结 成 功 的 经 验 和 失败 的 教训 。 他 注重 研 
究 古 今 中 外 , 探索 历史 发 展 规律 , 发 现 和 总 结社 会 发 展 规律 , 来 解决 中 国 革命 
和 建设 中 的 实际 问题 。 他 饱 读 各 种 各 样 古籍 , 对 各 种 历史 人 物 进行 评点 , 写 了 
大 量 批注 , 是 一 份 不 可 多 得 的 珍贵 财富 。 

毛泽东 在 读 《 三 国志 》 失 街 亭 一 节 时 , 写 了 一 段 非 同 凡响 的 旁 批 :“ 观 人 
观 大 节 , 略 小 节 , 略 小 故 。 亮 初战 , 宜 亲 届 街 亭 。 致 败 , 后 战 亮 必 在 军 中 。” 毛 
泽 东 对 街 亭 之 战 作出 独到 的 评论 , 一 反 历 来 史学 家 的 看 法 。 

据 史 载 , 诸葛 亮 作为 蜀 国 丞相 兼 军师 , 是 第 一 次 率 部 西 征伐 魏 , 其 作战 
目标 是 夺取 魏 国 西京 长 安 。 诸葛 亮 料 定 司马 懿 “ 必 取 街 亭 ” 断 蜀 军 “咽喉 之 
路 ”。 于 是 , 立即 指派 马 刘 和 副手 王 平 率领 精兵 , 先 敌 赶 到 街 亭 设防 , 还 派 几 
员 大 将 率 兵 在 街 亭 左右 屯 驻 作为 支援 。 

毛泽东 指挥 打仗, 一 贯 重 视 “ 慎 重 初战 ”。 指 挥 靠 前 , 这 是 古今 中 外 军事 
家 普遍 倚重 的 军事 思想 和 作战 指导 原则 。 然而 , 诸葛 亮 却 没有 “ 亲 届 街 享 ”。 
而 且 他 的 指挥 部 竟然 也 不 设 在 街 亭 附 近 , 而 设 在 很 远 的 祁连山 中 。 这 就 在 作 
战 指导 上 犯 了 重大 失误 。 因 此 街 亭 失 守 , 并 非 马 吝 一 人 之 过 。 诸葛 亮 应 负 的 责 
任 也 不 仅仅 是 用 人 不 当 。 后 来 毛泽东 在 阅读 《 资 治 通 鉴 》 时, 在 卷 72 第 292 页 
上 批 :“ 自 街 享 败 后 , 每 出 , 亮 必 在 军 。” 说 明 诸葛 亮 还 是 吸取 了 教训 。 

1958 年 11 月 , 毛泽东 在 第 一 次 郑州 会 议 上 指出 :“ 把 商 纠 王 、 秦始皇 、 曹 
操 看 作 坏 人 是 错误 的 。 ”1959 年 8 月 在 庐山 会 议 讲话 时 又 说 , 秦始皇 、 曹操 , 现 
在 已 恢复 了 名 誉 , “ 纪 王 被 骂 了 三 千年 了 。 好 的 讲 不 坏 , 一 时 可 以 讲 坏 , 总 有 一 
天 恢复 ; 坏 的 讲 不 好 ” 。 

毛泽东 曾 对 商 封 王 作 过 颇 为 精辟 又 别 具 卓 见 的 点 评 。 

第 一 次 郑州 会 议 后 的 第 十 天 , 毛泽东 在 和 柯 庆 施 、 李 井 泉 等 在 武汉 东湖 
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开 座谈 会 时 , 详细 地 说 了 对 商 纪 王 的 看 法 。 他 说 , 史书 上 把 纪 王 描写 得 像 一 个 
青 面 猿 牙 .十 恶 不 赦 的 坏人 , 太 过 分 了 。 颖 王 宠 姐 己 、 剂 比 干 心 , 这 两 件 坏事 ， 
使 他 得 到 了 一 个 大 暴君 的 恶名 。 其 实 , 纠 王 这 个 人 聪明 善 辩 , 能 武 能 文 。 他 打 
起 仗 来 是 很 有 英雄 气概 的 。 商 朝 晚期 , 江淮 之 间 的 夷 人 强盛 起 来 , 威胁 商 
朝 。 颖 王 当 政 后 亲 率 大 军 东 征夷 人 , 保卫 了 商 朝 在 东南 方 的 安全 。 而 且 侍 王 
尚武 重文 , 他 对 东南 的 经 营 , 使 中 原文 化 逐渐 发 展 到 了 东南 , 这 对 我 国 历史 
是 有 贡献 的 。 毛 译 东 说 , 商 朝 就 是 做 生意 的 意思 , 它 标 志 着 商 朝 已 开始 有 了 
商品 交易 , 到 纠 王 时 已 成 为 当时 最 富强 的 、 文 化 最 高 的 奴隶 制 国家 。 

1959 年 6 月 , 毛泽东 在 河南 同 吴 芝 团 等 谈话 , 在 谈 到 商 周 史 时 , 他 说 :“ 为 
什么 封 王 灭 了 ? 主要 是 比 干 反对 他 , 还 有 竹子 反对 他 , 微 子 反 对 他 。 颖 王 去 打 
徐 夷 ( 那 是 个 大 国 , 就 是 现在 的 徐州 附近 ), 打 了 好 几 年 , 把 那个 国家 灭 掉 了 。 
纪 王 是 很 有 才干 的 , 后 来 那些 坏话 都 是 周 朝 人 讲 的 , 就 是 不 要 听 。 他 这 个 国家 
为 什么 分 裂 ? 就 是 因为 这 三 个 人 都 是 反对 派 。 而 微 子 最 坏 , 是 个 汉奸 , 他 派 两 
个 人 作 代 表 到 周 朝 请 兵 。” 毛 泽 东 又 说 :“ 给 纪 王 翻案 的 就 讲 这 个 道理 。 纪 王 
那个 时 候 很 有 名 声 , 商 朝 的 老百姓 很 拥 肪 他 , 纪 王 自杀 了 , 他 不 投降 。” 

1969 年 8 月 庐山 会 议 时 , 毛泽东 找 林彪 个 别 谈话 , 用 了 《论语 》 中 的 一 句 
话 :“ 结 之 不 善 , 不 如 是 之 其 也 !” 林 彪 听 不 懂 , 又 不 敢当 面 问 , 事后 就 让 叶 群 
打 电 话 到 北京 毛 家 湾 查 出 了 这 人 句 话 的 意思 : 对 王 虽 然 不 好 , 但 并 不 如 人 们 所 
说 的 那样 坏 。 

从 以 上 几 个 事例 说 明 , 毛泽东 对 历史 上 的 史实 , 不 是 人 云 亦 云 , 而 是 有 自 
己 独特 的 看 法 , 反 批 历史 的 例子 很 多 。 
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读书 与 方法 


毛泽东 的 读书 方法 是 经 多 种 因素 影响 而 形成 的 , 其 中 主要 如 族 训 、 师 

毛 氏 家 规 颇 严 。 据 族 谱 记 载 : 毛 氏 家 训 有 十 则 , 其 中 第 九 则 为 读书 所 示 : 
“ 奋 志 芸 窗 。 坐 我 明 窗 讲习 , 几 曾 挥 汗 荷 铀 , 驱 蚊 呵 冻 志 无 休 , 诵读 不 分 三 
夜 , 任 他 数 伏 数 九 ; 我 只 索 典 披 图 , 桂花 不 上 懒 人 头 , 刻苦 便 居 人 右 。” 对 少 
年 毛泽东 影响 至 深 。 

杨 昌 济 先生 对 毛泽东 的 指导 是 双重 的 , 既 有 思想 文化 的 教诲 , 又 有 人 格 
上 的 聂 陶 。 杨 昌 济 曾 赋 诗 说 :“ 强 避 桃 园 作 太古 , 欲 栽 大 木 柱 长 天 。” 以 培养 
人 才 为 己任 。 他 说 :“ 破 坏 习惯 我 , 实现 理想 我 ，“ 人 有 强 固 之 意志 , 始 能 实 
现 高 尚之 理想 , 养 成 善良 的 习惯 , 造就 纯正 之 品 性 。 ” 故 “ 有 不 可 夺 之 志 , 则 
无 不 成 疾 ”。 他 又 说 :“ 吾 无 过 人 者 , 惟 于 坚忍 二 字 颇 为 著 力 , 常 以 久 制胜 ; 他 
人 以 数 年 为 之 者 , 吾 以 数 十 年 为 之 , 不 患 其 不 有 成 就 也 。” 

毛泽东 对 杨 昌 济 极为 尊重 和 崇敬 :“ 弟 观 杨 先 生 之 涵 宏 盛大 , 以 为 不 可 
及 ”, 杨 先 生 “ 弘 通 广大 , 最 为 佩服 ”。 他 除 专心 听 杨 昌 济 讲课 外 , 课余 时 间 常 
常 倍 友 去 “ 板 仓 杨 ” 褒 所 聆 教 , 或 听 治 学 为 人 之 道 , 或 求 改正 笔记 , 或 纵 论 天 
下 事 。 这 时 , 毛泽东 正 处 在 世界 观 逐 步 形成 的 阶段 , 杨 昌 济 的 影响 和 示范 可 
谓 大 侨 。 后 来 , 毛泽东 在 回忆 第 一 师范 的 教员 和 生活 时 说 :“ 给 我 印象 最 深 的 
教员 是 杨 昌 济 , 他 是 从 英国 回来 的 留学 生 , 后 来 我 同 他 的 生活 有 密切 的 关系 。 
他 教授 伦理 学 , 是 一 个 唯心 主义 者 , 一 个 道德 高 尚 的 人 。 他 对 自己 的 伦理 学 有 
强烈 信仰 , 努力 鼓励 学 生 立 志 做 有 益 于 社会 的 正大 光明 的 人 …… 在 我 的 青年 
时 代 , 杨 昌 济 对 我 有 很 深 的 影响 。 ”在 杨 先 生 逝 世 、 举行 追悼 会 时 , 蔡元培 和 
毛泽东 等 人 署名 的 “让 告 ”中 说 :“ 先 生 操 行 纯洁 , 笃 志 嗜 学 …… 看 国学 术 不 
发 达 , 绩 学 之 士 究 落 如 晨星 。 先生 固 将 嗜 学 终身 者 , 因 不 假 年 , 生平 所 志 百 未 
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逮 一 。” 反 映 了 毛泽东 对 他 的 一 片 敬 惜 之 情 。 

具体 说 来 , 毛泽东 一 生 的 读书 方法 主要 有 以 下 诸 点 。 

立志 。 毛泽东 积极 主张 学 习 要 有 崇高 的 理想 和 远大 的 目标 。 他 说 , 有 的 
人 学 习 看 起 来 是 努力 的 , 但 目的 却 是 为 了 自己 将 来 的 穿 衣 吃饭 , 为 了 自己 的 小 
家 庭 , 为 了 谋取 个 人 的 功名 利禄 , 这 是 最 没有 出 息 的 人 。 他 认为 应 该 为 了 寻求 
救国 救 民 的 真理 , 为 了 改造 国家 和 社会 而 发 奋 学 习 。 

1917 年 8 月 23 日 , 毛泽东 在 给 黎 锦 申 先生 的 信 中 说 :“ 真 能 欲 工 志 , 不 能 
如 是 容易 , 必 先 研究 哲学 、 伦 理学 , 以 其 所 得 真理 , 奉 以 为 已 身 言 动 之 准 , 立 
为 前 途 之 铝 , 再 择 其 合 于 此 钻 之 事 , 尽力 为 之 , 以 为 达到 之 方 , 始 谓 之 有 志 
也 。 如 此 之 志 。 始 为 真 志 。 ”“ 只 有 对 哲学 深 下 功夫 , 日 新 月 进 , 才能 不 盲从 他 
人 是 非 , 而 有 自己 的 独立 的 见解 或 主张 。” 

杂 学 。 毛泽东 为 学 很 有 特色 。 早 在 上 私 部 时 , 他 就 不 满足 于 经 书 而 “ 偷 ” 
读 《 三 国 演义 》、《 水 浒 传 ) 之 类 的 “ 禁 ” 书 、“ 杂 ” 书 。 他 读书 面 广 , 由 于 襄 中 
羞涩 , 买 不 起 书 。 据 韶 山 井 湾 里 私 垫 热 师 毛 宇 居 回 忆 : 毛泽东 在 这 里 读 的 是 
《 公 羊 春秋 》、《 左 传 》 等 经 史书 籍 , 他 最 喜欢 看 的 是 《精忠 传 》、《 水 浒 传 》、 
《隋唐 嘉 话 》、《 三 国 演义 》 和 《西游 记 》 等 中 国 古典 小 说 “当时 私 肇 的 规 
和 矩 ， 认 为 小 说 是 杂书 , 不 准 学 生 看 , 因此 , 他 总 是 偷 着 看 , 见 我 来 了 , 就 把 正 书 
放 在 上 面 。 后 来 我 发 觉 了 , 就 故意 多 点 书 , 叫 他 背 , 但 他 都 背 得 出 来 。” 

潜心 。 为 了 锻炼 自己 在 任何 环境 中 都 能 专心 致 志 地 学 习 和 思考 的 本 领 ， 
毛泽东 在 第 一 师范 学 习 时 , 有 时 只 身 到 学 校 后 山 的 妙 高 峰 上 自习 , 叫 作 “ 静 中 
求学 ”; 有 时 又 故意 到 人 声 嘲 杂 , 车 水 马龙 的 长 沙城 门口 去 看 书 , 叫 作 “ 闭 中 
求 静 ”, 潜心 读书 , 排除 干扰 。 这 种 奇特 的 学 习 方法 , 得 到 了 同学 们 的 赞赏 。 

择 书 。 1915 年 9 月 6 日 , 毛泽东 在 致 萧 子 升 的 信 中 说 :“ 今 欲 通 国 学 , 亦 
早 通 其 常识 耳 。 首 贵 择 书 , 其 书 必 能 孕 群 籍 而 抱 万 有 ,和 干 振 则 梳 披 , 将 磨 而 
卒 舞 。 如 是 之 书 , 曾 氏 《 杂 钞 》( 指 曾国藩 所 纂 《 经 史 百 家 杂 钞 》 其 庶 几 看 。 
是 书 上 自 隆 古 , 下 迄 清 代 , 尽 抢 四 部 精 要 。” 后 来 又 在 1917 年 夏 为 萧 子 升 《 一 
切入 一 》 的 自学 笔记 写 的 序言 中 说 :“ 汇 百 家 之 说 而 成 一 学 , 取 精 用 宏 , 根 茂 
实 盛 。” 
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积累 。 早 在 青年 时 代 , 毛泽东 就 把 读书 、 做 学 问 比 喻 成 修筑 百丈 之 台 。 他 
说 :“ 百 丈 之 台 , 其 始 则 一 石 尔 ? ! 由 是 而 二 石 焉 , 由 是 而 三 石 、 四 石 以 全 于 万 
石 看 。 学 问 也 然 , 今日 记 一 事 , 明日 悟 一 理 , 积 久 而 成 学 。 高 以 下 基 , 洪 由 纤 
起 , 在 乎 人 之 求 之 而 已 。” 

“ 庇 千 山 之 材 而 为 一 台 , 汇 百 家 之 流 而 成 一 学 , 取 精 用 宏 , 根 戊 实 盛 , 此 
与 夫 执 一 先生 之 言 而 妹 自 悦 者 , 区 以 别 侨 。” 

“有 人 台 而 不 坚 , 有 学 而 不 精 , 无 异乎 无 学 与 学 也 。 学 如 何 精 , 视 乎 积 之 道 
而 已 侨 。 积 之 之 道 , 在 有 条 理 。” 

“有 以 条 理 之 , 帮 其 瑰宝 而 绝 其 缁 磷 盐 , 又 持 之 以 久 远 , 不 中 途 而 辍 。 诚 
若是 , 则 固 百 丈 之 台 之 基 矣 !” 

从 这 里 可 以 看 出 , 毛泽东 积极 主张 学 习 , 一 要 积 微 起 纤 , 日 积 月 累 , 不 要 
眼 高 手 低 , 好 高 弗 远 ; 二 要 广 汇 百 家 之 流 , 不 要 团 于 一 家 之 言 , 偏执 于 一 孔 之 
见 ; 三 要 梳 钨 条 理 , 弃 其 糟粕 , 取 其 精华 , 不 要 加 图 吞 束 , 生 吞 活 剥 ; 四 要 持 
之 以 恒 , 钢 而 不 舍 , 不 要 一 曝 十 寒 , 半途 而 废 。 

贵 问 。 毛 泽 东 说 :“ 学 问 学 问 , 学 与 问 是 不 可 分 的 。 真正 好 学 的 人 , 一 定 
是 虚心 好 问 的 人 。” 黎 锦 巾 1915 年 4 月 至 8 月 日 记 中 , 就 有 20 余 处 记载 。 如 “ 润 
之 来 , 阅 其 日 记 , 告 以 读书 方法 ”和 润 之 “ 久 谈 改造 社会 事 ” 等 等 。 

毛泽东 还 通过 杨 昌 济 等 介绍 , 和 上 海 、 北 京 、 武 汉 等 地 的 一 些 学 士 名 
人 、 老师、 同学 书信 交往 , 质疑 问 难 、 拜 学 求教 , 受益 菲 浅 。 他 致 靖子 升 信 中 
说 :“ 弟 近年 来 所 有 寸 进 , 于 书本 得 者 少 , 于 质疑 问 难 者 多 。 苟 舍 谈论 而 专 求 
之 书 , 其 陋 莫 其 , 虽 至 今 昏 慌 如 前 , 未 可 知 也 !” 

当时 , 长 沙城 里 有 学 问 的 人 , 或 从 外 地 来 城 讲 学 的 名 流 学 者 , 毛泽东 探 
知 消息 和 住址 后 , 总 是 千方百计 去 拜访 、 聆 教 。 曾 经 帮助 和 支持 过 辛 交 革命 
的 日 本 友人 富 畸 寅 藏 (号 白浪 滔天 ) 刚 到 长 沙 , 毛泽东 即 与 萧 三 联名 并 执笔 写 
信 , 要 求 面 见 请 教 , 以 示 渴 莫 之 情 : 

白浪 滔天 先生 阁下 . 

久 钦 高 谊 , 霓 面 无 缘 , 远道 闻 风 , 令 人 兴起 。 先生 之 于 黄 公 , 生 以 精 

神助 之 , 死 以 涕 泪 吊 之 , 今 将 葬 矣 , 波涛 万 里 , 又 复 临 穴 送 棺 。 高 谊 贯 日 


七 、 实 践 求 真 篇 


月 , 精诚 动 乎 鬼神 , 此 天 下 所 希 闻 , 古今 所 未 有 也 。 泽 东 、 植 著 ( 妆 三 ), 湘 

之 学 生 , 尝 读 诗 书 , 鼎立 志气 。 今 者 愿 一 望 见 丰 采 , 聆 取 宏 教 。 惟 先生 实 

赐 容 接 , 幸 甚 , 幸 甚 ! 

游学 。 毛泽东 十 分 赞赏 古人 “ 读 万 卷 书 , 行 万 里 路 ”的 治学 经 验 。1917 
年 盛夏 , 毛泽东 和 朋友 萧 子 升 用 一 个 多 月 的 时 间 , 漫游 了 宁 乡 等 五 个 县 , 进 
行 了 农村 调查 , 了 解 农 民 和 各 阶层 人 民 的 生活 及 社会 世态 、 风俗 人 情 , 获得 
了 丰富 的 社会 知识 。 他 说 :“ 马 迁 览 潇湘 , 登 会 重 , 历 昆仑 , 周 览 名 山大 川 ， 
而 其 襟 怀 乃 益 广 。 ”“ 游 者 岂 徒 观 览 山水 而 已 哉 ?” 毛 泽 东 还 说 , 读 “ 无 字 
的 书 ” 与 读 有 字 的 书 同等 重要 。 他 认为 “ 闭 门 求学 , 其 学 无 用 , 欲 从 天 下 国 
家 万 事 万 物 而 学 之 , 则 汗 漫 九 坡 , 遍 游 四 宇 尚 已 ”。 他 注重 在 实践 中 加 深 对 
自己 所 学 知识 的 理解 , 热 望 在 生活 和 实践 中 运用 学 到 的 东西 。 辛 亥 革命 爆 
发 后 , 18 岁 的 毛泽东 毅然 投 笔 从 戎 , 参加 了 革命 军 , 在 如 火 如 蔡 的 斗争 中 ， 
在 同 出 身 于 劳动 人 民 的 士兵 朝夕 相处 中 , 学 到 了 许多 书本 上 绝 不 能 学 到 的 
知识 。 

1946 年 初 , 毛泽东 对 刚 从 苏联 回 到 延安 的 儿子 毛岸英 说 :“ 你 在 苏联 的 
大 学 毕业 了 , 但 学 的 只 是 书本 上 的 知识 , 只 是 知识 的 一 半 , 这 是 不 完全 的 。 你 
还 需要 上 另 一 个 大 学 , 这 个 大 学 中 国 过 去 没有 , 外 国 也 没有 , 这 就 是 劳动 大 
学 。 在 这 个 大 学 里 可 以 学 到 许多 书本 上 学 不 到 的 知识 。” 

毛泽东 连同 上 私 享 大 约 上 了 12 年 学 , 其 间 还 几 次 中 断 学 业 , 他 的 举世 
景仰 的 学 识 和 才能 , 主要 是 靠 在 实践 中 苦 读 “无 字 的 书 ”, 在 实际 生活 中 获 
得 的 。 

三 复 四 温 。 毛泽东 不 仅 在 青年 时 期 就 熟 读 《 史 记 》、《 汉 书 》 等 著名 古 
籍 , 到 了 老年 仍 不 断 地 重 温 , 就 是 到 了 晚年 , 对 他 喜爱 的 同一 本 史书 , 也 是 
读 了 一 遍 又 一 遍 , 常 读 常 新 。 他 有 读 过 一 遍 书 在 封面 上 画 一 个 圈 做 记号 的 
习惯 , 保留 在 故居 的 不 少 史 书 封面 上 , 留 下 他 读 过 二 遍 、 三 遍 的 圈 记 , 有 的 
书 上 还 明确 写 着 阅读 的 时 间 , 如 某 年 某 月 阅 , 某 年 某 月 再 阅 等 。 打开 这 些 史 
书 , 红 、 蓝 、 黑 各 色 笔 迹 的 圈 画 批注 纷呈 , 这 是 他 在 不 同时 期 多 次 阅读 后 留 
下 的 明显 印记 。 毛泽东 读书 不 是 浅 尝 辆 止 , 而 是 反复 阅读 , 认真 思考 , 从 中 
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获得 真知 。 

“ 挤 ” 和 “ 钻 ”。 毛泽东 身 负 党 和 国家 重任 , 日 理 万 机 , 他 和 人 们 一 样 , 一 
天 只 有 24 小 时 , 他 读 那么 多 的 书 , 时 间 是 从 哪里 来 的 呢 ? 据 他 读书 留 下 的 种 种 
迹象 和 身边 工作 人 员 回 忆 , 就 是 “ 挤 ” 和 “ 钼 ”两 个 字 。 早 在 延安 时 期 , 他 就 提 
倡 要 在 工作 、 生产 的 百 忙 之 中 , 以 “ 挤 ” 的 方法 获得 学 习 时 间 , 以 “ 钻 ” 的 方法 
求 得 问题 的 了 解 和 深入 。 他 曾经 与 旧 日 的 同窗 老 友 萧 三 说 :“ 大 家 总 推 尺 得 很 ， 
学 习 不 可 能 …… 我 自己 过 去 也 总 是 这 样 推 诱 , 但 近 几 年 把 这 种 理论 推倒 了 。 
忙 , 就 要 挤 , 比 之 木匠 在 木板 上 钉 钉子 , 就 可 以 挤 进去 的 ……” 毛 泽 东 最 不 喜 
欢 有 些 人 在 业余 时 间 里 把 精力 用 在 打 麻 将 、 打 扑克 、 跳舞 这 些 方面 。 他 说 :“ 我 
看 不 好 。 应 当 把 工作 以 外 的 剩余 精力 主要 放 在 学 习 上 , 养 成 学 习 的 习惯 。 ” 毛 泽 
东 自 己 就 是 这 样 做 的 。 

有 一 件 事 可 以 说 明 毛 泽 东 “ 挤 ”和 “ 钼 ”的 读书 精神 。 据 延安 时 期 跟随 毛 
泽 东 负 责 理发 的 王 师 传 讲 , 毛泽东 几乎 天 天 都 要 修 面 。 一 修 面 就 常常 向 你 提 
出 时 间 要 求 。 他 说 刮 胡子 , 你 答 行 , 他 就 伸 出 三 个 指头 , 意思 说 , 不 能 超过 三 
分 钟 。 实际 上 一 刊 起 来 , 他 老人 家 心里 就 开始 琢 麻 事情。 人们 知道 , 毛泽东 平 
时 最 喜欢 读书 , 床 头 上 、 厕所 里 到 处 都 摆 着 书 , 没有 了 闲 着 的 时 候 , 刊 胡 子 修 面 
没 法 看 书 , 他 就 动脑 筋 思考 。 因 此, 当 他 的 脑子 进入 情况 后 , 常常 刮 个 十 来 分 
钟 也 没事 。 

毛泽东 身边 的 工作 人 员 回 忆 , 夜幕 沉沉 , 工作 了 一 天 的 人 们 都 已 入 睡 ， 
而 毛泽东 却 在 通宵 工作 之 后 , 把 读书 作为 一 种 休息 , 迟 迟 不 肯 入 睡 , 有 时 工 
作 人 员 不 得 不 强行 关 灯 。 但 是 人 一 走 , 他 往往 又 把 灯 打 开 , 继续 阅读 。 毛 泽 
东 吃 饭 , 经 常 是 要 工作 人 员 一 催 再 催 , 饭 端 上 来 了 , 他 放 不 下 正在 看 的 文件 
或 正在 读 的 书刊 , 饭 凉 了 , 只 得 端 下 去 重 热 , 往返 数 次 是 常 有 的 事 。 有 一 次 他 
读书 忘 了 吃饭 , 感到 饿 时 , 把 人 喊 来 要 吃 面包 干 , 思想 却 仍然 集中 在 书 上 ， 
一 时 竟 说 不 出 要 吃 的 是 什么 , 只 是 说 ,“ 给 我 搞 块 那个 …… 那 个 …… 东 西 
来 。 ”及 至 工作 人 员 习 惯 地 把 面包 干 拿 来 时 , 他 才 放 下 书 , 笑 了 , 说 :“ 对 。 就 
要 的 这 个 东西 。 ”有 时 工作 人 员 劝 说 他 出 来 散 散 步 , 在 院子 里 坐 坐 , 这 时 , 他 
也 放 不 下 书 。 有 年 夏天 , 他 在 庭院 绿 阴 下 , 坐 着 芯 椅 休息 , 手中 拿 着 一 本 书 
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看 走 了 神 , 医生 来 问候 他 的 健康 , 他 答 非 所 问 地 说 :“ 郭 沫 若 同志 是 很 能 写 
书 的 。 ”和 弄 得 医生 莫名 其 妙 。 即使 在 外 出 工作 、 休 养 时 , 他 也 是 “ 兵 马 未 动 ， 

粮草 先行 >。 总 是 要 亲笔 开 列 书目 。 带 上 几 大 木 箱 子 书 。 到 了 住地 后 , 还 要 
向 当地 图 书馆 借 书 读 。 有 一 年 夏天 在 武汉 , 天 气 闷热 , 他 仍 在 挑灯 夜 读 , 汗 
水 顺 着 脸颊 往 下 消 , 工作 人 员 拿 来 毛巾 请 他 擦 一 擦 , 他 风趣 地 说 :“ 看 来 ， 

读书 学 习 也 要 付出 一 定 的 代价 , 流下 了 汗水 , 学 到 了 知识 !” 至 于 节假日 , 旅 
途中 , 甚至 重病 在 身 医生 为 他 打针 治疗 时 , 他 都 争分夺秒 , 不 肯 放 下 手中 的 
书 。 晚 年 为 他 治 病 的 一 位 医生 说 :“ 我 看 到 毛 主席 在 病 中 依旧 日 日 夜 夜 地 工 
作 和 学 习 , 常常 持续 十 几 个 小 时 , 有 时 竟 连 吃饭 或 量 血压 时 , 也 要 抓紧 时 间 
做 些 事 。 我 每 次 给 毛 主 席 治 疗 , 他 老人 家 靠 在 沙发 上 或 躺 在 床上 , 总 是 手 


研究 学 术 。 青年 毛泽东 就 注意 研究 学 术 , 1920 年 12 月 1 日 他 在 《 致 莹 和 
森 等 》 的 信 中 说 :“ 求 学 问题 。 极端 赞成 诸 君 共同 研究 及 分 门 研究 之 两 法 。 
诸 君 感 于 散 处 不 便 , 谋 合 居 一 处 , 一 面 做 工 , 一 面 有 集会 机 缘 , 时 常 可 以 开 
共同 的 研究 会 , 极 善 。 长 沙 方面 会 友 本 在 一 处 , 诸 君 办 法 此 间 必 要 仿 行 。 至 
分 门 研究 之 法 , 以 主义 为 纲 , 以 书 报 为 目 , 分 别 阅 读 , 互相 交换 , 办 法 最 好 没 
有 。 我 意 凡 有 会 员 两 人 之 处 , 即 应 照 此 组 织 。 子 升 举 力学 之 必要 , 谓 我 们 常 
识 尚 不 充足 , 我 们 同志 中 尚 无 专门 研究 学 术 者 , 诚 哉 不 错 ! 思想 进步 是 生活 
及 事业 进步 之 基 。 使 思想 进步 的 唯一 方法 , 是 研究 学 术 。” 

标点 和 批注 。 毛泽东 读书 的 特点 是 “不 动笔 墨 不 看 书 ”。 凡 他 读 过 的 书 ， 
总 要 在 空白 处 注 上 自己 的 看 法 和 思考 所 得 。 对 于 有 些 句 子 和 段落 , 加 上 浓密 
的 圈 点 , 批 上 “此 论 甚 精 ”、“ 言 之 成 理 ” 或 “此 论 甚 合 吾 意 ” 等 。 对 于 有 些 名 
子 和 段落 , 则 画 杠 打 又 , 批 上 “不 通 ”、“ 荒 廖 ” 或 “ 陋 儒 之 说 也 ”等 语 , 反映 
出 他 读书 独立 思考 , 分 析 批判 的 精神 。 

翻阅 毛泽东 读 过 的 书籍 , 其 中 许多 篇 章 , 毛泽东 都 做 了 标点 、 断 句 , 加 了 
着 重 线 和 各 种 不 同 的 读书 标记 , 写 着 批注 。 有 的 还 改正 了 书 中 的 错别字 。 不 
少 册 的 封面 上 , 有 他 用 不 同 颜色 笔迹 画 着 多 次 阅读 过 的 圈 记 。 还 在 有 些 册 的 
封面 上 , 为 了 查阅 方便 , 写 满 了 他 关注 的 历史 人 物 的 目录 。 他 批注 最 多 的 是 人 
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物 传记 。 这 些 批注 对 历史 人 物 的 成 败 得 失 , 是 非 功 过 , 德 才 文 武 多 所 议论 ， 
别 具 慧 眼 , 单 就 毛泽东 的 批注 就 可 以 整理 出 厚 厚 的 一 本 书 。 
毛泽东 的 读书 方法 值得 借鉴 的 地 方 , 实在 是 太 多 了 。 


写 对 联 


毛泽东 古典 文学 造 讶 极 高 , 故 尔 在 作文 为 联 时 , 能 将 先贤 哲人 点 化 入 
联 , 诚 如 何其 芳 所 言 :“ 无 一 字 无 来 历 而 又 推陈出新 。” 赵 朴 初 说 :“ 一 点 也 没 
有 “ 掉 书 袋 ' 的 习气 。 经 史 百 家 都 归 他 指使 驱 策 , 左右 咸 宜 。” 

早 在 1915 年 春 , 毛泽东 就 为 同学 廖 廷 璇 与 皮 述 莲 结 婚 扎 联 ; 

二 月 梅香 清 友 ， 
春风 桃 灼 佳人 。 

廖 廷 璇 是 毛泽东 湖南 第 一 师范 学 校 的 同班 ( 八 班 ) 同学 , 沅江 赤水 人 ， 
毕业 后 在 沅江 县 教育 科 任 督 学 , 未 几 病故 。 

1919 年 10 月 , 毛泽东 的 母亲 不 幸 病逝 , 毛泽东 撰 挽联 寄托 哀思 , 其 
一 日 : 

疾 笃 尚 呼 儿 , 无 限 关 怀 , 万 端 遗 恨 缘 须 补 ， 
长 生 新 学 佛 , 不 能 住 世 , 一 挤 慈 容 何 处 寻 ! 
其 二 日 : 
春风 南岸 留 晖 远 ， 
秋雨 韶山 酒 泪 多 。 

情 真 意 切 , 读 之 使 人 潜 然 泪 下 。1959 年 , 毛泽东 曾 回 故乡 祭 坟 , 他 说 , 养 
我 者 党 也 , 生 我 者 父母 也 。 这 种 情感 还 体现 在 他 作 于 抗战 后 期 的 挽 朱 德 母亲 
钟 太夫 人 的 对 联 中 : 

为 母 当 学 民族 英雄 贤 母 ， 
斯 人 无 愧 劳 社 阶级 完 人 。 
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袁世凯 承认 日 本 提出 的 妄图 灭亡 中 国 的 秘密 条 款 “ 二 十 一 条 ”, 国人 大 

哗 。 该 时 , 毛泽东 的 同学 易 昌 陶 因 病逝 世 , 毛泽东 悲愤 填 座 , 以 挽联 抒怀 : 
胡 虏 多 反复 ,千里 度 龙山 , 腥 秽 待 漠 , 独 令 我 来 何 济世 ? 
生死 安 足 论 , 百年 会 有 役 , 奇 花 初 苗 , 特 因 君 去 尚 非 时 | 

痛惜 好 友 早 天 , 壮志 未 酬 。 表 现 了 作者 少年 时 代 即 有 以 天 下 为 己任 的 大 
志 , 以 及 振兴 国家 , 抵御 外 侮 的 高 尚 品德 。 

毛泽东 创作 的 联 语 , 豪放 雄健 , 气度 不 凡 , 感情 色彩 十 分 浓厚 , 读 之 常 意 
荡 心 回 , 激情 难 平 , 如 挽 王 尔 琢 : 

一 器 同胞 , 再 器 同胞 , 同胞 今 已 侨 ! 留 却 工农 难 承受 ， 
生 为 阶级 , 死 为 阶级 , 阶级 念 如 何 ? 得 到 解放 方 甘心 。 

王 尔 琢 系 湖南 石门 人 , 黄埔 军校 一 期 生 , 参加 南昌 起 义 后 轧 转 随 朱 德 、 
陈 狼 上 井 囚 山 , 任 红 四 军 参谋 长 兼 二 十 八 团团 长 , 参与 重大 决策 , 和 毛泽东 
交往 甚 笃 。1928 年 8 月 , 王 尔 琢 在 江西 崇 义 不 幸 被 叛徒 杀害 。 

毛泽东 还 写 有 一 副 挽 新 四 军 第 四 师 师 长 彭 雪 枫 的 最 长 的 挽联 : 

二 十 年 艰难 事业 , 即将 彻底 完成 , 忍 看 功绩 辉煌 , 英名 永 在 , 一世 串 

贞 , 是 共产 党 人 好 榜样 ， 

千 万 里 破碎 河山 , 正 待 从 头 收拾, 熟 料 血 花 飞溅 , 为 国 牺牲 , 满腔 悲 

愤 , 为 中 华 民族 悼 英雄 。 

彭 雪 枫 于 抗日 战争 胜利 前 夕 在 河南 夏 邑 县 八里 庄 战斗 中 壮烈 牺牲 ,时 年 
仅 37 岁 。 

又 如 毛泽东 挽 玫 东 抗 日 英雄 杨 十 三 先生 : 

国家 在 风雨 际 摇 之 中 , 对 我 辈 特 增 担 荷 ， 
燕 赵 多 慷慨 翡 歌 之 士 , 于 先生 犹 见 典型 。 

杨 十 三 先生 , 本 名 裕 民 , 以 排行 名 , 河北 迁 安县 人 , 出 身 农 家 。 少 时 在 天 
津 做 徒 工 , 靠 发 愤 学 习 得 以 留美 。 归 国 后 即 入 河北 工业 学 院 任教 , 到 30 年 代 ， 
他 已 是 一 声 河北 教育 界 的 造纸 学 专家 。 抗战 爆发 后 , 他 投 笔 从 戎 , 投身 于 民 
族 解 放 事 业 。 他 宣传 救亡 , 组 织 民 众 , 建立 抗日 武装 , 任 华 北 人 民 抗 日 联军 某 
部 政治 部 主任 。 杨 十 三 率 部 转战 , 先后 收复 失地 十 余 城 , 成 为 威 震 费 东 平原 
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的 抗日 名 将 。 后 因 劳 累 过 度 , 心力 交 痒 , 淹 然 长 逝 。 董 必 武 评价 说 :“ 杨 十 三 
先生 是 我 党 .十 八 集团 军 的 忠诚 而 亲切 的 朋友 。” 
毛泽东 挽 郭 朝 沛 联 : 
先生 为 有 道 后 身 , 衡 门 潜 隐 , 克 享 退 龄 , 明 德 通 玄 趋 往 古 ， 
哲 顺 用 文坛 宗 匠 , 戎 幕 奋 飞 , 共 了 驱 日 窟 , 丰 功 勒 石 励 来 兹 。 
将 郭 朝 沛 比 附 为 东汉 名 士 郭 泰 , 令 人 观 之 , 更 为 钦佩 。 
毛泽东 所 作 挽 联 大 多 写 于 抗战 时 期 , 其 中 相当 一 部 分 是 悼 挽 国民 党 爱国 
将 领 和 有 识 之 士 , 如 挽 国民 党 陆军 上 将 41 军 副 军 长 兼 122 师 师长 王 铭 章 联 : 
奋战 守 孤 城 , 视 死 如 归 , 是 革命 军人 本 色 。 
决心 歼 强 敌 , 以 身 殉国 , 为 中 华 民族 争光 。 
王 铭 章 , 字 之 中 , 著名 川军 将 领 , 四 川 新 都 县 人 。1939 年 奉命 出 川 抗日 ， 
转战 晋 鲁 津浦 北 段 一 带 , 后 在 徐州 会 战 中 死守 有 藤 县 , 城 破 壮烈 捐躯 。 
国民 党 元 老 徐 谦 曾 先后 参加 两 次 国共 合作 并 作出 贡献 。 卢沟桥 事变 后 ， 
徐 老 从 港 返 宁 , 先后 任国 防 会 议 参议 员 和 国民 党 参政 会 参政 员 。 他 曾 为 抗日 
奔走 呼号 , 夫人 沈 仪 彬 亦 参 与 其 间 。 后 因 操 劳 过 度 , 心力 交 痒 , 于 1940 年 9 月 
在 香港 病逝 , 弥留 之 际 仍 以 国家 民族 利益 为 念 。 留言 :“ 国 难 非 团结 一 致 不 能 
成 就 , 政治 非 根 本 澄清 , 国家 永 无 清明 一 日 。 ”其 时 正 值 皖南 事变 前 夜 , 山 雨 
存亡 侈 关 , 抗战 赖 持久 ,而今 正 是 新 阶段 ， 
死生 同 慨 , 团结 须 进步 , 岂 能 再 抄 旧 文 章 。 
毛泽东 在 土地 革命 时 期 , 常 写 一 些 畅 晓 明白 , 浅显 易 懂 的 联 语 , 灵活 地 
运用 于 公共 场所 , 为 工农 兵 所 喜闻乐见 。1928 年 1 月 , 井 囚 山 革命 根据 地 遂 川 
县 工农 政府 召开 成 立 大 会 , 同时 清算 臭名 昭彰 、 血 债 累累 的 土豪 污 绅 郭 渭 
坚 。 主席 台 两 侧 就 贴 了 一 副 经 毛泽东 亲笔 修改 的 对 联 : 
想 当 年 剥削 工农 , 好 就 好 , 利 中 加 利 。 
到 今日 斩 杀 土 劣 , 怕 不 怕 , 刀 上 加 思 。 
1930 年 红军 在 江西 宁都 小 布 召开 根据 地 军民 歼 敌 誓师 大 会 , 毛泽东 将 党 
的 方针 政策 , 时 事 口号 巧妙 剪裁 , 拾 入 联 内 : 
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敌 进 我 退 , 敌 驻 我 扰 , 敌 疲 我 打 , 敌 退 我 追 , 游击 战 里 操 胜 算 ， 
大 步 进 退 , 诱 敌 深入 , 集中 兵力 , 各 个 击破 , 运动 战 中 歼 敌人 。 

毛泽东 作 联 , 擅长 古 为 今 用 , 旧 瓶 装 新 酒 。1924 年 1 月 在 挽 陈 子 博 的 联 中 

借用 了 杜甫 《 蜀 相 》 的 尾 联 : 
出 师 未 捷 身 先 死 ， 
长 使 英雄 泪 满 襟 。 

抗战 期 间 , 毛泽东 在 延安 干部 会 议 上 所 作 的 《改造 我 们 的 学 习 》 的 报告 

中 , 就 援引 了 明 人 解 结 一 联 : 
墙 上 芦苇 , 头 重 脚 轻 根 底 浅 。 
山 间 竹 笋 , 嘴 尖 皮 厚 腹 中 空 。 

解放 后 , 毛泽东 在 赠 叶 剑 英 联 中 说 :“ 诸 葛 一 生 唯 谨慎 ; 吕 端 大 事 不 糊 
涂 。 ”用 典 恰到好处 。 

毛泽东 作 联 时 , 有 时 将 古人 的 名 联 稍 作 改动 , 便 充满 了 新 意 。 有 时 由 人 代 
笔 , 又 作 润 色 , 遂 成 名 联 。 如 挽 续 范 亭 一 联 , 原 系 谢 觉 哉 代笔 , 联 日 : 

为 民族 翻身 , 为 阶级 翻身 , 事业 垂 成 , 公 胡 速 死 ? 
眼睛 亮 得 很 , 骨头 硬 得 很 , 典型 顿 朱 ,人 尽 含 悲 。 

毛泽东 将 第 一 个 翻身 改 为 “解放 ”, 下 联 开头 两 句 改 成 “有 云 水 襟 怀 , 有 
松柏 气节 ”, 窒 窗 数字 , 全 联 皆 活 。“ 云 水 襟 怀 ”、“ 松 柏 气节 ”, 生动 形象 地 写 
出 了 国民 党 爱国 人 士 续 范 亭 数 十 年 为 国家 民族 献身 的 崇高 思想 境界 。 毛 泽 东 
改 联 由 庄 地 表达 了 自己 对 这 位 三 次 拒绝 蒋介石 “委任 状 ”, 弥留 之 际 还 陈 书 
中 共 请 求 入 党 的 爱国 志士 的 莫大 忆 惜 和 衣 思 。 

毛泽东 不 仅 格 律诗 词 写 得 好 , 他 的 对 联 艺术 也 是 相当 高 超 的 。 他 提倡 
写 对 联 要 有 时 代 感 , 要 通俗 易 懂 , 不 必 咬 文 虽 字 。 他 在 不 同 历史 时 期 所 写 的 
对 联 , 不 仅 在 语言 艺术 上 是 无 与 伦比 的 , 在 政治 含义 上 也 大 有 鼓舞 人 心 的 
作用 。 
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欲 改 造 社会 ， 必 须 学 文化 


毛泽东 曾 多 次 讲 :“ 我 没 想到 我 会 当 共 产 党 的 主席 。 我 本 是 想 当 一 名 教 
书 先生 , 就 是 当 名 教书 先生 也 是 不 容易 的 呢 。” 

青年 毛泽东 非常 同情 工人 没有 文化 受 欺 凌 的 境况 , 他 在 总 结 第 一 师范 办 
夜校 的 经 验 教 训 后 , 认为 举办 工人 夜校 是 改造 社会 的 一 部 分 ,要 改造 社会 , 光 
凭空 喊 口号 不 成 , 必须 从 一 件 件 具体 的 实事 做 起 。 

1917 年 10 月 30 日 , 毛泽东 用 生动 而 通俗 的 白话 起 草 了 一 份 《 夜 学 招 学 
广告 》:“ 列 位 大 家 来 听 我 说 句 白话 。 列 位 最 不 便 益 的 是 什么 , 大 家 晓得 
吗 ? 就 是 俗话 说 的 , 讲 了 写 不 得 , 写 了 认 不 得 , 有 数 算 不 得 。 都 是 个 人 , 照 
这 样 看 起 来 , 岂 不 是 同 木 石 一 样 ! 所 以 大 家 要 求 点 知识 , 写 得 几 个 字 , 认 
得 几 个 字 , 算得 几 笔 数 , 方才 是 便 益 的 。 虽然 如 此 , 列 位 做 工 的 人 , 又 要 劳 
动 , 又 无 人 教授 , 如 何 能 到 这 样 , 真是 不 易 得 的 事 。 现今 有 个 最 好 的 法 子 ， 
就 是 我 们 第 一 师范 办 了 一 个 夜 学 。 今年 上 半年 学 生 很 多 , 列 位 中 想 有 听 过 
来 的 。 这 个 夜 学 专 为 列 位 工人 设 的 , 从 礼拜 一 起 至 礼拜 五 止 , 每 夜 上 课 两 
点 钟 。 教 的 是 写 信 、 算 账 , 都 是 列 位 自己 时 刻 要 用 的 。 讲义 归 我 们 发 给 , 3 
不 要 钱 。 夜间 上 课 又 于 列 位 工作 并 无 妨碍 。 若 是 要 来 求学 的 , 就 赶快 于 一 
礼拜 内 到 师范 的 号 房 报 名 。 列 位 大 家 想 想 , 我 们 为 什么 要 如 此 做 ? 无 非 是 
念 列 位 工人 的 苦楚 , 想 列 位 个 个 写 得 、 算得。 列 位 何不 早 来 报 个 名 , 大 家 
来 听 听 讲 ? 有 说 时 势 不 好 , 恐怕 犯 了 戒严 的 命令 , 此 事 我 们 可 以 担保 ， 上 
学 以 后 , 每 人 发 听课 牌 一 块 , 遇 有 军 警 查 问 , 说 是 师范 夜 学 学 生 就 无 妨 了 。 
若 有 为 难 之 处 , 我 替 你 作 保 , 此 层 只 管 放心 。 快 快 来 报名 , 英 再 耽搁 !” 

从 这 里 可 以 领略 毛泽东 极 富 魅 力 的 人 格 特征 和 解 民 于 倒 悬 的 赤诚 之 心 。 
3 天 后 , 就 有 100 多 人 来 报名 , 后 增 至 300 多 人 。11 月 14 日 , 毛泽东 记录 道 :“ 实 
验 3 日 侨 , 觉 国文 似 太 多 、 太 深 …… 常 识 分 量 亦 嫌 太 多 〈 指 文字 ), 宜 少 用 文 
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字 , 其 讲义 宜 用 白话 …… 本 日 算术 , 却 觉 过 浅 , 学 生 学 过 归 除 者 , 令 其 举 手 ， 
有 19 人 之 多 , 此 则 宜 逐 渐 加 深 。” 

办 工人 夜校 , 是 出 身 于 农家 的 毛泽东 与 城市 工人 第 一 次 较为 广泛 的 接 
触 , 并 与 之 建立 了 深厚 的 感情 。 一 师 附 近 的 许多 工人 都 很 熟悉 夜校 中 的 毛 
先生 , 并 将 毛 先 生 视 为 他 们 的 好 老师 、 好 朋友 。 在 这 一 过 程 中 , 毛泽东 也 
取得 了 与 工人 联系 和 接触 的 初步 经 验 , 为 以 后 从 事 工 人 运动 莫 定 了 一 定 的 
基础 。 

为 了 培养 党 的 干部 , 中 共 中 央 在 延安 成 立 了 抗日 军事 政治 大 学 , 简称 抗 
大 。 每 当 到 延安 来 的 青年 学 生 够 上 一 二 百人 时 , 毛泽东 总 是 要 去 亲自 接见 , 给 
这 些 同学 讲话 。 

“延安 的 抗 大 和 你 们 北京 所 有 的 大 学 不 一 样 , 北京 的 北大 、 清华 、 燕 京 
大 学 , 那里 有 礼堂 、 有 教室 、 试 验 室 、 图 书馆 、 桌 椅 板 使 。 我 们 这 里 什么 也 没 
有 。” 毛 泽 东 习惯 于 这 样 的 开场 白 。 

“再 有 一 点 , 我 们 这 里 没有 教授 教员 , 可 能 研究 某 些 科目 时 有 些 人 给 
讲 一 讲 , 都 是 一 些 行政 干部 , 主要 是 靠 你 们 自己 学 习 。 我 们 抗 大 是 研究 革命 
大 道理 的 学 校 , 是 研究 民族 解放 、 社会 解放 、 理论 和 方法 的 一 个 大 学 校 ， 
研究 抗日 道理 的 大 学 校 。 我 们 人 很 多 , 上 二 人 , 一 二 千 人 。” 毛泽东 这 样 介 绍 
抗 大 。 

讲 完 话 后 , 毛泽东 就 跟 学 生 一 起 会 餐 , 然后 , 又 一 起 开 晚 会 。 

抗 大 的 课程 由 毛泽东 亲自 确定 , 一 共 是 四 科 : 列宁 主义 、 政治 经 济 学 、 中 
国 革命 史 和 辩证 法 唯物 论 。 其 中 辨证 法 唯物 论 的 课程 , 就 是 由 毛泽东 主讲 。 
著名 的 《实践 论 》、《 了 矛盾 论 》, 就 是 毛泽东 在 抗 大 讲演 时 讲授 提纲 中 的 两 部 
分 。 整个 讲授 提纲 叫 《 辩 证 法 唯物 论 (讲授 提纲 ) 》。 

毛泽东 到 抗 大 讲课 , 一 类 是 讲 哲学 课 , 另 一 类 便 是 思想 修养 课 , 或 称 做 
思想 工作 。 除了 给 抗 大 讲课 , 有 时 他 还 到 马列 学 院 去 作 报告 。 这 样 高 的 领导 
人 当 教 员 , 是 世 无 仅 有 的 。 
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作 讲 演 喻 革命 道理 


毛泽东 具有 鲜明 的 哲人 气质 , 他 有 丰富 的 想象 力 , 思 接 干 载 , 视 通 万 里 ; 
他 有 超群 的 智慧 和 胆识 , 设 难 置疑 , 一 往 直 前 。 这 些 优点 集中 表现 在 他 的 讲 
演艺 术 上 。 

早 在 建党 初期 , 他 给 工人 夜校 和 矿工 子弟 学 校 上 课时 , 就 采用 了 通俗 易 
懂 的 比喻 给 工人 们 以 深刻 的 启迪 , 一 次 , 他 教 “ 工 ” 字 时 , 先 在 黑板 上 写 上 一 
个 “ 工 ” 字 , 然后 解释 说 , 上 边 的 一 横 线 是 “天 ”, 下 边 的 一 条 是 “地 ”, 中 间 的 
竖 线 代表 工人 阶级 自己 , 工人 是 在 地 上 , 是 顶天立地 的 , 他 们 的 世界 是 整个 
宇宙 。 

在 井冈 山 时 期 , 毛泽东 针对 游击 主义 的 说 法 , 就 “为 什么 要 建立 革命 根 
据 地 ”, 说 :“ 根 据 地 之 于 红军 就 像 尾 股 对 人 一 样 重要 。” 如 果 没 有 机 会 坐 下 来 
休息 , 一 个 人 肯定 会 因 疲劳 而 倒 下 。 毛泽东 还 把 军队 比 作 “ 鱼 ”, 把 老百姓 比 作 

“水 ”, 军队 与 群众 是 鱼水 关系 , 军队 扎根 于 群众 如 鱼 得 水 , 从 而 密切 了 军民 
关系 。 

1938 年 , 毛泽东 在 延安 抗 大 上 思想 修养 课时 , 针对 学 员 中 存在 的 实际 思 
想 问 题 , 讲 了 两 个 问题 : 一 是 所 谓 “ 扑 山 主义 ”。 原来 抗 大 的 早操 有 一 个 科目 
是 息 山 , 有 些 学 生 身 体 弱 , 仆 山 经 常 掉队 , 觉得 不 光彩 。 想 请 假 , 又 怕 别 人 笑 
话 自己 落后 , 于 是 便 发 牢骚 :“ 我 们 来 延安 , 为 的 是 学 习 马 列 主义 , 懂得 怎样 
闸 革 命 , 你 们 为 什么 老 搞 息 山 主义 呢 ? 可 不 可 以 把 马列 主义 增加 点 , 把 候 山 主 
义 减少 一 点 ?” 

毛泽东 说 : 仆 山 是 作战 的 需要 。 我 军 在 华北 的 作战 方针 是 “独立 自主 的 
山地 游击 战 ”, 山地 是 我 们 的 依托 。 指战员 都 应 该 成 为 朴 山 的 能 手 。 侵占 华北 
的 日 军 穿着 大 皮鞋 , 讨 山 相当 快 , 就 是 平时 练 出 来 的 。 动作 慢 了 就 要 吃亏 。 练 
习 候 山 , 绝 不 是 无 关 紧 要 的 小 事 。 
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他 左手 叉 在 腰 间 , 挥动 一 下 右手 , 继续 说 : 红军 长 征 时 , 依靠 爬山 速度 
快 , 打 了 许多 胜仗 , 电 掉 了 前 堵 后 追 的 数 十 万 敌人 , 胜利 到 达 陕 北 。 身体 弱 要 
量力 而 行 , 循序 渐进 。 开始 时 掉队 , 不 算 丢 面子 。 慢 慢 来 , 追 上 去 , 需要 一 段 艰 
苦 锻炼 的 过 程 。 山 还 是 要 把, 不 能 说 成 是 什么 主义 。 

第 二 个 问题 是 有 的 学 生发 牢骚 说 :“ 什 么 军政 大 学 , 干脆 叫 劳动 大 学 更 
加 名 副 其 实 。” 

对 此 , 毛泽东 说 : 抗 大 不 断 扩 大 , 学 员 数 量 成 倍 地 增加 , 学 校 要 办 , 又 缺 
少 经 费 , 我 们 有 什么 办 法 呢 ? 只 有 一 个 办 法 , 叫做 “艰苦 奋斗 ”。 不 得 已 而 为 之 
呀 ! 他 说 : 你 们 吃 的 、 穿 的 、 住 的 、 烧 的 、 用 的 东西 很 多 , 大 量 的 服务 性 工作 由 
谁 承 担 呢 ? 可 不 可 以 调 一 些 战 斗 队 回 延安 , 代替 抗 大 的 学 生 担负 这 些 日 常 的 
劳动 ? 如 果 那 样 做 , 是 增加 抗战 的 力量 呢 , 还 是 减少 抗战 的 力量 ? 办 抗 大 是 
为 了 抗战 , 减少 抗战 力量 的 事情 , 咱们 能 办 不 能 办 ? 毛泽东 的 话 , 实话 实说 ， 
入 情 入 理 , 抗 大 学 员 思 想 上 的 疙 将 很 快 就 解 开 了 。 

1939 年 初秋 , 毛泽东 去 延安 马列 学 院 作 报 告 。 院 党 总 支书 记 张 启 龙 、 副 
院 长 范文 澜 让 教育 处 处 长 邓 力 群 、 教育 干事 安平 生 、 宣传 干事 马 洪 和 校 务 处 
处 长 韩 世 福 去 杨 家 岭 接 毛 泽 东 。 

马列 学 院 距 杨 家 岭 十 来 里 路 , 两 地 之 间 的 中 点 有 一 座 延 河 桥 。 当 四 人 走 
到 桥头 时 锣 住 了 , 毛泽东 正 从 对 面 走 来 。 

“学 院 领导 派 我 们 来 接 主 席 。” 邓 力 群 说 。 

毛 译 东 听 后 笑 笑 说 :“ 接 我 ? 嗯 , 我 晓得 的 , 是 怕 我 在 了 今天 有 报告 吧 ? 
你 们 放心 好 了 , 学 院 给 我 的 任务 , 那 是 未 不 了 的 。” 

“是 要 我 们 来 接 主席 的 , 我 们 来 晚 了 , 很 不 像 话 。” 

毛泽东 扬 起 手 摆 了 摆 说 :“ 这 样 做 有 点 不 好 , 一 个 人 作 报 告 要 四 个 人 接 ， 
要 不 得 ! 要 不 得 !” 

“ 哦 ， 四 个 人 , 轿子 呢 ? 你 们 不 是 抬 轿 子 来 接 我 呀 ? ”毛泽东 认真 地 说 : 
“下 回 呀 , 跟 你 们 领导 说 , 再 加 四 个 人 , 来 个 八 抬 大 轿 , 又 体面 , 又 威风 。 要 是 
还 有 人 , 再 来 几 个 鸣 锣 开 道 的 , 派 儿 个 摇 旗 呐喊 的 , 你 们 说 好 不 好 ?” 大 家 都 
笑 了 。 
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毛泽东 扬扬 手 :“ 那 才 不 像 话 嘛 , 对 不 对 ? 皇帝 出 朝 , 要 乘 龙 车 凤 蔡 , 官 
僚 出 阁 , 要 坐 八 抬 大 轿 , 前 簇 后 拥 , 浩 浩荡 荡 , 摆 威 风 。 我 们 是 共产 党 人 , 是 
讲 革命 的 , 要 革 皇 帝 官僚 的 命 , 把 旧 世 界 打 它 个 落花 流水 。 我 们 既 要 革命 , 既 
要 和 旧 的 制度 决裂 , 就 万 万 不 能 沾染 官僚 习气 。 从 杨 家 岭 到 马列 学 院 , 十 里 
八里 路 , 二 万 五 千里 长 征 都 走 过 来 了 , 这 几 步 路 算得 了 什么 ? 我 又 不 是 不 知道 
路 , 不 要 接 接送 送 的 嘛 ! 我 们 要 养 成 一 种 新 的 风气 , 延安 作风 。 我 们 用 延安 作 
风 打 败 西安 作风 。” 

毛泽东 在 讲 “ 疏 山 主义 ”和 “劳动 大 学 ”时 , 以 实事 求 是 的 态度 , 中 肯 的 
语言 , 舌 落 耿直 , 尖锐 明快 , 入 情 入 理 。 特别 是 用 幽默 该 谐 的 语言 , 阐述 浅显 
的 道理 , 更 使 人 心悦诚服 , 起 到 了 意 想不到 的 效果 。 
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语言 , 是 人 们 交流 思想 , 达到 互相 了 解 的 工具 。 毛泽东 博览 群 书 ,语言 信 
运用 , 可 以 说 达到 了 炉火纯青 的 程度 。 他 的 语言 准确 、 有力、 风趣 , 又 能 根据 
不 同 对 象 , 采取 不 同 风 格 , 有 时 幽默 风趣 ; 有 时 像 涓涓 细 流 , 滋润 心田 ; 有 时 
又 像 黄河 巨 浪 , 催 人 奋 起 , 感染 力 和 鼓 动 性 极 强 。 

毛泽东 在 图 西 时 , 有 人 对 前 途 翡 观 失望 , 提出 “红旗 到 底 能 够 打 多 久 ” 的 
疑问 。 毛泽东 不 是 用 什么 社会 发 展 规律 的 一 般 道 理 去 解决 , 而 只 用 了 “星星 
之 火 , 可 以 粽 原 ” 八 个 字 , 形象 、 通 俗 而 又 富有 哲理 地 回答 了 这 个 问题 。 

当时 , 有 的 干部 汇报 说 搞 不 清 参 加 “三 合 会 ” “三 点 会 ”等 帮会 组 织 算 
不 算 土 匪 时 , 他 明确 指出 : 参加 这 些 帮 会 的 , 除 少 数 会 道门 头子 外 , 大 部 分 是 
穷苦 人 , 他 们 生活 困难 , 没 得 吃 , 有 的 也 会 自发 去 抢 地 主 豪 绅 的 东西 , 但 他 们 
不 是 土 菲 , 不 能 打 , 要 团结 , 只 有 团结 一 切 可 以 团结 的 力量 , 才能 孤立 和 打击 
真正 的 地 主 豪 绅 。 说 到 这 里 , 毛泽东 摊 开 手掌 , 做 了 个 手势 , 启发 大 家 , 你 们 
说 是 这 样 打出 去 有 劲 ? 还 是 一 一 他 又 把 手掌 紧 紧 地 握 成 拳头 一 这 样 打出 
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去 有 劲 ? 得 到 大 家 肯定 答复 后 , 毛泽东 又 形象 地 用 散 沙 和 湖 泥 作 比喻 , 进 一 
步 向 干部 强调 团结 之 重要 。 他 说 , 群众 没有 组 织 起 来 , 没有 团结 起 来 , 好 比 一 
堆 散 沙 , 缺乏 力量 , 我 们 要 用 湖 泥 把 这 堆 散 沙 胶 在 一 起 , 捏 成 一 团 , 这 就 团结 
得 很 紧 , 不 会 散 了 。 

1928 年 井冈 山 会 师 后 , 毛泽东 讲 , 红军 不 光 要 打仗 , 还 要 发 动 群众 , 组 
织 群 众 。 现在, 我 们 虽然 在 数量 上 、 装备 上 不 如 敌人 , 但 我 们 有 马列 主义 , 有 
群众 的 支持 , 不 怕 打 不 败 敌人 。 敌人 并 没有 孙悟空 的 本 事 , 而 我 们 有 如 来 佛 
的 本 事 , 他 们 总 逃 不 出 如 来 佛 的 掌心 ! 我 们 要 善于 找 敌 人 的 弱点 , 十 个 指头 
有 长 短 , 荷花 出 水 有 高 低 , 敌人 也 有 弱 有 强 , 兵力 分 布 也 难保 没有 不 周到 的 
地 方 , 我 们 集中 兵力 , 专 打 敌 人 的 弱点 , 打 胜 了 立即 分 散 , 躲 到 敌人 背后 去 玩 
“捉迷藏 ”。 这 样 , 我 们 就 能 掌握 主动 权 , 把 敌人 放 在 我 们 手心 里 玩 。 一 番 
话 , 把 大 家 说 得 心花怒放 , 顿时 信心 倍增 , 全 场 掌声 雷动 。 

抗战 前 夕 , 通信 兵 队 伍 不 够 稳定 , 许多 人 老 想 上 前 线 , 毛泽东 为 了 解决 这 
个 问题 , 讲 了 一 个 故事 : 很 久 以 前 , 有 条 河上 要 修 座 石 桥 , 招聘 了 不 少 能 工 巧 
匠 , 辛 辛 苗 苗 干 了 许多 天 , 桥 身 修好 了 。 只 是 桥 洞 的 兰 梁 处 还 缺少 一 块 坚 固 
合适 的 石头 嵌 进 去 , 没有 这 块 石 头 , 桥 就 砌 不 成 。 石匠 跋山涉水 , 找到 了 这 块 
石头 , 石 桥 终于 砌 成 了 。 相传 这 块 石头 是 鲁班 路 经 此 地 , 得 知 缺 少 一 石 , 偷偷 
按 尺码 羡 好 后 丢 下 的 , 从 此 人 们 给 这 块 石头 起 名 叫 “ 鲁 班 石 ”。 毛 译 东 说 , 红 
军 今后 要 大 发 展 , 这 里 要 点 火种 , 那里 要 点 火种 , 一 块 块 被 分 割 的 根据 地 , 要 
靠 通 信 兵 从 空中 架 桥 连接 , 你 们 想 想 , 你 们 不 是 红军 中 的 鲁班 石 吗 ? 从 这 以 
后 , 通信 兵 们 就 常用 “做 革命 的 “鲁班 石 ” ”来 鞭策 自己 , 多 为 党 工作 。 

延安 时 期 , 毛泽东 常 为 抗 大 讲课 , 他 根据 学 员 文化 水 平 参差 不 齐 的 特点 ， 
讲 哲 学 时 , 用 深入 浅 出 、 形 象 具体 的 办 法 讲解 。 例 如 , 毛泽东 讲 《 了 矛盾 论 》 时 ， 
为 了 说 明 内 外 因 的 关系 , 他 举 了 鸡蛋 因 得 适当 温度 而 变化 为 小 鸡 , 而 温度 不 
能 使 石头 变 为 小 鸡 的 生动 例子 。 讲 《实践 论 》 为 了 说 明 要 有 知识 , 就 得 参加 变 
革 现 实 的 实践 , 他 举 了 要 知道 梨子 的 滋味 , 就 得 亲口 吃 一 吃 。 把 深奥 的 马列 
道理 , 寓于 生动 的 语言 之 中 , 听课 的 新 老 同 志 、 教员、 炊事 员 全 都 笑 了 。 还 有 一 
次 , 毛泽东 讲 到 我 们 有 的 指挥 员 , 对 情况 不 加 分 析 , 别人 一 鼓动 就 来 了 劲 , 结 
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果 事与愿违 , 成 了 鲁莽 家。 有 的 人 越 听 越 感到 , 毛泽东 讲 的 像 自己 曾经 指挥 过 
的 一 次 失利 的 战况 , 于 是 , 一 个 学 员 没 等 毛泽东 讲 完 , 就 站 起 来 说 : 主席 讲 的 
是 我 , 今后 我 一 定 克服 鲁莽 的 毛病 。 接着 , 又 一 个 学 员 说 , 不 ! 主席 讲 的 是 我 。 
从 此 ,“ 不 当 鲁 项 家 , 要 作 勇 敢 而 明智 的 英雄 ”成 为 抗 大 学 员 的 座右铭 。 

鲁 艺 的 学 员 还 记得 , 在 毕业 典礼 上 , 毛泽东 号 召 从 小 鲁 艺 到 大 和 鲁 艺 去 学 
习 , 即 向 工农 兵 学 习 。 同时 , 他 用 柳宗元 的 黔 之 驴 故 事 , 告诉 大 家 不 要 以 为 自 
己 是 洋 包子 , 瞧不起 本 地 的 土 包子 干部 。 毛泽东 一 边 讲 , 一 边 装 作 老虎 观察 
毛驴 的 样子 , 大 家 被 生动 的 讲演 逗 笑 了 , 从 而 悟 明了 深刻 的 道理 。 

为 了 给 大 家 讲 明 革命 道理 , 毛泽东 借用 了 张 果 老 下 华山 去 莲 莱 阁 朝 圣 这 
个 故事 。 他 说 , 这 个 人 不 是 凡人 , 是 个 仙 家 , 所 以 , 他 骑 毛 驴 和 我 们 不 一 样 , 是 
倒 骑 。 走 着 走 着 , 遇 到 仙人 吕洞宾 , 问 张 果 老 去 何 处 , 张 说 去 莲 莱 。 吕洞宾 惊 
证 地 问 : 鞍 莱 在 东 , 你 骑 毛 驴 向 西 , 怎么 能 到 ? 张 果 老生 气 了 , 认为 自己 有 理 ， 
反驳 道 : 我 的 脸 是 朝 东 方 鞍 莱 的 ! 毛泽东 讲 完 , 接着 说 : 想 要 革命 的 人 , 如 果 
路 线 方向 不 对 , 革命 还 是 不 能 胜利 的 , 张 果 老 虽 面 朝 莲 莱 , 但 路 线 错 了 , 永远 
也 到 不 了 。 大 家 受到 很 大 局 发 。 

国内 革命 战争 时 期 ,部队 的 战士 大 多 是 不 识字 的 农民 , 毛泽东 很 注意 用 
简单 明了 的 词句 来 阐述 革命 道理 。 一 次 , 他 对 红军 战士 说 , 我 们 是 革命 队伍 ， 
所 以 , 要 懂得 革命 的 道理 。 马列 写 了 很 多 书 , 一 下 子 掌握 不 了 那么 多 , 我 现在 
只 讲 “ 二 三 四 ”三 个 字 的 道理 , 要 求 大 家 记 住 。 二 是 指 两 种 战争 。 古今 中 外 ， 
不 断 打仗 , 打 来 打 去 , 只 有 两 种 , 一 种 是 正义 的 , 一 种 是 非 正义 的 , 我 们 共产 
党 人 要 用 正义 战争 反对 非 正义 的 反革命 战争 。 三 是 指 三 大 纪律 他 强调 , 我 
们 是 革命 的 队伍 , 没有 纪律 不 行 , 否则 , 不 能 统一 行动 , 不 能 打 胜 仗 , 哪怕 一 
个 小 小 的 鸡蛋 也 不 能 拿 。 四 是 指 革命 军队 除了 打仗 , 消灭 敌人 之 外 , 还 要 做 好 
四 件 事 , 第 一 , 打 土 豪 分 田地 , 发 动 群众 ; 第 二 , 建立 工农 武装 , 主力 才 会 有 后 
备 军 ; 第 三 , 是 建立 革命 政权 , 和 国民 党 对 立 起 来 , 用 老百姓 的 话 讲 , 建立 我 
们 的 埃 (苏维埃 ) 政府 ; 第 四 , 是 建立 地 方 党 组 织 。 这 个 “二 三 四 ”的 道理 , 好 
懂 又 好 记 , 一 下 子 就 被 战士 们 掌握 了 。 

毛泽东 善于 运用 语言 艺术 。 运用 老百姓 喜闻乐见 的 语言 , 将 革命 的 大 道 
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理 富 于 中 国 的 民族 形式 、 风格 之 中 , 使 广大 干部 群众 把 马列 主义 和 哲学 变 成 
自己 认识 世界 和 改造 世界 的 锐利 武器 。 


写 《 反 对 本 本 主义 》 


1930 年 5 月 , 毛泽东 经 江西 会 昌 来 到 寻 乌 县 城 , 利用 红 四 军 一 、 二 、 四 纵 
队 分 兵 寻 乌 、 安 远 和 广东 平 远 发 动 群众 的 时 机 , 在 寻 乌 开展 了 大 规模 的 调查 
工作 

在 1929 年 下 半年 至 1930 年 上 半年 间 , 党 内 的 “ 左 ” 倾 思想 和 “左倾 政策 
又 有 新 的 发 展 。 在 农村 , 主张 烧 杀 政策 , 提出 什么 “ 杀 杀 杀 , 杀 尽 一 切 反动 派 
的 头颅 ; 烧 烧 烧 , 烧 尽 一 切 反 动 派 的 房屋 ”。 把 土豪 劣 绅 分 子 和 他 们 的 家 属 子 
女 混为一谈 , 一 律 斗 争 , 打倒 。 甚至 还 有 人 鼓吹 什么 把 小 资产 阶级 变 成 无 产 
者 , 然后 强迫 他 们 革命 。 在 这 种 极 左 思想 影响 下 , 有 的 地 方 乱 烧 乱 杀 , 执行 所 
谓 “ 地 主 不 分 田 ”、“ 富 农 分 坏 田 ”的 政策 , 使 他 们 的 生活 处 于 极端 困难 的 境 
地 。 这样, 使 得 地 主 、 富农 看 不 到 出 路 , 拼命 来 反对 共产 党 , 反对 革命 。 在 城 
市 , 某 些 存 在 着 “ 左 ” 倾 思想 的 人 , 也 主张 对 中 、 小 商人 和 工商 业者 兼 地 主 的 
工商 业 资 产 实行 没收 的 错误 政策 。 以 往 , 在 红军 内 部 曾 有 过 对 待 城市 商店 筹 
款 的 规定 , 但 是 , 并 不 了 解 城市 商业 的 真实 情况 , 不 知道 什么 是 资产 阶级 , 什 
么 是 自食其力 的 经 营 者 和 手工 业 劳 动 者 。 基 于 这 种 情况 , 毛泽东 为 了 正确 制 
定 在 农村 对 待 富农 的 政策 和 在 城市 中 对 待 小 商业 者 的 政策 , 亲自 选 定 了 地 处 
浆 、 粤 、 闲 三 省 交界 的 边 隆 之 地 一 一 寻 乌 , 进行 实地 调查 。 

毛泽东 一 来 到 寻 乌 , 就 住 在 县 城西 关 苍天 堂 , 深入 实际 , 进行 了 20 天 的 
调查 , 弄 清 了 当地 的 基本 情况 。 但 他 经 过 反复 思考 , 认为 还 有 不 少 似是而非 
的 问题 , 需要 进一步 研究 ,于 是 他 和 县 委 书 记 古 柏 商量 , 召开 了 有 50 多 人 参 
加 的 总 结 调查 会 , 共同 探讨 这 些 问 题 。 会 上 , 毛泽东 说 : 我 来 寻 乌 调查 了 近 20 
天 , 承蒙 诸位 先生 的 指点 , 使 我 获得 了 很 多 闻所未闻 的 知识 ,今天 请 大 家 来 
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核对 材料 , 叫做 集思广益 。 毛泽东 把 没有 把 握 或 者 不 够 清楚 的 问题 , 一 一 提 
了 出 来 , 让 大 家 议论 , 广泛 地 征询 大 家 的 意见 。 这 次 调查 会 开 了 两 天 , 集中 大 
家 的 好 意见 , 这 样 , 寻 乌 调查 基本 结束 。 

毛泽东 非常 重视 从 实际 调查 中 获得 的 第 一 手 材料 , 并 不 断 进行 分 析 研 
究 。 1931 年 2 月 , 他 利用 第 一 次 反 “ 围 梨 ” 胜利 的 间隙 , 在 宁都 小 布 整理 了 近 10 
万 字 的 《 寻 乌 调查 》, 并 一 直 珍 藏 着 , 经 过 长 征 , 带 到 延安 。 

在 寻 乌 调查 中 , 毛泽东 于 1930 年 5 月 写 下 了 《调查 工作 》。 毛泽东 说 : 
你 对 某 个 问题 没有 调查 , 就 停止 你 对 某 个 问题 的 发 言 权 。 这 不 太 野 蛮 了 
吗 ? 一 点 也 不 野蛮 , 你 对 那个 问题 的 现实 情况 和 历史 情况 既然 没有 调查 ， 
不 知 底 里 , 对 于 那个 问题 的 发 言 便 一 定 是 瞎说 一 顿 , 瞎说 一 顿 不 能 解决 问 
题 是 大 家 明了 的 。 那么 , 停止 你 的 发 言 权 有 什么 不 公道 呢 ? 当时 , 这 篇 文章 
由 图 西 特 委 翻 印 , 在 红 四 军 中 和 中 央 苏 区 革命 根据 地 广 为 传 播 。 革命 队伍 
中 , 无 论 是 干部 还 是 战士 , 都 知道 毛泽东 的 一 句 名 言 :“ 没 有 调查 , 就 没有 
发 言 权 。” 后 来 , 由 于 作战 频繁 , 很 多 资料 难以 保存 , 这 篇 重要 文章 也 在 反 
“围剿 ”中 失散 了 。 毛泽东 一 直 为 它 的 遗失 而 忱 惜 。 直到 1957 年 2 月 , 福建 
省 上 杭 县 荣 山 公社 官 山大 队 一 位 叫做 赖 茂 基 的 农民 , 把 自己 珍藏 了 27 年 之 
久 的 一 本 油印 的 《调查 工作 》 小 册子 , 作为 革命 文物 贡献 出 来 , 这 篇 重要 
的 历史 文献 才 失 而 复 得 。 因 为 年 代 久 远 , 这 本 小 册子 的 纸张 已 经 变 得 发 黄 
了 , 但 是 , 它 的 重新 出 现 , 使 毛泽东 从 调查 研究 中 总 结 出 来 的 科学 思想 结晶 
又 显现 在 人 们 的 面前 。 毛 泽 东 听 到 这 个 消息 后 , 非常 高 兴 , 他 说 , 失散 多 年 
的 “孩子 ” 终于 找 回 来 了 。1961 年 3 月 , 毛泽东 在 广州 召开 的 中 央 工 作 会 议 
上 回忆 这 篇 文章 时 说 : 这 是 1930 年 写 的 一 篇 老 文章 , 是 为 了 反对 当时 红军 
中 的 教条 主义 而 写 的 。 那 时 没有 用 “教条 主义 ”这 个 名 称 , 我 们 叫做 “本 本 
主义 ”。 这 篇 文章 是 经 过 一 番 大 斗争 写 出 来 的 。 我 对 自己 的 文章 有 些 并 不 
喜欢 , 这 篇 我 是 喜欢 的 , 看 来 还 有 些 用 处 , 印 若干 份 供 同志 们 参考 . 1964 
年 6 月 ,《 调 查 工作 》 收 入 《毛泽东 著作 选读 》 公 开发 表 , 毛泽东 为 它 改 了 一 
个 名 字 :《 反 对 本 本 主义 》。 

《反对 本 本 主义 》 是 毛泽东 多 年 从 事 调 查 研究 工作 实践 经 验 的 理论 
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概括 。 毛泽东 从 思想 理论 上 阐明 了 调查 研究 在 领导 工作 中 的 重要 意义 和 科 
学 方法 。 他 强调 中 国 革命 斗争 的 胜利 要 靠 中 国 同 志 了 解 中 国情 况 。 不 要 迷 
信 本 本 , 一 切 结论 产生 于 调查 研究 的 末尾 , 而 不 是 它 的 先头 , 只 有 春 人 , 才 
是 他 一 个 人 , 或 者 邀集 一 堆 人 , 不 做 调查 , 而 只 是 冥 思 苦 想 地 “ 想 办 法 ”， 

“ 打 主 意 ”。 只 有 深入 实际 , 深入 群众 , 调查 研究 ,才能 取得 正确 的 认识 ， 

找到 解决 问题 的 正确 办 法 , 离开 实际 调查 就 要 产生 唯心 的 阶级 估量 和 唯 
心 的 工作 指导 , 其 结果 不 是 机 会 主义 , 便 是 盲 动 主义 。 可 以 说 , 毛泽东 通过 
调查 写 出 的 书籍 , 对 于 指导 中 国 的 革命 具有 重大 的 现实 意义 和 深远 的 历史 


意义 。 





读 报纸 定向 陕 北 


1935 年 9 月 21 日 , 红军 长 征 到 达 哈 达 铺 。 哈达 铺 是 个 不 大 的 集镇 , 但 有 一 
家 邮政 代办 所 。 这 里 有 很 多 种 全 国 的 和 地 方 的 报纸 , 对 于 消息 闭塞 的 红军 来 
说 , 真是 天 大 的 喜讯 。 

毛泽东 到 哈达 铺 后 , 不 顾 长 途 跋 涉 的 疲劳 , 先 到 邮政 代办 所 取 走 了 所 
有 能 找到 的 报纸 , 然后 到 了 宿营 地 和 中 央 其 他 负责 人 翻阅 报纸 , 查找 消息 。 
据 当时 《 晋 阳 日 报 》 报 道 , 陕 北 有 红军 五 万 余人 。《 大 公报 》 也 报道 : 关于 农 
村 “ 赤 化 ”问题 , 陕 北 其 于 陕 南 。 还 报道 陕 北 红军 完全 占领 者 有 五 县 城 , 为 延 
安 、 延长 ,保安 \ 安 塞 等 , 靖 边 一 度 为 红军 所 占 。 毛泽东 一 边 翻 阅 报 纸 , 一 边 把 
有 用 的 消息 勾 下 来 。 正在 这 时 , 受 荣 至 的 通讯 员 也 送 来 一 张 报纸 。 这 张 《 山 西 
日 报 》 上 刊载 着 阎 锡山 正在 进攻 陕 北 红军 刘 志 丹 的 消息 。 此 时 , 叶剑英 在 驻 
地 也 搞 到 一 张 报 纸 , 报道 “ 国 军 ”进攻 陕 北 红军 的 新 闻 。 叶剑英 立即 对 红军 
总 政治 部 白 区 工作 部 部 长 贾 拓 夫 说 :“ 你 看 看 这 篇 报道 。 刘 志 丹 在 陕 北 闹 革 
命 , 他 们 的 力量 还 不 小 呢 。 我 们 去 他 们 那儿 , 你 看 怎么 样 ? ”页 拓 夫 是 陕 北 神 
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木 人 , 他 了 解 陕 北 的 情况 。 他 说 :“ 陕 北 确实 是 和 敌人 周旋 的 好 地 方 , 又 有 间 
志 丹 的 根据 地 , 我 们 应 该 把 这 个 情况 报告 毛泽东 同志 。” 叶剑英 马上 把 报纸 
拿 给 彭德怀 看 , 彭德怀 看 后 忙 赶 往 毛泽东 的 住处 。 

毛泽东 、 周恩来 、 彭德怀 等 人 通过 分 析 报 纸 透露 的 消息 , 确切 知道 了 陕 
北 有 刘 志 丹 领导 的 红军 , 而 且 徐 海 东 的 二 十 五 军 也 在 那里 。 他 们 所 建立 的 根 
据 地 是 红军 长 征 后 唯一 一 块 完 整 保存 下 来 的 根据 地 。 毛泽东 认为 , 陕 北 地 域 
辽阔 , 群众 生活 艰苦 , 又 是 穷 乡 个 壤 , 还 有 几 万 红军 , 是 中 央 红 军 长 征 落脚 的 
好 地 方 。 他 们 几 个 人 经 过 初步 讨论 研究 后 , 决定 把 长 征 落脚 点 放 在 陕 北 。 绢 
德 怀 把 这 一 消息 告诉 了 叶剑英 。 他 说 :“ 你 提供 的 报纸 很 重要 , 老 毛 和 其 他 同 
志 已 初步 决定 去 陕 北 投靠 刘 志 丹 。” 

22 日 上 午 , 毛泽东 在 驻地 召开 了 中 央 负 责 人 会 议 。 会 议 经 过 讨论 ， 
中 央 正 式 决定 到 陕 北 去 。 这 为 以 后 革命 顺利 发 展 、 壮大 , 黄 定 了 坚实 的 
基础 。 


用 文房四宝 打击 政敌 


在 长 期 革命 实践 中 , 毛泽东 常常 强调 , 革命 者 不 仅 要 学 会 使 用 枪杆 子 ， 
还 要 学 会 使 用 笔杆 子 。 抗日 战争 时 期 , 毛泽东 在 延安 的 窑洞 里 写 出 了 《 论 持久 
战 》。 他 用 他 的 文房四宝 告诉 天 下 : 这 场 战争 必 将 是 一 场 持久 战 , 战争 的 结局 
是 中 国 必 胜 , 日 本 必 败 ! 这 一 论点 不 仅 在 八路 军 新 四 军 中 产生 重大 影响 , 就 
连 当时 国民 党 内 有 “人 小 诸葛 ”之 称 的 白崇禧 也 大 为 赞赏 , 并 立即 转述 给 了 蒋 介 
石 , 蒋介石 也 不 得 不 表示 赞同 。 

就 在 延安 小 小 的 窑洞 里 , 毛泽东 却 能 洞悉 纷 绘 杂乱 的 国内 外 大 事 , 深刻 
地 把 握 中 国 历史 的 脉络 走向 , 写 出 了 指导 中 国 革命 的 著作 《新 民主 主义 论 》。 
毛泽东 依然 用 他 的 文房四宝 告诉 人 们 : 代表 最 广大 人 民 根 本 利益 的 中 国共 产 
和 党 人 , 目前 所 进行 的 是 一 场 新 民主 主义 革命 , 革命 的 目的 是 推翻 帝国 主义 、 封 
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建 主义 和 官僚 资本 主义 。 此 论 一 出 , 一 幅 清晰 的 社会 变革 前 景 , 摆 在 了 人 们 的 
面前 。 

蒋介石 也 描绘 了 一 幅 中 国 未 来 的 图 样 。 他 请 人 代笔 写 了 一 本 书 , 叫 《 中 国 
之 命运 》。 蒋介石 在 书 中 宣称 :“ 今 日 的 中 国 , 没有 了 中 国 国民 党 , 就 没有 了 中 
国 。” 中 国共 产 党 和 其 他 各 种 主张 , 都 不 符合 中 国 的 需要 。 

毛泽东 和 蒋介石 的 两 种 主张 , 描绘 了 中 国 的 两 种 前 途 。 

毛泽东 和 蒋介石 的 第 一 次 见面 , 是 1924 年 1 月 在 广东 召开 的 国民 党 第 一 
次 全 国 代表 大 会 期 间 。 那 时 正 值 第 一 次 国共 合作 , 包括 毛泽东 在 内 的 不 少 共 
产 党 员 都 加 入 了 国民 党 。 孙中山 亲自 点 名 30 岁 的 毛泽东 作为 正式 代表 , 35 岁 的 
蒋介石 也 列席 了 会 议 。 毛泽东 穿着 棉布 长 衫 在 会 上 作 了 发 言 , 蒋介石 只 是 静 静 
地 在 台 下 听 。 会 后 不 久 , 蒋介石 被 任命 为 黄埔 军校 的 校长 , 而 毛泽东 则 做 了 国 
民 党 中 央 宣 传 部 的 代 部 长 。 也 就 是 说 , 他 们 一 个 去 抓 了 枪杆 子 , 一 个 去 抓 了 
笔杆 子 。 1927 年 以 后 , 擅长 抓 笔杆 子 的 毛泽东 , 也 不 得 不 指挥 中 国共 产 党 人 
抓 起 了 枪杆 子 。 

在 第 二 次 国共 合作 的 抗日 时 期 , 中 国共 产 党 是 独立 自主 的 一 方 。 蒋介石 
的 国民 党 为 了 “ 溶 共 ”, 一 再 鼓吹 “一 个 政党 、 一 个 领袖 、 一 个 主义 ”, 甚至 打 
出 了 “天 无 二 日 , 民 无 二 主 ” 的 古训 。 明 眼 人 一 看 便 知 , 这 是 一 党 一 人 的 独裁 
“理论 ”。 听 了 这 一 套 , 毛泽东 在 延安 说 :“ 我 不 信和 邪 , 偏 要 出 两 个 太阳 给 他 

毛泽东 的 确 不 信 收 ,1945 年 抗战 胜利 后 , 他 以 惊人 的 胆识 亲 赴 重庆 与 
蒋介石 谈判 。 他 们 又 站 在 了 一 起 。 相隔 20 年 , 毛泽东 依然 是 一 身 便装 。 无 论 
是 信仰 还 是 性 格 都 格格 不 入 的 毛泽东 和 蒋介石 , 成 为 当时 国 统 区 人 们 街 谈 
巷 议 的 话题 。 应许 人 柳 亚 子 的 要 求 , 毛泽东 抄录 自己 1936 年 作 的 词 《 沁 园 
春 " 雪 》 相 赠 。 正 是 这 首 词 , 一 经 披露 , 让 国 统 区 的 人 们 欣赏 到 了 毛泽东 的 
文人 风采 。 

毛泽东 熟 读 精 典 , 知识 渊博 , 尤其 擅长 抓 意识 形态 和 与 论 工 作 , 常常 以 
文房四宝 打败 政敌 , 使 人 在 深刻 的 哲理 上 , 领略 到 他 抓 笔杆 子 的 高 超 艺 术 。 
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写 《 论 持久 战 》 


毛泽东 读书 的 一 大 特点 是 , 学 以 致 用 , 把 学 到 的 东西 用 到 指导 实践 
中 去 。 

1938 年 , 毛泽东 写 《 论 持久 战 》, 已 经 有 两 天 两 夜 没有 睡觉 了 , 还 一 个 
劲 儿 伏 在 桌子 上 写 呀 写 的 。 实在 写 得 太 累 太 困 的 时 候 , 才 叫 卫士 给 他 打 盆 水 
洗 洗脸 , 清醒 清醒 , 或 者 到 院子 里 转 一 转 , 要 不 就 在 躺椅 上 闭 上 眼睛 养 一 会 
神 , 又 继续 写 。 饭 吃 得 很 少 , 脸色 也 不 好 看 , 大 家 生怕 毛泽东 累 病 了, 便 在 值班 
时 加 倍 注意 , 劝 毛泽东 多 休息 。 

这 天 , 正好 翟 作 军 值班 。 傍 黑 的 时 候 , 翟 作 军 照例 走 进 毛 泽 东 的 房间 , 给 
毛泽东 点 燃 两 支 蜡 烛 , 在 他 写字 桌 上 的 两 涉 各 放 了 一 支 。 翟 作 军 有 意 把 点 蜡 
的 动作 放 慢 些 , 打算 趁机 劝 毛泽东 休息 , 不 料 毛泽东 在 改作 军 点 螨 的 时 候 ， 
眼睛 根本 没 离开 纸 和 笔 。 他 不 便 打 搅 , 一 声 不 响 退 了 出 来 。 半夜 光景 , 该 是 毛 
泽 东 吃 饭 的 时 候 了 , 改作 军 把 炊事 员 准 备 好 的 热 腾 腾 的 饭菜 给 毛泽东 端 去 ， 
对 他 说 :“ 主 席 吃饭 吧 。 您 已 经 两 天 两 夜 没 睡 觉 了 , 吃 完 饭 , 睡 会 儿 吧 。” 

“你 们 先 睡 吧 。 我 等 一 会 再 睡 , 工作 没有 搞 完 , 睡 不 着 啊 ! ”一 边 说 , 手 
中 的 笔 仍 在 写 着 。 

“主席 , 您 身体 不 大 好 , 像 这 样 熬 夜 怎么 行 啊 ? 吃 完 饭 , 睡 睡 吧 !” 恰 作 
军 进一步 用 恳求 的 口气 说 。 

毛泽东 抬 起 头 来 看 了 以 作 军 一 眼 , 微笑 着 说 :“ 好 , 等 一 会 儿 就 睡 。” 

翟 作 军 知道 不 需要 再 往 下 说 什么 了 , 便 走 了 出 来 , 把 门 轻 轻 带 上 , 坐 到 自 
己 的 屋 里 等 着 。 大约 过 了 一 顿 饭 的 工夫 , 改作 军 估计 毛泽东 该 吃 完 饭 了 , 想 去 
把 碗 筷 收 拾 收拾 , 好 让 毛泽东 睡觉 。 谁 知道 推 开 门 一 看 , 毛泽东 还 在 聚 精 会 
神 地 写 呢 , 放 在 桌子 上 的 饭菜 一 动 没 动 , 只 是 不 冒 热气 了 。 翟 作 军 很 失望 , 只 
好 进 屋 去 , 把 饭菜 端 出 来 放 到 火 上 热 了 热 , 又 给 毛泽东 送 去 。 
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“主席 , 您 吃饭 吧 , 天 冷 , 一 会 就 凉 了 。” 翟 作 军 说 。 

“ 啊 ? 我 还 没有 吃饭 ?” 毛 泽 东 抬 起 头 , 看 看 眼前 的 饭菜 , 好 像 自 己 都 
不 大 相信 , 说 :“ 好 , 就 吃 就 吃 。” 翟 作 军 又 回 到 自己 的 屋 里 , 有 意 多 等 了 一 会 
儿 ，, 心 想 这 一 回 毛泽东 总 该 把 饭 吃 了 。 哪 知 道 过 去 一 看 , 饭菜 还 没 动 。 毛泽东 
呢 , 还 是 低 着 头 在 写 。 那 专心 劲 儿 , 就 好 像 把 整个 身心 都 投 到 那 支 笔 上 去 了 。 
翟 作 军 过 去 看 他 , 他 根本 就 没有 发 觉 。 

改作 军心 里 一 阵 难 受 , 说 不 清 是 喻 滋味 。 眼前 这 种 情况 , 进去 打搅 主席 
显然 是 不 合适 的 , 改作 军 只 好 又 回 到 自己 的 屋子 里 。 

夜 , 那么 安静 , 万 物 都 好 像 睡 熟 了 , 只 能 听 到 身边 几 个 警卫 同志 甜 甜 的 
均匀 的 身 声 。 可 掉 过 头 往 毛 译 东 的 屋 里 看 看 , 蜡烛 燃 得 亮 亮 的 , 在 跳动 的 烛 
光 下 , 毛泽东 正在 为 国事 操劳 。 天 快 亮 了 , 翟 作 军 再 一 次 站 起 身 来 到 毛泽东 屋 
里 , 见 毛泽东 还 在 写 。 饭 呢 , 还 是 一 动 没 动 。 

毛泽东 已 经 连 着 五 六 天 没 睡 好 觉 了 。 两 只 眼睛 布 满 了 红 丝 , 宽阔 的 两 颊 
明显 的 消瘦 下 来 , 饭 吃 得 更 少 了 。 警卫 班 几 个 人 心里 都 火烧 火 烘 样 焦急 。 

到 了 第 七 天 , 又 轮 到 翟 作 军 值 班 , 毛泽东 还 是 不 肯 休 息 , 继续 在 写 。 这 时 
虽然 已 是 初春 , 天 气 还 是 比较 冷 的 , 夜间 坐 久 了 , 还 冻 脚 呢 。 翟 作 军 怕 毛 泽 东 
冷 , 弄 了 盆 炭 火 搁 在 毛泽东 脚 边 , 又 想起 毛泽东 硬 板 使 坐 着 累 , 就 到 饲养 员 那 
里 找 了 条 当 马 垫子 用 的 毛巾 毯 给 毛泽东 垫 在 椅子 上 。 

不 知道 过 了 多 少时 间 , 改作 军 听 得 毛泽东 在 叫 :“ 和 警卫 员 , 你 来 一 下 。” 

翟 作 军 刚 想 站 起 身 向 毛泽东 的 房间 里 走 去 , 忽然 闻 到 一 股 破 布 烂 棉花 的 
焦 糊 味 儿 , 心里 在 奇怪 什么 东西 烧 了 , 走 到 毛泽东 房 里 一 看 , 毛泽东 正 微 弯 着 
身子 脱 棉 鞋 , 两 只 脚 上 还 微微 冒 青 烟 ! 原来 是 毛泽东 的 棉 鞋 烤 着 了 。 翟 作 军 
赶快 伸手 帮 毛 泽 东 把 脚 上 的 鞋 脱 下 来 , 随手 用 暖 壶 的 水 往 鞋 上 一 浇 , 火 灭 了 ， 
焦 糊 味 儿 直 冲 鼻子 。 毛泽东 的 一 双 棉 鞋 烧 破 了 好 几 处 , 棉花 都 露 了 出 来 。 棉 鞋 
是 没 法 穿 了 , 翟 作 军 把 毛泽东 的 单 鞋 找 来 让 主席 换 上 。 

“怎么 搞 的 ? 我 一 点 也 没有 觉得 就 烧 了 。” 毛 泽 东 两 眼看 着 那 双 烧 坏 了 的 
棉 鞋 , 一 边 说 , 一 边 哈哈 大 笑 。 

改作 军 也 跟着 笑 了 起 来 , 心 想 要 不 是 火烧 痛 了 脚 , 毛泽东 怕 还 不 知道 鞋 
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烧 了 呢 。 

“主席 , 您 该 睡 睡 了 。 您 老 不 休息 , 把 大 家 都 急 坏 了 。” 翟 作 军 抓 住 这 个 机 
会 , 又 劝 毛 译 东 。 

“好 , 好 , 你 们 先 睡 , 我 等 一 会 就 睡 。 ”毛泽东 还 是 那 名 老话。 说 完 , 又 埋 
头 写 起 来 , 就 像 刚 才 什么 事情 都 没 发 生 一 样 。 

过 了 不 多 久 , 改作 军 发 现 毛 泽 东 屋 子 里 的 灯 果 然 灭 了 , 知道 毛泽东 已 经 
躺 下 , 心里 不 由 得 一 阵 轻 松 。 又 过 了 一 会 儿 , 翟 作 军 想 看 看 毛泽东 是 不 是 已 经 
睡 着 了 , 轻 轻 走 了 过 去 , 看 见 毛泽东 正 侧身 躺 着 , 用 手 在 手 自 己 的 腰 。 毛泽东 
看 见 了 恰 作 军 , 忽然 问 道 :“ 你 们 晚上 睡 得 着 吗 ? ”“ 睡 得 着 。 还 睡 不 够 呢 ! 
的 确 , 翟 作 军 那 时 年 轻 , 正 是 贪 睡 的 时 候 , 就 老 老 实 实 回答 了 毛泽东 。 

“ 唉 , 还 是 年 轻 人 好 啊 , 没 心事 , 我 就 不 如 你 们 , 我 时 常 睡 不 着 。” 

翟 作 军 不 知道 怎么 回答 好 , 一 声 没 蚊 。 过 了 一 会 儿 , 毛泽东 又 问 他 :“ 翟 
作 军 , 我 问 你 , 你 为 什么 要 参加 革命 哪 ?”“ 因 为 家 里 穷 , 吃 不 上 饭 。 ”毛泽东 
听 了 , 点 点 头 说 :“ 是 啊 , 要 革命 , 不 革命 穷人 没有 饭 吃 。” 

第 二 天 , 毛泽东 就 病 倒 了 : 头疼 , 吃 不 下 饭 , 也 睡 不 着 觉 。 医 生来 看 了 看 ， 
说 没有 旁 的 病 , 是 累 坏 了 , 给 毛泽东 开 了 点 药 , 劝 他 好 好 休息 。 毛泽东 吃 了 药 ， 
休息 了 一 天 , 还 没 等 病 全 好 , 又 坐 到 桌 边 继续 写 起 来 了 。 

大 概 写 到 第 九天 的 半夜 , 毛泽东 把 改作 军 叫 去 , 交 给 他 一 卷 用 报纸 卷 好 
的 卷 卷 , 叫 他 过 延 河 送 到 清凉 山 解放 社 去 。 翟 作 军 拿 好 卷 卷 , 返 身 回 屋子 带 
上 枪 , 就 拼命 癌 清凉 山 跑 。 一 路 上 , 改作 军 高 兴 得 自己 对 自己 说 :“ 这 回 好 了 ， 
主席 可 以 好 好 休息 休息 了 。” 

过 了 三 两 天 , 解放 社 送 来 了 校 样 , 毛泽东 拿 到 手 以 后 , 又 不 分 异 夜 , 反 反 
复 复 地 修改 。 

又 过 了 些 日 子 , 解放 社 给 毛泽东 送 来 了 一 登 书 , 书 皮 上 写 着 《 论 持久 战 》 
几 个 字 。 这 时 , 恰 作 军 才 知道 毛泽东 前 些 日 子 写 的 原来 是 《 论 持久 战 》。 毛 泽 
东 拿 到 这 驹 书 以 后 , 脸 上 露出 了 微笑 , 吟 哇 翟 作 军 立 即 把 这 些 书 分 送 给 中 央 
几 位 首长 看 , 请 大 家 提 意 见 , 准备 再 修改 。 当 剧 作 军 兴 高 采 烈 挟 着 书 往外 去 
分 送 时 , 窗 纸 上 已 经 透 进 白 蒙 蒙 的 光 , 天 快 亮 了 。 
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5 月 底 至 6 月 初 , 毛泽东 在 延安 正式 作 了 《 论 持久 战 》 的 报告 , 有 力 地 批 驶 
了 当时 党 内 外 在 抗日 战争 问题 上 存在 的 “亡国 论 ”、“ 速 胜 论 ” 等 错误 思想 ， 
坚定 了 全 国人 民 抗 日 的 意志 。 

从 毛泽东 写作 《 论 持久 战 》 的 全 过 程 , 可 以 看 出 毛泽东 在 中 华 民族 生死 
存亡 的 关键 时 刻 , 是 如 何在 抗日 战争 的 实践 中 去 读书 写作 , 将 理论 和 实践 结 
合 起 来 , 去 寻找 真理 , 作出 科学 预见 的 。 


笔 战 蒋介石 


1939 年 1 月 , 国民 党 五 届 五 中 全 会 确定 了 “ 防 共 、 限 共 、 溶 共 、 反共” 的 方 
针 。 同年 5 月 7 日 , 蒋介石 在 中 央 训 练 团 党 政 班 作 了 《三 民主 义 之 体系 及 其 实行 
程序 》 的 演讲 , 全 面 焉 曲 孙中山 的 三 民主 义 , 把 他 自己 的 封建 法 西 斯 主义 思想 
披 上 了 三 民主 义 的 外 衣 , 并 且 要 用 这 种 假 三 民主 义 来 溶化 共产 党 。 这 篇 文章 
标志 着 蒋介石 封建 法 西 斯 主义 思想 体系 的 初步 形成 。 

1939 年 6 月 , 毛泽东 在 《 反 投 降 纲领 》 中 指出 , 我 党 应 实行 “用 真 三 民主 
义 对 抗 假 三 民主 义 , 争取 中 间 性 的 三 民主 义 ” 的 政策 。 他 还 说 , 国民 党 “发 表 
了 许多 不 但 反对 共产 主义 , 而 且 也 是 反对 真 三 民主 义 的 “ 纷 歧 错 杂 的 思想 ”， 
亦 即 假 三 民主 义 或 半 三 民主 义 的 思想 , 应 加 以 严正 的 批驳 !1” 

由 于 国共 合作 之 初 , 共产 党 曾 郑 重 宣布 :“ 孙 中 山 先生 的 三 民主 义 为 中 
国 今日 之 必需 , 本 党 愿 为 其 彻底 的 实现 而 奋斗 。” 所 以 , 当时 共产 党 内 部 一 些 
人 也 产生 了 疑问 : 实行 三 民主 义 , 还 要 不 要 共产 主义 , 共产 党 的 奋斗 目标 是 否 
变 了 ? 为 了 回答 党 内 外 提出 的 问题 , 尤其 是 反击 蒋介石 为 首 的 国民 党 发 起 的 反 
共 浪 潮 , 毛泽东 于 1940 年 1 月 发 表 了 《新 民主 主义 论 》。 文章 从 论述 中 国 革命 的 
发 展 规律 入 手 , 亮 出 了 中 国共 产 党 人 的 旗帜 一 一 新 民主 主义 , 并 且 以 新 民主 
主义 理论 为 依据 , 深入 批驳 了 蒋介石 的 反共 理论 .文章 正确 区 别 了 孙中山 的 
新 旧 三 民主 义 , 揭露 了 蒋介石 的 伪 三 民主 义 , 解释 了 共产 党 人 信奉 三 民主 义 
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的 基本 依据 , 在 当时 的 政治 生活 中 产生 了 巨大 影响 。 

1943 年 , 世界 反 法 西 斯 战争 发 生 了 根本 变化 , 中 国 的 抗日 战争 也 处 于 
胜利 的 前 夜 , 战 后 中 国 的 去 向 问题 急迫 地 皖 在 国共 两 党 面前 。3 月 ,蒋介石 
抛 出 《中 国之 命运 》 一 书 , 全 面 表述 了 国民 党 统治 集团 的 政治 观点 和 对 内 对 
外 政策 , 恶毒 咒骂 共产 党 及 其 领导 的 人 民 抗 日 武装 , 扬言 要 在 两 年 内 解决 
共产 党 。 这 书 一 出 版 , 国民 党 大 肆 吹 捧 是 什么 “思想 的 明灯 ”,“ 今 后 努力 的 

1945 年 4 月 23 日 , 毛泽东 在 中 共 中 央 七 大 上 所 致 的 开幕 词 , 赫然 以 “两 个 
中 国之 命运 ”为 题 , 其 中 说 道 :“ 中 国之 命运 有 两 种 : 一 种 是 有 人 已 经 写 了 书 
的 ; 我 们 这 个 大 会 是 代表 另 一 种 中 国之 命运 , 我 们 也 要 写 一 本 书 出 来 。 ”这 本 
书 就 是 《 论 联合 政府 》。《 论 联合 政府 》 是 对 蒋介石 鼓吹 的 “中 国之 命运 ” 那 
个 黑暗 中 国 的 彻底 批判 和 对 我 党 所 追求 的 光明 中 国 的 系统 论述 。 这 部 著作 在 

《新 民主 主义 论 》 的 基础 上 进一步 丰富 和 完善 了 党 的 新 民主 主义 理论 。 

1947 年 12 月 25 日 , 毛泽东 发 表 了 《目前 的 形势 和 我 们 的 任务 》, 次 年 1 月 
初 , 毛泽东 文章 的 文本 被 送 到 南京 黄埔 路 蒋介石 官邸 的 案头 。 蒋 介 石 从 头 到 
尾 认真 地 研究 了 一 番 , 边 看 边 发 出 感叹 。 几 天 后 的 一 个 上 午 , 蒋介石 把 幕僚 长 
穆 布 雷 召 到 官 苑 , 把 毛泽东 的 文章 朝 陈 布雷 面前 一 掷 。 没 好 气 地 说 :“ 看 人 家 
写 得 多 好 !” 陈 布雷 其 实 也 看 过 这 篇 文章 , 听 蒋 介 石 这 么 一 说 , 心 想 , 你 打 了 
败仗 , 还 怪我 写 得 不 好 , 因此 , 就 随口 回 了 蒋介石 一 句 :“ 人 家 是 自己 写 的 。” 
被 陈 布雷 这 么 一 顶 , 蒋介石 况 一 时 说 不 出 话 来 。 蒋介石 强压 下 火气 , 不 叶 一 声 
地 拂 袖 而 去 。 

1948 年 9 月 , 解放 军 攻 克 济 南 , 形势 对 国民 党 越 来 越 不 利 。 国 民 党 内 主 
张和平 的 一 派 , 如 邵 力 子 、 张 治 中 等 人 , 力主 先行 停战 , 再 与 中 共 进行 和 平 
谈判 。 

因 陈 布雷 与 蒋介石 关系 十 分 密切 , 蒋介石 的 许多 重要 文章 均 出 自 他 的 
笔下 。 于 是 , 邵 、 张 等 人 把 希望 寄托 在 陈 布雷 的 身上 , 想 请 他 向 蒋介石 多 吹 吹 

“和 平 之 风 ”, 并 转达 他 们 的 意见 。 
10 月 10 日 , 蒋介石 要 发 表 题 为 《政府 能 战 能 和 》 的 演说 , 10 月 初 告知 陈 布 
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雷 , 要 他 在 几 天 内 赶 写 出 来 。 陈 布雷 白天 睡觉 , 晚上 动笔 。 而 就 在 这 几 天 中 ， 
邵 力 子 、 张治中 等 人 频繁 地 来 到 陈 布雷 公馆 ，, 与 他 谈 停战 和 谈 之 事 , 诚 展 地 
请 他 无 论 如 何 向 蒋介石 进言 和 平 。 就 这 样 , 陈 布雷 白天 耳 条 里 灌 的 是 “和 平 ” 
主张 , 晚上 却 在 构思 草拟 关于 “能 战 ”的 演说 。 终于 , 他 违心 地 完成 了 蒋介石 
交 给 的 任务 。 将 介 石 拿 到 文章 后 大 为 欣赏 , 连 说 写 得 好 。 陈 布雷 回 到 寅 所, 彻 
夜 难 眠 , 部 下 只 听 到 他 唉 声 叹 气 。 经 过 这 两 件 事 的 刺激 , 陈 布雷 的 身心 受到 
了 严重 的 摧残 。 他 陷入 御用 文人 不 可 名 状 的 矛盾 之 中 , 最 后 决定 用 自杀 来 “ 解 
脱 ” 自己 , 了 结 了 自己 难堪 的 角色 。 

毛泽东 与 蒋介石 除了 在 军事 上 不 断 较量 外 , 在 一 来 一 往 的 政治 斗争 上 ， 
也 不 间断 地 进行 笔 战 论争 。 毛泽东 在 中 国之 命运 面临 历史 抉择 的 关键 时 刻 ， 
运用 他 的 智慧 , 有 理 有 利 有 节 , 取得 了 最 后 的 胜利 。 显 然 , 他 的 精彩 笔 战 起 到 
了 重要 的 作用 。 


写 《 新 民主 主义 论 》 


清晨 , 毛泽东 的 警卫 员 贺 清华 走 进 窑洞 去 收拾 东西 , 看 到 毛泽东 仍然 
伏 在 桌 上 , 手中 的 毛笔 很 快 地 挥动 着 。 桌子 的 一 旁 , 那 蔓 煤油 灯 发 出 黯淡 的 
光亮 。 

咒 清华 忍 不 住 轻声 地 说 :“ 主 席 , 天 都 亮 了 , 你 怎么 还 不 休息 啊 !” 

“ 噢 , 天 亮 了 ? ”他 迅速 地 向 窗户 方向 将 了 一 眼 , 一 边 不 停 地 写 着 字 , 一 
边 说 :“ 好 , 好 , 再 写 一 会 就 睡 。” 

到 吃 早 饭 的 时 候 了 , 毛泽东 还 在 工作 。 贺 清 华 从 厨房 打 来 饭菜 , 对 毛泽东 
说 :“ 主 席 , 该 吃饭 啦 。?” 

毛泽东 应 了 一 声 , 要 贺 清 华 把 饭菜 放 在 一 旁 。 贺 清 华 怕 影响 毛泽东 工作 ， 
轻 轻 放下 碗 筷 , 便 走出 去 了 。 大 约 过 了 半 个 多 钟头 , 贺 清 华 去 收拾 碗 筷 时 , 却 
见 那些 饭菜 原样 未 动 , 就 再 次 劝 毛 泽 东 说 :“ 主 席 , 快 吃 吧 , 饭 都 凉 了 。” 
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“ 噢 , 我 这 就 吃 ……” 毛 泽 东 这 样 说 , 身子 却 不 动 。 贺 清华 只 得 拿 起 凉 饭 
冷 菜 , 送 到 厨房 里 温 热 了 , 再 端 回来 。 一 顿 饭 热 了 好 几 次 , 总 算 盼 得 毛泽东 吃 
了 儿 口 。 

毛泽东 实在 累 了 , 才 在 布 躺椅 上 靠 一 会 儿 , 或 是 在 窑洞 里 走 几 步 , 或 是 
要 警卫 员 弄 一 盆 洗 脸 水 , 用 湿 毛 巾 擦 把 脸 , 便 又 坐 在 了 办 公 桌 旁 继 续 工作 。 
眼看 着 这 种 情况 , 同志 们 真 急 得 像 热 锅 上 的 蚂蚁 , 却 没 有 办 法 。 中 央 首 长 来 
看 毛泽东 , 都 说 :“ 主 席 呀 , 这 样 下 去 不 行 , 要 把 身体 累 垮 的 !” 

毛泽东 只 是 笑 笑 , 过 后 照样 不 分 昼夜 , 废 寝 态 食 地 工作 。 

看 看 实在 没有 办 法 , 卫士 班 把 这 些 情况 向 组 织 上 反映 了 。 中 央 的 同志 们 
十 分 重视 这 件 事 情 , 陈 龙 特地 为 此 召集 开会 , 口气 坚决 地 说 :“ 主 席 不 休息 不 
行 , 我 们 要 对 党 负责 , 对 人 民 负 责 。 你 们 可 以 对 主席 说 , 组 织 上 请 他 休息 。” 

陈 龙 的 话 给 了 大 家 很 大 的 信心 , 决心 想 办 法 让 毛泽东 得 到 休息 。 

这 天 晚上 , 毛泽东 依然 在 煤油 灯 下 专心 地 写作 《新 民主 主义 论 》。 叶子 
龙 第 一 个 走 进 窑洞 , 劝 道 :“ 主 席 , 你 已 经 好 几 天 没有 睡觉 了 , 党 组 织 决定 让 
你 休息 , 请 你 停 笔 吧 。” 

毛泽东 微笑 着 说 :“ 好 , 好 , 再 有 几 个 字 就 写 完 这 一 段 了 。” 

叶子 龙 走 出 来 , 等 待 了 好 一 阵 , 只 见 毛 泽 东 桌 上 的 灯光 仍然 亮 着 。 叶 子 
龙 无 可 奈何 地 摇 摇 头 , 对 贺 清 华 说 :“ 你 再 进去 试 试看 。” 

贺 清 华 “ 动 员 ” 毛 泽 东 休息 的 结果 ， 和 叶子 龙 一 样 , 心里 不 免 有 些 灰 心 
了 .。 但 是 , 陈 龙 的 话 又 在 耳 边 响起 :“ 我 们 要 对 党 负责 , 对 人 民 负 责 。 ”是 啊 ， 
毛泽东 的 身体 累 坏 了 , 岂 不 是 对 党 、 对 革命 事业 的 损失 吗 ? 于 是 , 叶子 龙 和 大 
家 再 想 “ 巧 计 ”。 大 家 觉得 光 劝 说 不 行 , 得 另 想 办 法 ,而 叶子 龙 和 贺 清 华 都 有 
些 不 好 意思 , 便 把 主意 打 在 十 几 岁 的 勤务 员 小 王 的 身上 。 大 家 把 小 王 找 来 , 要 
他 如 此 如 此 , 这 般 这 般 。 

小 王 走 到 毛泽东 跟前 , 坚决 地 说 :“ 主 席 , 你 该 睡觉 啦 。” 伸 手 把 桌 上 的 
煤油 灯 端 起 来 , 放 在 毛泽东 睡觉 的 搞 头 上 。 

桌子 上 忽然 变 得 昏暗 了 , 毛泽东 无 可 奈何 地 笑 了 , 放下 毛笔 , 组 组 地 站 起 
身 来 说 :“ 好 吧 , 我 马上 就 睡 。 你 这 个 小 鬼 , 快 去 休息 吧 。” 
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“不 , 我 要 等 你 上 了 迷 才 走 。” 小 王 坚 持 着 。 

在 腾 胱 的 灯 影 中 , 毛泽东 高 大 的 身体 走向 蚁 边 。 见 毛泽东 在 迷 上 躺 下 了 ， 
小 王 如 同 卸 去 肩 上 的 重担 , 顿时 觉得 一 身 轻松 。 他 高 兴 地 看 了 看 毛泽东 , 从 窗 
洞 里 走出 来 了 。 

小 王 成 功 了 , 大 家 才 安 心地 睡觉 。 第 二 天 早晨 , 贺 清华 刚 醒 来 , 听见 同志 
们 正在 谈论 :“ 吵 , 主席 昨夜 又 没有 睡觉 。” 

“看 他 睡 下 , 我 才 走 的 ! ”是 小 王 着 急 的 有 些 委屈 的 声音 。 

“你 刚 回来 , 主席 就 坐 起 来 了 ! ” 

人 们 沉默 了 。 

毛泽东 就 是 这 样 争 分 夺 秒 的 为 革命 工作 着 ,《 新 民主 主义 论 》 就 是 这 样 
产生 的 。 他 的 这 种 精神 , 使 警卫 人 员 都 感动 得 流下 热泪 。 


读 报纸 发 现 人 才 


1942 年 1 月 8 日 , 田家 英 在 延安 《解放 日 报 》 上 发 表 了 《从 侯 方 域 说 起 》 一 
文 。 毛泽东 读 后 , 颇 为 赞赏 。 虽说 杂文 只 有 干 余 字 , 却 可 以 看 出 作者 的 文史 功 
底 不 浅 。 

侯 方 域 是 明 末 的 “四 公子 ”之 一 , 入 清 后 参加 河南 乡试 , 中 副 榜 , 曾 向 清 
总 督 出 谋 献策 。 田家 英 对 这 个 “生长 在 离 乱 年 间 的 书生 ” 作 了 犀利 的 解剖 ， 
他 写 道 :“ 两 年 前 读 过 侯 方 域 文集 , 留 下 的 印象 是 : 太 斐 凉 了 。 至 今 未 忘 的 
句子 “烟雨 南陵 独 回首 , 悉 绝 烽火 择 二 毛 ' ,清晰 地 刻画 出 书生 遭 变 , 盗 瞧 
辛苦 , 那 种 愤 江 抑郁, 对 故国 哀思 的 心情 。”“ 一 个 人 , 身 经 巨变 , 感慨 自然 
会 多 的 , 不 过 只 要 这 人 还 有 血性 、 热情、 不 作 摇身一变” 才 行 , 不 然 , 便 会 
三 翻 四 履 , 前 后 矛盾 。 比如 伐 方 域 吧 ，“ 烟 雨 南陵 独 回首 ”, 真有 点 “侧身 回 
顾 不 筷 故 国 者 能 有 儿 人 和信" 的 口气 。 然而 曾几何时 , 这 位 复 社 台 柱 , 前 明 公 子 ， 
已 经 出 来 应 大 清 的 顺 天 乡试 , 投身 新 朝廷 了 。 这 里 自然 我 们 不 能 苛 责 他 的 ， 
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‘普天 之 下 ’ 此 时 已 是 “莫非 大 清 的 ‘ 王 土 ', 这 种 人 也 就 不 能 指 为 汉奸 。 
况且 过 去 束 奴 的 奴才 已 经 成 为 奴隶 , 向 上 扑 去 原 系 此 蕴 常 性 , 也 就 不 免 会 
企 望 龙门 一 跳 , 跃 为 新 主子 的 奴才 。' 后 之 观 今 , 亦 犹 今 之 视 昔 。 近 几 年 来 
我 们 不 是 看 得 很 多 : 写 过 斗争 , 颂 过 光明 , 而 现 也 正在 领 钢 做 事 , 倒置 是 非 
的 作家 们 的 嘴脸 。” 

文笔 如 此 深沉 老 辣 , 而 作者 竟然 只 有 20 岁 ! 当 毛 泽 东 听 说 田家 英 的 大 概 
情况 后 , 特地 把 他 找 去 谈 了 一 次 话 , 鼓励 他 给 “大 后 方 ” 因 看 不 见 国家 前 途 消 
极 悲观 、 空虚 颓废 的 人 抽 一 鞭子 , 在 田家 英 的 大 脑 记忆 库 里 便 深 深 地 打下 烙 
印 。 此 后 , 毛泽东 就 一 直 注 意 这 个 “少壮 派 ”。 当 需要 为 毛岸英 请 一 位 老师 时 ， 
毛泽东 立刻 想到 了 田家 英 。 田 家 英 精心 辅导 岸 英 , 师 生 如 同 兄 弟 , 几乎 形 影 
不 离 。 

当时 , 正 处 于 历史 性 胜利 的 前 夜 , 毛泽东 的 工作 非常 忙 , 需要 增加 新 
的 秘书 。 田家 英 经 过 毛泽东 “面试 ”当场 为 毛泽东 草拟 一 份 电文 , 结果 获 
得 毛泽东 的 首肯 , 于 是 调 为 秘书 。 担任 秘书 以 后 , 田家 英 为 毛泽东 和 米 高 
杨 会 谈 担 任 过 记录 。 进 城 后 , 为 毛泽东 处 理 群 众 来 信 , 建议 各 级 领导 机 关 
应 指定 专人 或 成 立 专门 机 构 认 真 处 理 人 民 来 信 来 访 , 加 强 了 党 同人 民 群 众 
的 联系 。 

在 18 年 的 相处 中 , 毛泽东 对 田家 英 很 器 重 。 最 好 的 例证 是 : 让 田家 英 
代 他 起 草 八大 开幕 词 。 让 人 代笔 , 对 于 毛泽东 来 说 , 无 论 是 战争 年 代 , 还 
是 和 平时 期 , 恐怕 这 是 唯一 的 一 次 。“ 虚 心 使 人 进步 , 骄傲 使 人 落后 ”, 这 
句 名 言 , 就 出 自 田 家 英 写 的 这 篇 开幕 词 中 , 颇 受 毛泽东 的 赞许 。 据 毛 泽 东 的 
卫士 长 李 银 桥 回忆 , 毛泽东 致辞 后 来 到 休息 室 , 当 他 听 到 许多 人 称赞 开幕 
词 写 得 好 时 , 对 大 家 说 :“ 开 幕 词 是 谁 写 的 ? 是 个 年 轻 的 秀才 写 的 , 此 人 是 
田家 英 。” 

田家 英 , 原来 是 毛泽东 注意 浏览 报纸 , 从 报纸 上 挖掘 出 来 的 人 才 。 


七 、 实 践 求 真 篇 


修改 新 闻 稿 


毛泽东 在 写 了 许多 新 闻 作品 的 同时 , 还 为 报纸 、 通讯 社 广播 电台 审阅 
和 修改 了 大 量 稿件 他 修改 的 这 些 新 闻 作 品 , 大 多 是 宏观 新 闻 , 有 的 是 让 字 词 
句 更 符合 语法 逻辑 ; 有 的 是 把 表述 不 准 的 思想 挑 出 来 进一步 强化 ; 有 的 是 把 
写 事 不 议 理 的 新 闻 加 上 精辟 的 议论 ; 有 的 是 在 典型 的 事实 前 面 加 上 鲜明 的 观 
点 , 或 是 下 以 结论 , 圈 圈 点 点 , 刻意 认真 。 

1949 年 4 月 , 他 给 中 共 北 平市 委 机 关 报 写 信 , 讲 该 报 有 篇 文章 有 若干 个 
普 字 及 多 余 的 字句 , 十 分 中 肯 , 如 他 在 “ 若 问 一 个 共产 主义 者 为 什么 要 首先 实 
现 了 为 了 实现 资产 阶级 民主 主义 的 社会 制度 而 斗争 ”的 旁边 批 道 :“ 两 个 “ 实 
现 , 前 面 的 “实现 ” 二 字 是 多 余 的 ”他 把 所 有 错 了 的 地 方 都 改正 后 , 叫 一 名 
卫士 将 报纸 和 信 一 并 带 给 报社 。 不 久 该 报刊 登 了 毛泽东 的 “更 正 表 ”。 毛泽东 
说 , 写 东 西 “ 要 反对 多 端 窒 要 , 没有 要 点 , 言 不 及 义 ”。 为 防止 报纸 总 出 现 更 
正 的 情况 , 他 曾 给 延安 《解放 日 报 》 的 同志 讲 :“ 一 切 重 要 的 稿件 都 让 我 看 一 
看 , 防止 亡羊补牢 。 ”他 讲 了 这 话 不 久 , 一 位 记者 送 来 了 《衡阳 的 陷落 》 一 稿 ， 
毛泽东 一 口气 看 完了 稿件 , 大 笔 一 挥 , 把 这 个 标题 划 掉 , 又 正 正规 规 地 在 上 方 
写 道 :“ 衡 阳 失 守 后 国民 党 将 如 何 ”, 字 如 其 人 , 笔锋 雄健 , 令 人 一 看 就 知道 这 
是 毛泽东 深思 熟 虑 后 拟 就 的 题目 。 为 了 强化 主题 , 毛泽东 又 在 篇 尾 将 归结 点 
加 在 “一 切 问题 的 关键 在 政治 , 一 切 政治 的 关键 在 民众 , 不 解决 要 不 要 民众 
的 问题 , 什么 都 无 从 谈 起 。 要 民众 , 虽 危 险 也 有 出 路 , 不 要 民众 , 一 切 必然 是 
漆黑 一 团 , 国民 党 有 识 之 士 其 思 之 。” 点 中 了 要 害 。 

毛泽东 说 :“ 一 切 较 长 的 文 电 , 均 应 开门 见 山 , 首先 提出 要 点 , 即 于 开端 
处 , 先 用 极 简 要 文句 说 明 全 文 的 目的 和 结论 , 现在 新 闻 学 上 称 为 导语 , 亦 即 中 
国 古人 所 谓 “ 立 片 言 以 居 要 , 乃 一 篇 之 警 策 ', 唤起 阅 者 注意 , 使 阅 者 脑子 里 
得 到 一 个 总 概念 , 不 得 不 继续 看 下 去 。 ”他 在 修改 《衡阳 失守 后 国民 党 将 如 
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何 》 一 稿 时 , 就 把 记者 的 导语 全 部 删 掉 了 , 只 留 下 了 电 头 和 原 导语 的 半 人 句 话 ， 
删 掉 的 内 容 是 失守 三 天 的 情况 。 翻阅 当时 的 报纸 报道 ,“ 删 ” 掉 这 个 导语 是 十 
分 正确 的 。 一 方面 因为 报纸 已 报道 了 失守 的 情况 , 不 宜 在 报 上 复 见 ; 为 一 方面 
是 导语 缺少 引 人 处 , 抓 不 住人 。 所 以 毛泽东 在 旁边 加 写 :“ 写 衡阳 的 战士 似 是 
努力 的 。 但 是 他 们 的 努力 没有 人 支援 , 因为 我 们 政府 和 我 们 统帅 部 的 不 要 民 
众 与 自愿 放弃 主动 权 的 消极 战略 不 能 支援 他 们 , 人 民 虽 然 焦急 万 分 , 也 无 法 自 
动 去 支援 。 ”一 下 子 就 把 衡阳 失守 的 关键 之 点 提 了 出 来 , 昭示 天 下 , 从 而 让 军 
队 保持 高 昂 的 战斗 气概 。 为 了 突出 这 一 观点 , 毛泽东 又 在 文中 加 写 道 :“ 可 是 
国民 党 的 先生 们 啊 , 这 些 大 好 河山 并 不 是 你 们 的 , 它 是 中 国人 民生 于 斯 、 长 于 
斯 、 诊 艇 于 斯 的 可 爱 的 家 乡 , 你 们 国民 党 人 把 人 民 手 足 紧 紧 捆 住 , 敌人 来 了 ， 
不 让 自己 人 民 来 保卫 , 而 你 们 却 总 是 “ 虚 晃 一 枪 , 回 马 便 走 ” 。” 淋漓尽致 , 语 
言 犀利 。 

毛 译 东 曾 说 :“ 我 这 一 辈子 唯 有 主义 之 争 , 其 他 什么 都 可 以 放弃 。” 他 还 
说 :“ 记 者 , 特别 是 记者 头子 , 头脑 要 清楚 、 要 冷静 。” 因 此 , 他 在 改写 新 闻 稿 
件 时 , 总 是 把 新 闻 作 品 的 立场 、 观 点 作为 衡量 稿件 好 坏 的 标准 。 有 篇 稿子 , 毛 
泽 东 就 在 上 面 批 了 “立场 存疑 , 不 可 发 表 ”。1949 年 1 月 30 日 , 他 修改 《北平 解 
放 》 新 闻 时 , 多 处 加 上 去 的 话 无 不 反映 这 个 问题 , 如 “整个 国民 党 处 于 绝望 境 
地 ”、“ 北 平 的 人 民 久 已 像 杀 人 一 样 渴望 着 人 民 解 放 军 ” 等 。 

毛泽东 修改 新 闻 稿 的 精神 给 人 们 留 下 了 永 难 磨灭 的 印象 。 


主编 《中 国 农村 的 社会 主义 高 潮 》 


《中 国 农村 的 社会 主义 高 潮 》 是 毛泽东 1955 年 主编 的 一 部 书 。 这 部 被 称 
为 “合作 化 运动 百科 全 书 ” 的 材料 书 , 共 收 集 各 地 材料 176 篇 , 90 多 万 字 , 仅 
汉文 版 就 发 行 152 万 册 。 毛泽东 亲自 为 此 书写 过 两 篇 序言 , 为 104 篇 材料 写 了 按 
语 。 这 部 书 比较 全 面 地 反映 了 毛泽东 关于 我 国 农业 合作 化 运动 和 对 社会 主义 
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建设 若干 重要 问题 的 基本 指导 思想 , 也 反映 了 我 国人 民 要 求 迅速 摆脱 贫困 、 
使 国家 富强 的 美好 愿望 。 
在 党 的 七 届 六 中 全 会 上 , 毛泽东 在 谈 到 前 一 段 编辑 《怎样 办 》( 后 改 为 

《中 国 农村 的 社会 主义 高 潮 》) 一 书 的 情况 和 材料 来 源 时 说 :“ 我 是 用 11 天 
工夫 关 了 门 , 看 了 120 篇 报告 。 先 请 廖 鲁 言 同 志 同 农 村 工作 部 的 同志 , 他 们 看 了 
一 千 几 百 篇 , 选 了 120 篇 。 然后 我 对 这 120 篇 搞 了 11 天 , 包括 改 文 章 、 写 按 语 在 
内 。” 许 多 报告 是 从 各 种 刊物 上 挑选 出 来 的 。“ 因 为 这 些 刊物 是 零 零碎 碎 发 
下 去 的 。 它 不 是 集中 比较 好 的 典型 。 现在 农村 刊物 又 叫 党 内 刊物 , 秘密 不 外 
传 , 其 实 毫 无 秘密 。 这些 刊物 有 什么 秘密 呀 ! 现在 我 们 的 书 准备 公开 出 版 , 由 
人 民 出 版 社 出 , 民主 人 士 也 要 卖 给 他 一 本 。 建议 你 们 每 年 编 这 么 一 本 书 发 下 
去 , 迅速 来 推广 合作 化 运动 , 有 好 处 。” 

1961 年 3 月 , 在 广州 召开 的 中 央 工 作 会 议 上 , 在 谈 到 调查 研究 时 , 毛泽东 
又 说 : 解放 后 11 年 , 我 做 过 两 次 调查 , 一 次 为 农业 合作 化 问题 , 看 过 一 百 儿 十 
篇 材料 (加 上 后 来 增补 的 , 实 为 二 百 几 十 篇 ) , 每 省 有 几 篇 , 出 了 一 本 书 , 叫做 

《中 国 农村 的 社会 主义 高 潮 》。 每 篇 都 看 , 有 些 看 过 几 遍 , 研究 他 们 为 什么 搞 
得 好 。 又 一 次 是 十 大 关系 , 那 是 经 过 两 个 半月 , 和 34 个 部 门 讨论 , 每 天 一 个 部 
或 两 天 一 个 部 , 听 他 们 的 报告 , 跟 他 们 讨论 , 然后 得 出 十 大 关系 的 结论 。 

9 月 24 日 , 毛泽东 在 处 理 完 《中 国 农村 的 社会 主义 高 潮 》 样 本 最 后 一 批文 
稿 之 后 , 给 协助 他 编 书 的 秘书 田家 英 写 信 :“ 最 后 部 分 附 上 , 请 付 排 。 八 月 下 
旬 的 人 民 日 报 上 载 有 邢台 地 委 书 记 写 的 一 篇 关于 邢台 地 区 合作 化 的 文章 , 请 
清 出 加 印 到 河北 省 部 分 中 去 。 此 外 , 请 商 雇 鲁 言 同志 翻阅 一 下 今年 一 月 至 九 月 
的 人 民 日 报 , 看 有 无 好 的 (要 是 很 好 的 ) 材 料 可 用 的 。 ”由 于 邢台 地 委 书 记 这 
篇 文章 是 介绍 全 区 合作 化 运动 的 经 验 , 与 全 书 体例 不 合 ( 因 已 有 的 120 篇 材 
料 都 是 介绍 一 乡 一 社 的 典型 经 验 ), 田家 英 未 收入 。 但 考虑 到 文章 中 介绍 的 
经 验 , 比较 突出 的 是 邢台 县 东 川 口 村 合作 社 社 长 王 志 琪 的 办 社 经 验 , 田家 英 
经 与 廖 鲁 言 商量 , 就 邀请 王 志 琪 来 京 谈话 。 他 们 的 谈话 记录 被 整理 成 《邢台 
县 东 川 口 村 是 怎样 完成 合作 化 和 达到 增产 的 》 一 文 , 编 入 河北 省 部 分 , 也 是 全 
书 的 第 二 篇 。 毛泽东 为 此 文 写 了 分 量 较 重 的 按 语 , 后 来 收入 书 中 时 , 文章 题目 
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改 为 《只 花 一 个 多 月 时 间 就 使 全 村 合作 化 》。 

据 着 先知 回忆 :“ 毛 泽 东 编 “高潮 时 , 是 那样 认真 地 精 选 材料 , 认真 
地 修改 文字 。 在 那 段 时 间 里 , 几乎 把 主要 精力 倾注 到 这 部 书 的 编辑 工作 
上 。”“ 有 些 材料 文字 太 差 , 毛泽东 改 得 密密麻麻 , 像 老师 改作 文 一 样 。”“ 毛 
泽 东 习 惯 于 夜间 工作 , 每 天 一 清早 , 就 退 来 一 批 修改 好 的 稿子 和 写 好 的 按 语 ， 
再 由 我 们 进一步 作文 字 加 工 。”“ 毛 泽 东 还 对 大 部 分 材料 重新 拟定 了 题目 。 把 
一 些 宛 长 、 累 歼 、 使 人 看 了 头痛 的 标题 , 改 得 鲜明 、 生 动 有 力 , 而 又 突出 了 文 
章 的 主题 思想 。 例如 , 有 一 篇 材料 原 题 是 《天 津 市 东 郊 区 詹 庄 子 乡 民生 、 民 强 
农业 生产 合作 社 如 何 发 动 妇女 参加 田间 生产 》, 共 33 个 字 , 毛泽东 改 为 《 妇 
女 走 上 了 劳动 战线 》, 只 用 9 个 字 , 简单 明了 , 又 抓 住 了 主题 , 读者 一 看 就 有 印 
象 , 又 如 , 有 一 篇 材料 原 题 为 《大 果 山 怎样 由 荒凉 的 土山 变 成 了 绿 树 成 荫 、 花 
果 满 山 ? 》, 毛泽东 改 为 《看 ! 大 泉山 变 了 样 》, 多 么 吸引 人 ! 从 保存 的 原稿 和 
各 次 校 样 中 看 到 , 有 的 标题 和 按 语 , 毛泽东 是 经 过 多 次 推敲 、 一 改 再 改 的 。 
例如 , 三 娄 寺 农业 生产 合作 社 的 那 篇 材料 , 发 稿 时 题目 为 《山西 省 解 谨 县 三 
娄 寺 农业 生产 合作 社 的 教训 》, 看 初 校 样 时 , 他 改 为 《 解 氏 县 三 娄 寺 农业 生 
产 合 作 社 几 乎 垮台 的 教训 》, 看 二 校 样 时 , 又 改 为 《严重 的 教训 》。 在 为 这 篇 
材料 所 写 的 关于 政治 工作 是 一 切 经 济 工作 生命 线 的 按 语 中 , 对 “社会 主义 精 
神 ” 有 一 个 定义 性 的 解释 。 原来 排 印 的 是 :“ 提 倡 以 集体 利益 为 一 切 言 论 行 
动 的 标准 的 社会 主义 精神 。 ”这 是 很 重要 的 修改 , 社会 主义 精神 并 不 是 不 讲 
和 不 要 个 人 利益 , 而 是 提倡 集体 利益 和 个 人 利益 正确 结合 起 来 。 

毛泽东 不 辞 劳 苦 , 精心 指导 农业 合作 化 运动 。 对 材料 的 选择 , 既 照顾 到 
四 面 八方 , 使 之 具有 代表 性 , 又 尽量 做 到 出 类 拔 芋 , 使 之 具有 典型 性 。 对 文 
字 的 加 工 修改 , 则 力求 刮 拍 磨 光 , 精益 求 精 , 据 轿 先知 回忆 ,“ 高 潮 ” 一 书 出 
版 时 , 毛泽东 对 田家 英 说 , 他 很 高 兴 , 1949 年 全 国 解放 时 , 他 都 没有 这 样 高 兴 
过 。 他 所 以 这 样 高 兴 , 我 看 除了 合作 化 之 快 出 乎 他 的 意料 , 看 到 农业 社会 主 
义 改 造 已 获得 成 功 , 占 全 国人 口 绝 大 多 数 的 农民 群众 开始 建设 社会 主义 新 生 
活 之 外 , 恐怕 也 包含 了 一 种 在 紧张 劳动 结束 之 后 通常 有 的 喜悦 。 





七 、 实 践 求 真 篇 


改 “ 序 文 ” 


1959 年 春季 , 中 央 书 记 处 交 给 文学 研究 所 一 个 任务 , 就 是 从 中 国 过 去 的 
笔记 中 , 选编 一 本 《不 怕 鬼 的 故事 》。 毛泽东 要 何其 芳 为 这 本 书 起 草 序 文 , 并 
要 他 写 完 后 送 交 自己 审阅 。 

1961 年 1 月 4 日 上 午 10 点 40 分 , 毛泽东 办 公 室 通知 何其 芳 立 即 到 中 南海 去 ， 
说 毛泽东 对 序 文 有 指示 。 

何其 芳 到 时 , 已 有 两 位 同志 在 座 。 谈 到 《不 怕 鬼 的 故事 》 的 序 文 时 , 毛 泽 
东 说 : 你 的 问题 我 现在 才 回 答 你 ( 指 请 他 审阅 稿子 ) 。 除 了 战略 上 获 视 , 还 要 
讲 战术 上 重视 。 对 具体 的 鬼 , 对 一 个 一 个 的 鬼 , 要 具体 分 析 , 要 讲究 战术 , 要 
重视 。 不然, 就 打 不 败 它 。 你 们 编 的 书 上 , 就 有 这 样 的 例子 。 《聊斋 志 异 》 的 
那 篇 《 妖 术 》, 如 果 那 个 于 公 战 术 上 不 重视 , 就 有 可 能 被 妖 术 谋害 死 了 。 还 有 

《 宋 定 伯 捉 鬼 》。 鬼 背 他 过 河 , 发 现 他 身体 重 。 他 就 欺骗 它 , 说 他 是 新 鬼 。“ 新 
鬼 大 , 旧 鬼 小 ”, 所 以 他 重 嘛 。 他 后 来 又 从 鬼 那 里 知道 鬼 怕 什么 东西 , 就 用 那 
个 东西 治 它 , 就 把 鬼 治 住 了 。 你 可 以 再 写 几 百 字 , 写 战术 上 重视 。 

何其 芳 从 毛泽东 的 话 中 悟 到 自己 写 的 序 有 片面 性 , 只 从 “不 怕 ” 二 字 上 做 
文章 , 只 讲 战略 上 禾 视 , 而 没有 把 战略 上 笋 视 与 战术 上 重视 统一 起 来 讲 。 

1 月 23 日 下 午 2 点 半 , 何其 芳 又 接 到 电话 , 通知 他 到 毛泽东 那里 去 。 

坐 下 后 , 毛泽东 说 :“ 你 写 的 序 文 我 加 了 一 段 , 和 现在 的 形势 联系 起 来 
了 。” 他 像 征求 意见 似 的 念 给 大 家 听 , 又 传 给 大 家 看 。 等 传 到 何其 芳 的 手中 
时 , 何其 芳 发 现 修 改 了 好 几 处 。 其 中 有 两 处 最 引 人 注 目 。 

一 处 是 加 了 这 样 一 个 长 句 :“ 难 道 我 们 越 怕 鬼 , 鬼 就 越 喜欢 我 们 , 发 出 慈 
翡 心 , 不 害 我 们 , 而 我 们 的 事业 就 会 忽然 变 得 顺利 起 来 , 一 切 光 昌 流 丽 , 春暖 
花 开 了 吗 ?” 
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另 一 处 是 加 了 这 样 一 句 :“ 事 物 总 是 在 一 定 条 件 之 下 向 着 它 的 对 方 交换 
位 置 , 向 着 它 的 对 方 转化 的 。” 

后 来 , 毛泽东 又 让 何其 芳 在 序 中 再 增加 几 名 , 讲 半 人 半 鬼 的 文字 。 他 说 : 

“ 半 人 半 鬼 , 不 是 走 到 人 , 就 是 走 到 鬼 。 走 到 鬼 , 经 过 改造 , 又 会 走 到 人 。” 

1 月 24 日 上 午 , 何其 芳 要 通讯 员 把 着 清 打印 好 的 稿子 送 到 中 南海 。 毛泽东 
当天 就 看 了 , 并 亲笔 批示 :“ 此 件 看 过 , 就 照 这样 付 印 。” 又 说 :“ 此 书 能 在 2 月 
出 版 就 好 了 , 可 使 目前 正在 全 国 进 行 整 风 运动 的 干部 们 阅读 。” 

在 此 稿 中 , 毛泽东 又 对 上 次 改 稿 时 增加 的 “事物 总 是 在 一 定 的 条 件 下 向 
着 它 的 对 方 交 换 位 置 , 向 着 它 的 对 方 转化 的 ”这 一 句 话 作 了 些 改动 , 变 成 : 

“事物 总 是 在 一 定 条 件 下 通过 斗争 同 它 的 对 方 交 换 位 置 , 向 着 它 的 对 方 转 
化 的 。” 

通过 毛泽东 对 这 篇 序 文 的 修改 , 不 难看 出 他 的 唯物 辩证 思想 。 经 过 他 的 
神 来 之 笔 的 润色 , 不 仅 使 文章 更 加 生动 活泼 , 也 使 深 矢 的 辩证 唯物 主义 思想 
得 到 了 具体 反映 。 


写 《 下 算 子 . 嘛 梅 》 


毛泽东 爱 读 古典 诗词 , 也 爱 读 历代 诗话 。 清 朝 中 叶 颇 负 盛名 的 诗人 袁枚 
所 著 的 《 随 园 诗 话 》, 是 毛泽东 圈 画 最 多 的 一 部 。 袁 枚 在 《 随 园 诗 话 》 中 结合 
自己 的 创作 经 验 说 :“ 余 每 作 咏 古 咏 物 诗 , 必 将 此 题 的 书籍 无 所 不 搜 , 及 诗 之 
成 也 , 仍 不 用 一 典 。 常言 人 有 典 而 不 用 , 犹 之 有 权势 而 不 退 也 。” 圳 枚 的 意思 
是 , 有 知识 而 不 卖弄 知识 , 掌握 典故 而 不 堆砌 典故 , 知识 典故 只 能 用 来 丰富 
自己 的 思想 和 才智 , 而 不 能 在 写 诗 时 让 古人 替 自 己 说 话 , 就 像 有 权势 的 人 不 能 
只 靠 权 势 来 行使 自己 的 意志 一 样 。 毛泽东 在 这 一 段 里 做 了 密 密 的 圈 画 , 同意 
这 个 观点 。 


七 、 实 践 求 真 篇 


1961 年 , 毛泽东 读 陆游 的 《 卜 算 子 * 咏 梅 ), 萌发 了 “ 反 其 意 而 用 之 ”的 想 
法 。 自 然 想到 那 位 “ 梅 妻 鹤 子 ”的 北宋 诗人 林 踪 , 并 在 寻 吕 有 关 诗 名 时, 引起 
不 少 联想 。 于 是 , 在 1961 年 11 月 6 日 上 午 , 毛泽东 在 三 个 小 时 之 内 , 三 次 给 他 
的 秘书 田家 英 写 信 , 请 他 帮助 查找 一 首 咏 梅 的 诗 。 上 午 6 时 的 信和 是 :“ 田 家 英 
同志 : 请 找 宋 人 林 通 (和 靖 ) 的 诗 文集 给 我 为 盼 , 如 能 在 本 日 下 午 找到 , 则 更 
好 。” 田 家 英 很 快 就 找到 给 了 他 。 毛泽东 立即 翻阅 了 有 关 诗 文 , 上 午 8 时 半 , 又 
写 信 说 :“ 田 家 英 同志 , 有 一 首 七 言 律诗 , 其 中 两 句 是 : 雪 满 山中 高 士 卧 , 月 明 
林 下 美人 来 。 是 咏 梅 的 , 请 找 出 全 诗 八 句 给 我 , 能 于 今日 下 午 交 来 则 最 好 。 何 
时 何人 写 的 , 记 不 起 来 , 似 是 林 遗 的 , 但 查 林 集 没有 , 请 你 再 查 一 下 。” 信 转 出 
后 , 毛泽东 仍 在 苦 思 , 很 快 又 追加 一 信 :“ 家 英 同志 , 又 记 起 来 , 是 否 清 人 高士 
奇 的 。 前 四 句 是 : 琼 枝 只 含 在 瑶 台 , 谁 向 江南 到 处 栽 。 雪 满 山 中 高 士 卧 , 月 明 
林 下 美人 来 .下 四 名 忘 了 。 请 问 一 下 文史 馆 老 先生 , 便 知 。” 下 署 时 间 是 “6 日 
8 时 ”, 式 是 “9 时 ”之 误 , 因为 这 封 信 明显 是 在 8 时 半 那 封 信和 以 后 写 的 。 一 个 月 
后 , 毛泽东 便 写成 《 卜 算 子 * 咏 梅 》。 

毛泽东 写 咏 梅 诗 , 虽然 未 必 将 咏 梅 的 诗句 “无 所 不 搜 ”, 但 从 上 述 查 诗 
的 情况 看 , 肯定 由 陆游 的 词 引 起 不 少 联想 ,“ 及 诗 之 成 也 , 仍 不 用 一 典 ”, 完全 
是 意趣 自尽 , 辞 由 己 出 。 梅花 , 是 历代 诗人 吟 诵 的 对 象 , 尤其 是 品格 正直 的 诗 
词 家 , 往往 借 梅 花 抒 发 内 心 未 伸 之 志 , 喻 节操 之 高 洁 , 表明 不 与 浊 世 同 流 合 
污 之 骨气 。 在 这 方面 不 乏 古 代 名 篇 , 但 古诗 人 的 咏 梅 诗 , 在 傲 骨 厌 俗 中 , 难免 
带 有 孤芳自赏 , 甚至 顾 影 自 怜 的 气质 , 感情 天 地 和 精神 境界 毕竟 不 够 广阔 。 
当然 , 这 也 不 能 苛求 于 前 人 。 毛泽东 作为 伟大 的 无 产 阶级 革命 家 , 高 瞻 远 瞩 于 
世界 风云 变幻 , 托 物 言 志 于 日 理 万 机 之 中 , 以 梅花 比喻 不 上 其 严寒 , 访 敌 如 鼠 的 
革命 战士 , 在 诗词 中 渗透 出 乐观 主义 和 必 胜 信 念 。“ 梅 花 欢 喜 漫天 雪 , 冻 死 苍 
晶 未 足 奇 ”, 足见 对 梅花 的 于 爱 之 情 。 

雪 , 本 是 严寒 的 象征 , 但 毛泽东 却 把 它 当 成 迎接 春天 的 使 者 , 尽管 冰凌 
垂 挂 于 危 崖 , 朔 风 怒 号 于 幽谷 , 气象 森 然 , 望 而 股票 , 梅花 偏偏 于 此 时 此 地 
坚 枝 奋 挺 , 花灯 繁茂 , 置 寒 风 于 不 顾 , 视 冰 凌 为 温床 , 俏 色 夺目 , 使 人 心 为 之 
一 振 , 毛泽东 设计 的 场景 是 何等 瑰 伟 壮阔 , 又 是 何等 超 拔 不 凡 啊 ! 
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《 卜 算 子 。 咏 梅 》 这 首 词 , 短 短 8 句 44 字 , 由 于 注入 非 几 之 精 瑰 ,精确 传 
神 之 词 采 , 便 透射 出 诗人 的 高 尚 品格 和 鲜明 性 格 : 先行 者 和 公仆 的 品格 , 艰 
危 中 奋不顾身 、 转 安 后 乐于 奉献 的 执著 性 格 。 这 首 词 , 于 庄严 中 寅 轻松 , 于 严 
谨 中 有 跳 荡 , 于 明快 中 富 含蓄 , 于 流畅 中 见 丰厚 。 这 就 是 属于 毛泽东 的 这 一 个 

4 梅 ”。 


读书 的 艺术 


毛泽东 一 生 所 走 过 的 路 程 , 与 看 书 学 习 密 不 可 分 , 谈 起 他 的 成 功 与 伟 
大 , 不 能 不 去 谈 他 的 读书 生活 , 不 能 不 去 研究 和 探索 他 的 读书 经 验 与 艺术 。 
因为 他 的 成 功 与 伟大 , 实在 与 他 的 天 才 和 智慧 是 密切 联系 在 一 起 的 。 

毛泽东 凭借 书籍 的 阶梯 , 为 自己 也 为 中 国人 民 开 辟 了 一 条 宽广 的 通道 , 使 
自己 攀 上 了 光辉 的 顶点 。 

毛泽东 是 一 位 读书 不 知 疲倦 的 人 。 读书 奋斗 , 终生 不 辍 , 是 他 的 鲜明 个 
性 。 他 能 把 智慧 与 才能 用 于 指导 革命 的 实践 活动 , 他 能 把 实践 经 验 上 升 到 理 
论 的 高 度 , 在 一 定 意义 上 说 , 这 些 都 出 于 他 的 读书 经 验 的 总 结 。 他 用 读书 去 
充实 脚下 的 路 , 走出 了 一 条 光辉 而 又 坚实 的 阳光 大 道 。 

毛泽东 的 保健 医生 徐涛 说 过 :“ 毛 泽 东 嗜 书 成 壮 , 这 样 说 不 为 过 分 。 很 难 
想象 他 若 一 天 不 看 书 会 成 什么 样子 。 不 过, 更 准确 地 说 似 应 把 书 改 成 “ 字 ”。 
哪怕 是 随手 拾 来 的 废 报 , 只 要 上 面 有 字 , 便 能 吸引 他 。” 

毛泽东 读书 , 常常 筷 记 了 吃饭 睡觉 , 但 他 看 书 学 习 绝 不 是 不 讲究 方法 的 
睹 读 、 乱 读 , 更 不 是 毫 无 目的 、 方 向 、 范 围 地 狂 读 , 而 是 很 讲究 读书 方法 和 艺 
术 的 。 

毛泽东 从 来 不 愿 事 事 循 规 蹈 矩 。 他 在 生活 中 的 每 一 个 动作 , 所 从 事 的 每 
一 件 事 , 都 有 他 的 个 性 , 都 有 吸引 人 的 个 性 魅力 , 他 的 读书 生活 更 是 如 此 毛 
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泽 东 说 : 做 饭 当 然 是 一 门 艺 术 , 但 是 书本 知识 呢 ? 如 果 你 什么 都 不 做 , 只 是 读 
书 , 你 只 能 认识 几 千 个 字 而 已 , 只 会 翻 字 典 。 

毛泽东 一 生 的 读书 艺术 经 验 概括 起 来 , 有 如 下 突出 的 特点 : 不 动笔 墨 不 
读书 , 每 读书 必 动 笔墨 , 勾 、 画 、 批 、 记 。 用 不 同 的 符号 , 标示 出 自己 的 心得 体 
会 ; 自然 形成 一 个 广阔 的 读书 领域 , 主要 有 十 大 领域 , 在 这 个 领域 中 , 随 思想 
的 骏马 任意 驰 台 , 博 采 群 尖 , 采 撒 最 香 最 美的 知识 硕果 ; 确立 自己 一 生 最 爱 读 
的 书 , 不 厌 其 烦 , 一 遍 又 一 遍 反 复读 , 举一反三 , 一 次 比 一 次 更 深入 地 体会 书 
中 的 最 精辟 之 处 ; 站 在 时 代 的 最 高 峰 , 多 思 善 疑 , 寻根 探 底 , 亦 读 亦 想 , 科学 思 
维 , 理性 思维 ,“ 愈 思 精 则 理念 来 愈 出 ”, 学 思 结 合 , 则 在 求 新 , 创新 , 开拓 ; 经 
世 致 用 , 学 用 一 致 , 从 书 内 到 书 外 , 密切 结合 , 将 学 到 的 东西 应 用 于 改造 主观 世 
界 和 客观 世界 , 特别 是 应 用 于 改造 中 国 的 现实 , 为 人 类 最 崇高 的 理想 而 读书 奋 
斗 ; 拜师 结 友 , 不 耻 下 问 , 虚心 好 学 , 乐于 旁 问 , 虽 处 高 位 , 却 从 不 因 位 高 自居 ， 
在 学 业 上 始终 遵循 “三 人 行 必 有 我 师 ” 的 科学 哲理 , 甘愿 向 一 切 有 知识 的 人 请 
教 , 永 不 自满 , 活 到 老 学 到 老 , 终生 都 以 一 个 普通 的 采 石 者 姿态 , 活动 在 各 种 
知识 领域 里 的 海洋 中 。 

毛泽东 一 生 中 独特 的 读书 方法 , 也 是 耐人寻味 的 , 如 “ 杂 学 ”、“ 潜 
心 ”、“ 择 书 ”、“ 积 累 ”、“ 贵 问 ”、“ 自 学 ”、“ 游 学 ”、“ 三 复 四 温 ”、“ 挤 ”和 
“ 钻 ”、“ 研 究 学 术 ”、“ 标 点 和 批注 ”, 等 等 , 都 具有 很 强 的 科学 道理 。 

如 今 , 毛泽东 已 仙 逝 , 但 他 的 读书 经 验 和 艺术 , 却 给 后 人 留 下 了 一 份 不 可 
多 得 的 珍贵 遗产 。 
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子 子孙 孙 学 下 去 


客观 世界 的 发 展 变化 是 无 穷 无 尽 的 , 因此 , 人 们 的 学 习 认 识 也 是 永远 无 
止境 的 , 不 可 能 在 短 时 间 内 达到 顶峰 。 毛泽东 主张 除了 当代 人 要 学 习 , 作为 人 
类 的 整体 还 要 世 世 代 代 学 下 去 。 

1938 年 8 月 22 日 , 毛泽东 在 中 央 党 校 的 讲话 中 说 : 你 学 到 一 百 岁 , 人 家 替 
你 做 寿 , 你 还 是 不 可 能 说 “我 已 经 学 完了 ”, 因为 你 再 活 一 天 , 就 能 再 学 一 
天 , 你 死 了 , 你 还 是 没有 学 完 , 而 由 你 的 儿子 、 孙 子 、 孙 子 的 儿子 , 孙子 的 孙子 
再 学 下 去 。 照 这 样 说 , 人 类 已 经 学 了 多 少年 呢 ? 据说 是 50 万 年 , 有 文明 史 可 考 
的 只 有 两 三 千年 而 已 。 以 后 还 要 学 多 少年 呢 ? 那 可 长 哉 , 不 知 有 多 少儿 和 孙 , 一 
代 一 代 学 下 去 。 毛泽东 号 召 人 们 像 患 公 移 山 一 样 去 攻克 知识 宝库 。 因 此, 他 一 
直 关 心 青年 和 子女 的 学 习 。 

1939 年 1 月 31 日 , 毛泽东 给 毛岸英 、 毛 岸 青 写 信 : 

岸 英 岸 青 二 儿 : 

你 们 上 次 信 收 到 了 , 十 分 欢喜 ! 
你 们 近来 好 否 ? 有 进步 否 ? 
我 还 好 , 也 看 了 一 点 书 , 但 不 多 , 心里 觉得 很 不 满足 , 不 如 你 们 是 专 

门 学 习 的 时 候 。 

为 你 们 及 所 有 小 同志 , 托 林 伯 渠 老 同志 买 了 一 批 书 , 寄 给 你 们 , 不 知 

收 到 和 否 ? 来 信 告 我 。 下 次 再 写 。 

祝 你 们 发 展 , 向 上 , 愉快 ! 
一 九 三 九 年 八 月 二 十 六 日 

1941 年 8 月 26 日 , 毛泽东 又 给 毛岸英 、 毛 岸 青 写 信 : 

岸 英 岸 青 二 儿 : 

很 早 以 前 , 接 到 岸 英 的 长 信 , 岸 青 的 信 , 岸 英 寄 来 的 照片 本 , 单 张 相 
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片 , 并 且 是 几 次 的 信 与 照片 , 我 都 未 复 , 很 对 你 们 不 起 , 知 你 们 巧 念 。 
你 们 长 进 了 , 很 欢喜 的 。 岸 英文 理 通顺 , 字 也 写 得 不 坏 , 有 进取 的 
志气 , 是 很 好 的 。 惟有 一 事 向 你 们 建议 , 趁 着 年 纪 尚 轻 , 多 向 自然 科学 学 
习 , 少 谈 些 政治 。 政治 是 要 谈 的 , 但 目前 以 潜心 多 习 自 然 科 学 为 宜 , 社会 
科学 辅 之 。 将 来 可 倒置 过 来 , 以 社会 科学 为 主 , 自然 科学 为 辅 。 总 之 注意 
科学 , 只 有 科学 是 真 学 问 , 将 来 用 处 无 窃 。 人 家 茶 维 你 抬 举 你 , 这 有 一 样 
好 处 , 就 是 鼓励 你 上 进 ; 但 有 一 样 坏处 , 就 是 易 长 自满 之 气 , 得 意 忘 形 ， 
有 不 知 脚踏实地 、 实事 求 是 的 危险 ,。 你们 有 你 们 的 前 程 , 或 好 或 坏 , 决定 
于 你 们 自己 及 你 们 的 直接 环境 , 我 不 想来 干涉 你 们 , 我 的 意见 , 只 当 作 建 
议 , 由 你 们 自己 考虑 决定 。 总 之 我 欢喜 你 们 , 望 你 们 更 好 。 
岸 英 要 我 写 诗 , 我 一 点 诗 兴 也 没有 , 因此 写 不 出 。 关 于 寄 书 , 前 年 我 
托 西安 林 伯 渠 老 同志 寄 了 一 大 堆 给 你 们 少年 集团 , 听 说 没有 收 到 , 真是 可 
惜 。 现 再 酌 检 一 点 寄 上 , 大 批 的 待 后 。 
我 的 身体 今年 差 些 , 自己 不 满意 自己 ; 读书 也 少 , 因为 颇 忙 。 你 们 情 
形 如 何 ? 甚 以 为 念 。 
一 九 四 一 年 一 月 三 十 一 日 
1947 年 9 月 12 日 他 在 给 毛岸英 的 信 中 说 :“ 看 你 的 信 , 你 在 进步 中 , 其 为 
喜 慰 …… 你 要 看 历史 小 说 , 明 清 两 朝 人 写 的 笔记 小 说 。( 明 以 前 笔记 不 必 多 
看 ), 可 托 周扬 同志 设法 , 或 能 找到 一 些 。” 
1959 年 12 月 30 日 他 在 给 李 讷 的 信 中 说 :“ 要 读 浅 近 书 , 由 浅 入 深 , 慢 慢 积 
累 。 大 部 头 书 少 读 一 点 , 10 年 8 年 渐渐 多 读 , 学 问 就 一 定 可 以 搞 通 了 , 我 其 好 。 
每 天 读书 、 扑 山 。 读 的 是 经 济 学 。 我 下 决心 要 搞 通 这 门 学 问 。” 
从 以 上 毛泽东 同 子女 的 通信 中 可 以 看 出 , 他 对 子女 的 读书 学 习 是 十 分 关 
心 的 。 
每 着 节假日 , 子女 们 来 团聚 。 毛泽东 最 爱 谈 的 话题 就 是 读书 , 他 总 是 希望 
他 们 能 多 读 些 书 , 多 掌握 些 知识 。 毛岸英 的 爱人 刘 松 林 是 学 历史 的 , 一 些 年 
代 、 朝 代 她 老 是 搞 不 清 。 在 谈话 中 , 她 总 把 这 个 年 代 的 事 弄 错 到 那个 年 代 ， 
毛泽东 常常 笑 着 说 , 你 一 下 子 就 把 历史 抹 掉 几 千年 。 对 松林 的 历史 学 习 , 他 从 
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思想 上 提出 要 求 , 也 从 方法 上 了 予以 指导 ; 亲自 为 松林 开 了 学 习 历 史 的 书目 , 要 
求 她 从 《 资 治 通 鉴 》、《 前 汉 书 》、《 后 汉 书 》、《 三 国志 》 等 书 开 始 学 起 。 

毛泽东 早 在 延安 时 期 的 一 次 演说 中 说 : 年 老 的 也 要 学 习 , 我 如 果 再 过 十 
年 死 了 , 那么 就 要 学 9 年 零 359 天 。 他 曾 访 谐 地 对 秘书 说 :“ 我 活 一 天 就 要 学 
习 一 天 , 尽 可 能 多 学 一 点 , 不 然 , 见 马 克 思 的 时 候 怎 么 办 ? ” 

毛泽东 的 一 生 , 所 以 能 有 坚强 的 毅力 去 刻苦 学 习 , 钻研 学 问 , 与 他 这 种 
子孙 世代 学 习 , 搞 好 接力 的 “持久 战 ”思想 密切 不 可 分 的 。 这 种 以 几 代 人 的 学 
习 去 穷尽 知识 的 精神 , 无 疑 是 读书 方法 中 的 一 大 创新 。 

宏观 世界 是 在 不 断 发 展 变化 中 , 要 穷尽 真理 就 要 不 间断 的 学 习 钻 研 , 其 
至 几 代 人 去 努力 , 才能 逐步 认识 绝对 真理 , 改造 宏观 世界 。 这 就 是 毛泽东 向 
我 们 提示 的 学 习 理念 。 


谈 《 形 式 逻 辑 学 》 


毛泽东 同志 生前 一 贯 倡导 辩证 唯物 论 , 反对 唯心 论 , 尤其 是 在 如 何 对 待 生 与 
死 , 这 个 极 易 陷入 唯心 论 的 大 课题 上 , 表现 出 极 大 的 乐观 主义 和 辩证 思想 。 

有 一 天 , 他 睡 不 着 觉 就 跟 护 士 长 吴 旭 君 聊天 。 回想 往事 , 谈 起 他 母亲 。 

“我 喜欢 母亲 , 她 是 个 善良 的 农村 妇女 , 待人 诚恳 。” 他 靠 在 床上 对 吴 旭 
君 说 , 不 停 地 吸烟 。 吴 旭 君 在 他 床 脚下 听 着 。“ 尽 管 她 不 懂 搞 群众 关系 , 可 她 
为 人 很 好 , 受 人 尊敬 。 她 死 的 时 候 , 来 了 好 多 人 为 她 送 殡 , 排 着 长 长 的 队 , 跟 
我 父亲 死 的 时 候 不 一 样 。 父 亲 对 人 苛刻 。 我 总 万 不 了 这 件 事 。” 

“你 母亲 去 世 的 时 候 , 你 不 是 不 在 吗 ? ” 

“我 不 在 就 不 能 听 别 人 说 ? ” 

“你 对 你 母亲 怎么 个 好 法 ? ” 吴 旭 君 好 奇 地 问 。 

毛泽东 摇 了 摇头 说 :“ 我 作为 儿子 不 够 格 呀 , 生 不 能 尽忠 , 死 不 能 尽 孝 , 我 就 
是 这 样 的 人 。” 
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“这 也 怪不得 你 , 你 那么 早 就 投身 革命 , 寻找 真理 , 为 解放 全 中 国 做 出 了 这 
么 大 的 贡献 , 也 算是 孝敬 母亲 的 。” 吴 旭 君 宽慰 地 说 。 

“你 对 你 母亲 好 吗 ? ”毛泽东 反问 吴 旭 君 。 

“好 。” 吴 旭 君 说 “我 母亲 死 得 早 , 她 是 病死 的 。 那 时 我 还 不 太 懂 事 , 大 
概 只 有 八 岁 吧 。 不 过 , 我 记得 她 死 时 人 们 把 她 从 床上 搬 到 地 上 , 地 上 有 一 张 席 
子 。 人们 用 白 被 单 把 她 从 头 到 脚 盖 起 来 。 我 当时 特地 把 母亲 给 我 做 的 红 小 袖 穿 上 
了 , 跪 下 , 大 把 大 把 地 给 她 烧纸 钱 。 我 想 让 她 看 见 我 在 给 她 送 钱 。 大 人 是 这 么 说 
的 , 我 也 就 这 么 信 了 .。 烧 完 纸 , 我 都 起 不 来 了 。 其 他 的 我 都 记 不 得 了 。 我 当时 小 ， 
长 大 以 后 我 有 了 自己 的 看 法 , 不 知 对 不 对 , 我 想 告 诉 你 。 我 认为 我 们 的 政策 应 

“要 改 什么 2 ” 

“我 是 主张 要 对 一 个 人 真 好 , 就 在 他 活着 时 好 好 对 待 他 。 他 死 后 一 旦 怀念 
他 时 , 也 没有 遗憾 。 如 果 生 前 对 人 不 够 好 , 等 他 死 了 又 办 酒席 又 戴孝 , 这 一 套 对 
死者 并 没有 好 处 , 那 只 是 为 了 给 活着 的 人 看 , 你 觉得 对 不 对 ! ” 

“在 革命 队伍 里 必要 的 追悼 会 还 是 要 开 的 , 这 也 是 为 了 寄托 哀思 。 这 不 像 
老百姓 那样 办 红 白 事 , 那么 热闹 。 不 过 , 你 的 问题 可 以 考虑 一 下 。” 

“主席 , 你 是 不 是 觉得 这 个 想法 不 对 。” 

“我 还 是 要 想 一 想 , 作为 政策 , 还 要 考虑 。 ”毛泽东 继续 抽烟 , 沉思 了 一 会 
儿 , 他 突然 说 :“ 我 死 的 时 候 , 你 不 要 在 我 跟前 。” 

“你 别 开 玩笑 了 , 假如 真有 那么 一 天 。 我 怎么 会 不 在 你 身边 呢 ? 我 要 做 好 防 
病 工 作 , 你 得 了 小 病 我 会 及 时 给 你 治疗 护理 , 不 让 你 得 大 病 。” 

“不 。 我 死 的 时 候 一 定 不 要 你 在 我 跟前 。 ”毛泽东 坚定 地 说 ,“ 我 母亲 死 前 
我 对 她 说 , 我 不 忍心 看 她 痛苦 的 样子 , 我 想 让 她 给 我 留 下 一 个 美好 的 印象 , 我 
要 离开 一 下 。 母亲 是 个 通 情 达 理 的 人 , 她 同意 了 , 所 以 直到 现在 , 我 脑子 里 的 
母亲 形象 都 是 健康 美好 的 , 像 她 活着 的 时 候 一 样 。 现 在 你 明白 我 为 什么 不 让 
你 在 我 跟前 了 吧 。 我 要 给 你 一 个 完美 的 印象 , 不 让 你 看 见 我 的 痛苦 。” 

“咱们 别 老 说 死 的 事 吧 。” 吴 旭 君 说 。 

毛泽东 固执 地 说 :“ 我 这 个 人 就 这 么 怪 , 别人 越 要 回避 的 事 , 我 越 要 挑 起 
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来 说 。 在 战争 中 我 有 好 多 次 都 要 死 了 , 可 我 还 是 没 死 。 人 们 都 说 我 命 大 , 可 我 
不 信 , 我 相信 辩证法。 辩证 法 告诉 我 们 , 有 生 就 有 死 , 有 胜利 也 有 失败 , 有 正 
确 也 有 错误 , 有 前 进 也 有 后 退 。 冬 天 过 去 就 是 春天 , 夏天 热 完 了 就 到 了 秋天 ， 
等 等 。 你 都 不 研究 这 些 呀 ? ” 

吴 旭 君 说 :“ 我 们 研究 的 范围 比较 窒 , 不 像 主 席 说 的 这 么 广泛 。 确切 地 
说 , 我 们 更 多 的 研究 人 的 生 、 老 、 病 、 死 。 在 医学 有 的 还 落后 于 其 他 学 科 。 虽 然 
生 、 老 、 病 、 死 只 有 四 个 字 , 可 是 在 这 个 范畴 内 还 有 许 许多 多 微妙 复杂 、 无 穷 无 
尽 的 问题 。 比如 , 如 何 提高 优生 率 , 怎样 防老 , 减缓 衰老 过 程 。 对 疑难 、 不 治之 
症 怎样 找 出 一 个 预防 治疗 措施 。 如 何 降 低 死 亡 率 , 这 些 问 题 都 需要 继续 研究 ， 
有 待 解决 。” 

听 完 吴 旭 君 的 话 , 毛泽东 笑 了 , 他 拘 灭 烟头 说 :“ 讲 得 不 错 嘛 。 你 承认 
生 、 老 、 病 、 死 是 生命 在 不 同时 期 的 表现 。 那 好 , 按 这 个 科学 规律 , 我 和 罗荣桓 
同志 一 样 也 会 死 的 , 而 且 死 了 要 火化 , 你 信 不 信 ? ” 

对 这 么 突然 的 提问 , 吴 旭 君 一 点 儿 思 想 准备 也 没有 , 吴 旭 君 吓 呆 了 , 好 久 
没有 说 话 。 

“你 怎么 了 ? ”毛泽东 问 。 

“主席 , 咱们 不 要 谈 这 个 问题 , 换个 话题 吧 。” 

毛泽东 认真 起 来 , 用 肯定 的 语气 说 :“ 你 不 要 回避 问题 呐 。 话题 不 能 
而 且 我 还 要 对 你 把 这 个 问题 讲 透 , 给 你 一 点 思想 准备 的 时 间 。 我 书架 上 有 本 

《形式 逻辑 学 》, 你 拿 去 读 , 明天 我 们 再 接着 谈 ”。 

谈话 就 这 样 结束 了 。 吴 旭 君 从 他 的 书架 上 找到 《形式 逻辑 学 》 回 到 休息 
室 就 看 起 来 , 以 应 付 “ 考 试 ”。 毛 泽 东 说 话 从 来 是 算数 的 , 你 休想 打 马 虎 眼 。 

第 二 天 , 吴 旭 君 陪 毛泽东 吃 过 第 一 顿 饭 以 后 已 是 下 午 , 他 们 离开 饭 
桌 , 坐 在 沙发 上 , 毛泽东 就 问 吴 旭 君 :“ 你 的 书 看 得 怎么 样 , 我 们 接着 昨天 
的 谈 。” 

吴 旭 君 说 :“ 这 本 书 的 页 数 不 算 多 , 我 都 看 完了 , 我 觉得 自己 得 了 消化 不 
良 症 , 有 的 问题 似 懂 非 懂 。” 

“形式 逻辑 讲 的 是 什么 ? ”毛泽东 像 个 严格 的 老师 似 的 问 。 吴 旭 君 把 准 


八 、 壮 志 未 了 篇 


备 好 的 几 段 有 关 形式 逻 辑 的 定义 背 给 他 听 。 他 听 完 以 后 说 :“ 那 你 就 根据 概 
念 、 判 断 、 推理 举 个 例子 , 考 考 你 学 过 的 东西 会 不 会 用 。” 

吴 旭 君 想到 他 会 提 这 样 的 问题 , 想 了 一 下 说 :“ 所 有 的 金属 都 是 导电 体 ， 
铜 是 金属 , 所 以 铜 是 导电 的 。” 

毛泽东 点 点 头 ,“ 讲 得 不 错 嘛 , 你 再 联系 我 们 昨天 谈 的 问题 举 个 例子 。” 

吴 旭 君 想 , 我 从 来 没 把 毛泽东 与 死 联系 起 来 想 过 , 我 的 工作 是 保证 他 健 
康 、 长 寿 。 另 外 , 从 感情 上 讲 , 我 根本 不 愿 他 死 , 中 国 太 需要 他 了 .。 我 无 法 在 这 
个 问题 上 运用 残酷 的 “形式 逻辑 ”, 所 以 吴 旭 看 直率 地 说 :“ 上 昨天 谈 的 事 我 举 
不 出 例子 。” 

毛泽东 看 着 吴 旭 君 为 难 的 样子 说 :“ 那 好 , 让 我 替 你 举 个 例子 吧 。” 他 有 
些 得 意 地 壬 着 手指 说 :“ 人 都 是 要 死 的 , 这 是 个 概念 , 根据 概念 , 然后 你 作出 
判断 : 毛泽东 是 人 , 看 来 这 个 判断 是 正确 的 。 那么 , 根据 判断 你 再 去 推理 。 所 

毛泽东 接着 说 :“ 我 设想 过 , 我 的 死 法 不 外 乎 五 种 。 两 年 前 在 武汉 见 蒙 
哥 马 利 时 我 也 对 他 讲 过 。 第 一 , 有 人 开 枪 把 我 打 死 。 第 二 , 外 出 乘 火 车 翻车 、 
撞车 难免 。 第 三 , 我 每 年 都 游泳 , 可 能 会 被 水 渡 死 。 第 四 , 就 是 让 小 小 的 细 
菌 把 我 钻 死 , 可 不 能 轻视 这 些 眼 睛 看 不 见 的 小 东西 。 第 五 , 从 飞机 上 掉 下 来 
摔 死 。 ”他 笑 着 说 :“ 中 央 给 我 立 了 一 条 规矩 ,不许 我 坐 飞机 。 我 想 , 我 以 后 
还 会 坐 。 总 之 , 七 十 三 、 七 十 八 , 净 王 不 请 , 自己 去 哆 。” 说 完 , 他 开心 地 大 笑 
起 来 。 

吴 旭 君 听 了 这 些 话 , 觉得 心里 很 沉重 , 一 点 儿 也 笑 不 起 来 。 吴 旭 君 说 : 
“咱们 能 不 能 不 说 这 些 不 吉利 的 话 ? ” 

毛泽东 指 着 吴 旭 君 的 鼻子 说 :“ 你 这 个 人 呀 , 还 有 点 儿 迷 信 呢 。” 

“你 是 个 摘自 然 科 学 的 , 应 该 懂得 自然 规律 的 严肃 性 。” 他 说 ,“ 我 死 
了 , 可 以 开 个 庆祝 会 。 你 要 打扮 得 漂 漂 亮 亮 的 , 最 好 穿 颜色 鲜艳 的 红 衣 服 或 
花 衣 服 , 要 兴高采烈 , 满面 春风 地 参加 庆祝 会 , 然后 你 就 大 大 方 方 地 上 人 台 去 
讲话 。” 

“ 讲 什么 呢 ? ” 吴 旭 君 茫然 地 问 。 
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“你 就 讲 : 同志 们 , 今天 我 们 这 个 大 会 是 个 胜利 的 大 会 , 毛泽东 死 了 , 我 们 
大 家 来 庆祝 辩证 法 的 胜利 。 他 死 得 好 , 如 果 不 死人 , 从 孔 夫 子 到 现在 地 球 就 装 
不 下 了 。 新 陈 代谢 嘛 ，“ 沉 舟 侧 畔 千帆 过 , 病 树 前 头 万 木 春 ', 这 是 事物 发 展 的 
规律 。” 停 了 一 会 儿 , 他 又 认真 地 对 吴 旭 君 说 :“ 我 在 世 时 吃 鱼 比 较 多 , 我 死 后 
把 我 火化 , 骨灰 撒 到 长 江 里 喂 鱼 。 你 就 对 鱼 说 : 鱼 儿 呀 , 毛泽东 给 你 们 赔 不 是 来 
了 .。 他 生前 吃 了 你 们 , 现在 你 们 吃 他 吧 , 吃 肥 了 你 们 好 去 为 人 民 服 务 , 这 就 叫 物 

“不 能 , 不能, 万 万 不 能 。” 吴 旭 君 连连 摇头 说 :“ 平 时 我 一 切 都 听 你 
的 , 这 件 事 不 能 听 , 我 也 不 干 ! ”毛泽东 不 再 笑 了 , 脸 上 显 出 不 高 兴 的 神情 。 他 
说 :“ 你 在 我 身边 工作 了 这 么 久 , 离 我 又 这 么 近 。 都 不 能 理解 我 呀 。 我 主张 实 
行 火 葬 , 我 自己 当然 也 不 能 例外 。 我 在 协议 上 签 了 名 的 。” 

“你 还 订 了 什么 协议 , 跟 谁 订 的 ? ” 吴 旭 君 惊 奇 地 问 。 

“和 中 央 的 同志 们 , 在 怀 仁 堂 签 的 名 , 不 信 你 去 查 。 照 此 办 理 大 有 好 处 ， 
留 下 我 的 遗体 会 增加 人 民 的 负担 啊 ! ” 

事后 , 吴 旭 君 才 知道 在 1956 年 4 月 27 日 , 果然 在 一 份 实行 火葬 的 倡议 书 
上 ，, 毛泽东 是 第 一 个 签名 的 , 还 有 中 央 领 导 及 党 内 外 136 人 签 了 名 。 

1976 年 9 月 9 日 , 毛泽东 逝世 了 。 当时 出 于 种 种 需要 , 在 第 二 年 建成 了 毛 主 
席 纪念 堂 , 按说 这 种 做 法 是 不 符合 他 本 人 意愿 的 。 1980 年 8 月 21 日 , 邓小平 在 
答 意大利 记者 奥 琳 埃 娜 ， 法 拉 奇 提问 时 说 :“ 粉 碎 ‘四人帮’ 后 , 建 毛 主 席 纪 
念 堂 。 应 该 说 , 那 是 违反 毛 主 席 自己 的 意愿 的 。50 年 代 , 毛 主 席 提议 所 有 的 人 
身后 都 火化 , 只 留 骨灰 , 不 留 遗体 , 并 且 不 建 坟墓 。 毛 主席 是 第 一 个 签名 的 。 
我 们 都 签 了 名 。 中 央 的 高 级 和 干部、 全国 的 高 级 干部 差不多 都 签 了 名 。 现在 签名 
册 还 在 。 粉碎 “四人帮 : 以 后 做 的 事 , 都 是 从 为 了 求 得 比较 稳定 这 么 一 个 思想 
考虑 的 。” 

如 今 , 毛泽东 已 经 离 去 29 年 了 , 他 的 “生死 观 ”作为 他 的 思想 的 一 部 分 也 
应 成 为 他 留 给 后 人 的 一 份 宝贵 遗产 。 在 这 份 遗产 中 , 我 们 感受 到 一 个 伟大 的 
唯物 主义 者 的 博大 胸怀 和 无 所 旦 惧 的 精神 。 

吴 旭 君 后 来 说 毛泽东 的 生死 观 , 已 深 深 地 印 在 她 的 脑海 里 。 每 着 他 的 生 
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日 和 和 祭 日 , 她 都 穿 上 鲜艳 的 花 衣服 或 新 衣服 , 怀念 他 , 目的 是 让 他 看 到 , 自己 
正在 履行 他 的 诺言 。 吴 旭 君 说 : 如 果 毛 泽 东 的 辩证 乐观 的 生死 观 , 得 到 了 实 
践 , 他 一 定 会 含笑 九泉 。 


编辑 诗词 集 


1973 年 的 冬天 , 就 在 毛泽东 写 最 后 一 首 诗 《 读 (封建 论 ) 呈 郭 老 》 几 个 月 以 
后 , 毛泽东 让 护士 长 吴 旭 君 拿 出 一 个 卷宗 , 里 面 是 他 一 生 的 全 部 诗作 。 他 让 吴 
旭 君 用 毛笔 全 都 抄写 了 一 遍 , 然后 , 亲自 一 一 核对 , 对 其 中 的 一 些 诗 又 再 作 了 
修改 。 

他 想 为 后 人 留 下 一 套 诗词 定稿 。 

这 大 概 是 诗人 的 一 次 自我 总 结 吧 。 看 得 出 , 他 很 看 重 自己 一 生 的 创作 , 或 
者 说 , 他 不 光 认 为 自己 是 政治 家 或 军事 家 , 同时 也 常常 用 诗人 的 角色 来 审视 
自己 。 

那么 , 作为 诗人 , 毛泽东 是 怎样 谈论 和 评价 自己 的 作品 的 呢 ? 

他 从 什么 时 候 开始 谈论 自己 的 作品 , 已 经 无 从 查考 了 大 概 说 来 , 写 诗 的 
人 , 从 开始 写 诗 的 那 一 刻 起 , 就 会 用 别 样 的 目光 来 关注 自己 的 作品 , 也 关注 别 
人 对 自己 作品 的 评价 。 毛泽东 开始 评论 自己 的 作品 , 见 诸 文字 的 , 最 早 是 1945 
年 10 月 在 重庆 谈判 时 给 柳 亚 子 的 信 中 说 的 那 句 话 :“ 填 过 一 首 词 , 似 与 先生 诗 
格 略 近 ”。 他 说 的 柳 先 生 的 “ 诗 格 ” 即 此 前 给 柳 的 信 中 所 说 的 :“ 先 生 诗 慨 当 
以 惊 , 卑 视 陆 游 陈 亮 , 读 之 使 人 感 发 兴起 。” 

1951 年 8 月 , 印度 政府 总 理 尼 赫 鲁 通 过 中 国 驻 印度 大 使 囊 仲 贤 , 想 要 一 本 毛 
泽 东 写 的 诗词 。 囊 仲 贤 为 此 专门 给 毛泽东 写 了 一 个 报告 , 他 却 在 上 面 批示 :“ 不 
要 送 这 种 诗词 。 ”这 无 疑 是 从 政治 和 外 交 的 角度 来 对 待 这 件 事 的 。 

这 时 候 , 毛泽东 的 诗词 , 还 没有 集中 发 表 过 , 流传 不 多 。 报刊 上 的 评价 ， 


375 


376 


毛泽东 的 读书 人 生 


也 只 限于 《 沁 园 春 * 雪 》 等 少数 几 首 。 臧 克 家 在 《中 国 青年 报 》 上 发 表 过 一 篇 
《 雪 天 读 毛 主席 的 ( 咏 雪 词 ) 》, 1957 年 1 月 毛泽东 在 中 南海 约见 臧 克 家 时 , 曾 
欣 悦 地 提 到 : 你 那 篇 评论 我 的 《 咏 雪 》 的 文章 , 我 看 过 了 .。 臧 克 家 乘机 问 词 中 
的 “ 原 驰 螨 象 ” 的 “ 腊 ” 字 当 作 何 解 , 毛泽东 反问 说 : 你 看 应 该 怎样 ? 臧 克 家 
提议 , 改 成 “ 蜡 ” 字 较 好 , 可 与 上 句 中 “ 山 舞 银 蛇 ” 的 “ 银 ” 字 相对 。 毛泽东 欣 
然 同意 了 。 
1957 年 1 月 ,《 诗 刊 》 准 备 创刊 的 时 候 , 主编 臧 克 家 等 把 收集 到 的 毛泽东 
的 八 首 诗词 寄 给 他 , 希望 能 在 创刊 号 上 发 表 。 几 天 后 , 他 们 收 到 毛泽东 的 回 
信 :“ 遵 嘱 将 记得 起 来 的 旧 体 诗词 , 连同 你 们 寄 来 的 八 首 , 二 共 十 八 首 , 抄 寄 
如 男 纸 , 请 加 审 处 。” 又 说 :“ 这 些 东 西 , 我 历来 不 愿意 正式 发 表 , 因为 是 旧 
体 , 怕 雇 种 流传 , 贻误 青年 ; 再 则 诗 味 不 多 , 没有 什么 特色 。 既然 你 们 以 为 可 
以 刊载 , 又 可 为 已 经 传 抄 的 几 首 改正 错字 , 那么 , 就 照 你 们 的 意见 办 吧 。” 
《 诗 刊 》 创 刊 号 在 发 表 毛 泽 东 诗词 18 首 的 同时 , 还 把 他 的 这 封 信也 发 表 
了 。 这 是 第 一 次 公开 毛泽东 谈论 自己 的 作品 。 其 中 说 过 去 不 愿 正式 发 表 诗 作 
的 理由 , 第 一 条 “因为 是 旧 体 ”, 他 是 一 吐 不 提倡 旧 体 的 , 但 这 种 主张 恐怕 主 
要 立足 于 新 文化 建设 的 角度 ; 第 二 条 “ 诗 味 不 多 ”, 则 是 诗人 角色 必然 的 自 谦 
之 秤 。 
1958 年 ?月 , 人 民 文 学 出 版 社 出 版 了 《 毛 主 席 诗词 十 九 首 》, 加 了 一 首 1957 
年 写 的 《 蝶 恋 花 " 答 李 淑 一 》, 文物 出 版 社 同 时 也 刻印 了 一 个 大 字 线 装 本 。 这 
是 毛泽东 诗集 的 第 一 个 版 本 。 一 时 间 社 会 上 注解 纷呈 。 这 年 12 月 , 他 在 广州 
的 小 岛 宾馆 , 翻阅 文物 出 版 社 的 刻印 本 时 , 亲自 动手 为 这 本 诗集 作 起 注 来 。 本 
来 , 他 一 向 是 不 主张 作者 为 自己 的 诗词 作 注解 的 , 但 想到 这 些 诗 词 公开 发 表 
以 来 , 社会 上 出 现 许多 注解 阐发 , 有 的 未 必 符 合作 者 本 意 , 觉得 自己 有 说 话 的 
必要 了 , 又 见 该 书 天 头 很 宽 , 一 时 兴起 , 便 写 下 一 段 文字 :“ 我 的 几 首 牌 诗 , 发 
表 以 后 , 注 家 蜂 起 , 全 是 好 心 。 一 部 分 说 对 了 , 一 部 分 说 得 不 对 , 我 有 说 明 的 
责任 …… 因 而 写 了 下 面 的 一 些 字 , 谢 注 家 , 兼 谢 读者 。” 
毛泽东 为 这 本 诗集 中 的 12 首 作品 写 了 说 明 性 的 批注 。 这 是 他 第 一 次 对 自 
己 的 诗词 进行 解释 , 但 这 些 注解 当时 并 没有 公开 。 稍 后 , 郭沫若 曾 问 毛泽东 ， 
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是 否 要 出 一 本 主席 诗词 的 统一 解释 本 , 毛泽东 回复 :“ 没 有 必要 , 唐诗 三 百 
首 , 流传 多 少 代 都 没有 统一 的 解释 , 我 的 诗词 也 让 别人 去 理解 吧 。” 他 1958 年 
的 这 些 注解 , 也 就 成 为 关于 自己 创作 的 一 种 “个 人 回忆 ”了 。 

在 1958 年 的 民歌 运动 中 , 毛泽东 的 作品 事实 上 成 了 诗词 创作 乃至 文学 创 
作 的 典范 。 正 好 这 时 他 又 提出 “两 结合 ”的 创作 方法 , 其 诗词 也 就 被 评 为 “ 革 
命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 的 典型 结合 ”, 毛泽东 也 被 文艺 界 称 为 “最 
伟大 的 一 位 现实 主义 者 , 同时 又 是 最 伟大 的 浪漫 主义 者 ”。1960 年 , 周扬 在 为 
全 国 第 三 次 文 代 会 准备 的 发 言 稿 里 , 按 以 上 基调 , 专门 有 一 段 论述 毛泽东 诗 
词 的 内 容 。 里 面 说 :“ 毛 泽 东 同志 的 诗词 , 在 文学 创作 上 开辟 了 前 人 所 没有 达 
到 的 新 的 境界 …… 磅 克 的 诗 才 和 雄伟 的 革命 气魄 , 浑然 一 体 。 中 国人 民 的 英 
雄 气 概 和 乐观 精神 在 他 的 诗 中 达到 了 登峰造极 的 地 步 , 结晶 为 最 新 最 美的 形 
象 。 诗 与 人 合 而 为 一 , 毛泽东 同志 的 诗词 , 是 他 的 伟大 人 格 的 体现 。 ”毛泽东 
在 审阅 这 篇 稿子 时 , 写 了 一 个 批示 :“ 对 我 的 诗词 那 一 段 颂 扬 , 不 适当 , 请 删 
掉 。 ”周扬 在 公开 发 表 这 个 报告 时 , 把 这 段 话 删 掉 了 。 

毛泽东 的 诗 名 , 自然 也 传 到 了 国外 。 斯 诺 早 在 1937 年 英文 版 《红星 照耀 
中 国 》 里 就 透露 了 毛泽东 会 写 诗 , 并 有 一 首 《 长 征 》 为 证 。 后 来 又 在 1945 年 以 
一 首 《 沁 园 春 * 雪 》 引 起 轩然大波 , 云集 重庆 的 外 国 记者 自然 不 会 放 过 这 一 新 
闻 。 就 在 1957 年 公开 发 表 18 首 诗词 后 , 第 二 年 英文 版 《中 国文 学 》 就 刊载 了 英 
文 全 译本 , 此 后 , 各 种 文字 的 译本 先后 出 现 。 来访 的 外 宾 也 常常 要 同 毛泽东 谈 
论 诗 的 话题 而 毛泽东 也 常常 向 他 们 解释 自己 的 作品 和 创作 。 从 中 也 许 更 实在 
和 细致 地 透露 出 他 的 诗人 心态 。 

1960 年 5 月 14 日 , 来 中 国 访问 的 日 本 、 古巴 、 巴西 和 阿根廷 儿 个 国家 的 代 
表 团 , 一 起 受到 毛泽东 的 接见 。 其 中 一 位 外 宾 说 : 帝国 主义 没有 注意 到 一 个 
问题 , 就 是 主席 的 诗 在 拉丁 美洲 流传 很 广 人 们 非常 喜爱 , 很 受 欢 迎 。 毛泽东 
回答 : 我 没有 准备 我 的 诗 在 国外 得 到 赞成 。 作 诗 , 我 是 少 产 作家 , 不 是 多 产 作 
家 。 外 宾 乘 机 说 : 所 以 要 请 主席 多 作 几 首 诗 , 因为 帝国 主义 不 知道 主席 的 诗 在 
拉丁 美洲 影响 大 。 而 毛泽东 则 认为 : 再 多 写 几 首 , 总 要 有 主题 , 过 去 的 主题 是 
反 帝 反 封建 , 全 世界 现在 还 是 反 帝 反 封建 的 问题 。 社会 主义 建设 这 七 年 中 , 也 
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没有 写 几 首 诗 , 整 天 忙 得 很 , 把 诗 搞 掉 了 。 诗 是 人 民 创造 的 , 我 们 是 人 民 的 代 
言 人 


ll 


1963 年 11 月 , 当 来 访 的 法 国 前 总 理 富 尔 问 毛泽东 是 否 还 写 诗 时 ,毛泽东 
说 : 写 得 很 少 , 因为 一 些 政治 问题 把 诗意 都 赶 到 九 霄 云 外 去 了 。 

也 是 在 这 个 月 , 来 访 的 莫桑比克 解放 阵线 外 事 兼 组 织 书 记 , 34 岁 的 诗人 
桑 托 斯 对 毛泽东 说 :“ 我 们 很 多 人 遵循 您 的 榜样 , 在 政治 斗争 方面 学 习 您 的 教 
导 , 也 有 一 些 人 从 另外 一 方面 学 习 您 , 学 您 的 诗 。 我 就 是 这 样 , 我 要 用 诗 表 达 
人 民 的 痛苦 , 我 知道 我 的 声音 并 不 完美 , 但 我 在 继续 努力 。” 接 着 , 桑 托 斯 把 
自己 的 一 册 中 文 版 诗集 送 给 毛泽东 , 这 大 概 是 他 预先 准备 的 礼物 。 

接 过 诗集 , 毛泽东 惊讶 地 问 : 你 会 写 诗 ? 这 是 送 给 我 的 ? 似乎 是 遇 到 了 
同道 , 毛泽东 谈 起 他 对 写 诗 的 看 法 :“ 有 些许 写 好 后 , 不 能 马上 用 , 要 经 过 修 
改 , 写 文章 和 写 诗 , 不 经 过 修改 是 很 少 的 。 为 什么 要 经 过 修改 ? 甚至 还 要 从 头 
写 ? 就 是 因为 文字 不 正确 , 或 思想 好 , 但 文字 表现 不 好 。 你 写 过 不 要 修改 的 诗 
吗 ? ( 桑 托 斯 回答 : 很 少 ) 我 要 修改 , 有 时 还 要 征求 别人 的 意见 。 别 人 有 不 同 
意见 , 我 就 要 想 一 想 。 不 征求 敌人 的 意见 , 只 征求 朋友 的 意见 。” 

对 于 写 诗 , 毛泽东 从 来 不 取 轻 率 态 度 , 一 气 呵 成 而 不 做 修改 的 作品 , 在 
他 的 创作 生涯 中 , 几乎 是 没有 过 的 。 所 谓 修改 , 也 不 光 是 自己 闭 门 苦 思 , 不 光 
是 “新 诗作 罢 自 长 吟 ”, 还 包括 征求 朋友 同道 的 意见 , 以 克服 常常 出 现 思 想 好 
而 艺术 表现 尚 从 火候 的 毛病 。 

大 致 从 1959 年 起 , 毛泽东 每 有 新 作 , 常常 寄 给 一 些 诗 家 , 请 他 们 帮助 泣 
色 。 这 年 六 七 月 间 写 的 《七 律 " 到 韶山 》 和 《七 律 " 登 庐山 》, 在 从 庐山 回 北京 
后 , 9 月 1 日 就 寄 给 《 许 刊 》 的 臧 克 家 和 徐 迟 , 说 是 “ 录 上 呈 改 。 如 以 为 可 , 可 
上 诗 刊 ”他 当时 想 很 快 在 《4 诗 刊 》 上 发 表 , 完全 出 于 政治 上 的 考虑 , 这 两 首 
诗 在 他 看 来 是 直接 批判 和 答复 “右倾 机 会 主义 猩 狂 进攻 ”, 甚至 激愤 地 说 是 
“答复 那些 王八 蛋 ” 的 。 但 最 终 还 是 诗人 的 角色 战胜 了 政治 要 求 , 没 过 几 天 ， 
他 又 让 人 从 《 诗 刊 》 取 回 了 这 两 首 诗 和 附 信 , 终于 没有 立即 把 自己 的 诗歌 当 作 
政治 斗争 的 工具 。 
从 艺术 角度 讲 , 毛泽东 对 这 两 首 诗 也 不 是 很 满意 。 9 月 7 日 他 让 胡 乔 木 把 
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它们 送 给 郭沫若 修改 时 , 写 了 这 样 一 封 信 : 
诗 两 首 , 请 你 送 给 郭沫若 同志 一 阅 , 看 有 什么 毛病 没有 ? 
加 以 笔 前 , 是 为 至 要 。 主 题 是 为 了 反 右倾 鼓 干劲 的 , 是 为 了 惩治 反 

党 、 反 总 路 线 , 反 大 跃进 、 反 人 民 公社 的 。 主 题 虽 好 , 诗意 无 多 , 只 有 几 

名 较 好 一 些 的 , 例如 “ 云 模 九 派 浮 黄 稚 " 之 类 。 诗 难 , 不 易 写 。 经 历 者 如 

鱼 饮水 , 冷暖 自 知 , 不 足 为 外 人 道 也 。 

从 好 的 思想 内 容 到 向 诗意 的 转换 , 依 这 两 方面 把 它们 改 好 。 郭沫若 看 
后 , 给 毛泽东 写 了 两 封 信 谈 自己 的 看 法 , 毛泽东 觉得 有 启发 , 又 作 了 一 次 修 
改 。 然后 , 再 让 胡 乔 木 送 给 郭沫若 ,“ 请 他 再 予 审改 , 以 其 意见 告 我 为 盼 !1” 

对 这 两 首 诗 , 毛泽东 生前 始终 是 不 大 满意 的 。 1966 年 6 月 , 毛泽东 第 二 次 
也 是 最 后 一 次 回 故乡 韶山 时 ， et en 《七 律 " 到 韶山 》 
手稿 , 便 请 他 再 书写 一 次 , 意思 是 写 韶 山 的 诗 , 韶山 应 该 有 一 份 手 稿 以 作 纪 

念 ,但 是 , 毛泽东 拒绝 了 , 理由 是 : Re 不 写 算 了 。” 
自从 《 诗 刊 》 公 开发 表 18 首 毛泽东 诗词 后 , 《人民 文 学 》 也 开始 着 手 收集 
一 些 流 传 的 毛泽东 的 作品 。 1961 年 年 初 , 他 们 在 邓 拓 那里 看 到 邓 拓 保存 的 毛 
泽 东 在 苏区 时 写 的 有 关 战 争 的 六 首 词 , 就 把 这 些 作品 寄 给 了 毛泽东 , 并 希望 
能 在 《人 民 文 学 》 上 发 表 。 毛泽东 反复 琢磨, 细心 修改 了 好 儿 遍 。 1962 年 5 月 ， 
正 是 毛泽东 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 发 表 20 周 年 , 为 示 纪念 , 《人民 文 
学 》 在 这 个 月 发 表 了 毛泽东 《 词 六 首 》。 这 是 第 二 次 较 集 中 地 公开 他 的 作品 。 

在 发 表 过 程 中 , 有 这 样 几 件 事 : 

发 表 前 , 这 六 首 词 先后 给 郭沫若 、 de 他 们 提出 了 一 些 
修改 意见 , 毛泽东 都 在 信 中 说 “ 改 得 好 ”, 还 问 “ 还 有 什么 可 改 之 处 没有 , 请 
费心 南 酌 , 赐教 为 盼 ” 接着 , 又 把 这 六 首 词 寄 给 《人 民 文 学 》 副 主编 陈 白 尘 
“其 酌 修改 ”。 陈 白人 尘 大 概 觉 得 自己 主要 擅长 写 小 说 和 戏剧 , 未 敢 “ 班 门 弄 
仁 ”, 毛泽东 又 致 信 说 “你 为 何不 给 我 认真 地 修改 一 次 呢 ?” 

《 诗 刊 》 曾 提出 来 , 希望 这 六 首 词 同时 也 在 他 们 刊物 上 发 表 , 为 此 , 毛 泽 
东 两 次 给 臧 殉 家 写 信 , 没有 同意 , 理由 是 自己 的 作品 不 宜 “ 同 时 在 两 个 刊物 
发 表 ”。 之 所 以 放 在 《4 人民 文 学 》 上 发 表 ,“ 因 为 是 4 人 民 文 学 》 搜 集 来 的 ”。 
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当然 , 毛泽东 也 答应 , 自己 手头 还 有 几 首 作品 , 可 以 考虑 将 来 在 《 诗 刊 》 上 发 
表 。 在 《 词 六 首 》 之 前 , 毛泽东 加 了 这 样 一 个 引言 : 这 六 首 词 , 是 1929 一 1931 年 
在 马 背 上 哼 成 的 , 通 忘记 了 。《 人 民 文 学 》 编辑 部 的 同志 们 搜集 起 来 , 寄 给 了 
我 , 要 求 发 表 。 略 加 修改 , 因 以 付 之 。 

在 马 背 上 写 诗 , 这 个 自我 解释 , 由 来 已 入 。 这 是 毛泽东 对 自己 的 创作 状态 
的 界定 , 这 种 创作 状态 , 是 他 一 直 怀 念 和 欣赏 的 。1955 年 , 来 访 的 法 国 前 总 理 
富 尔 问 起 他 的 诗歌 创作 时 , 毛 译 东 就 回答 说 :“ 这 是 以 前 的 事 了 。 我 的 确 曾经 
写 诗 , 那 时 我 过 着 戎 马 生活 , 骑 在 马 背 上 有 了 时 间 , 就 可 以 思索 , 推敲 许 的 押 
韵 。 马 背 上 的 生活 真有 意思 。 有 时 我 回想 起 来 , 还 觉得 留恋 。” 

《 词 六 首 》 发 表 前 , 《人民 文学 ) 编辑 部 请 郭沫若 写 了 篇 《4 喜 读 毛 主 席 

〈 词 六 首 ) 》, 清 样 出 来 后 , 立即 报 送 毛 泽 东 “ 删 正 ”。 毛泽东 以 郭沫若 的 口 
吻 就 《 娄 山 关 》 一 词 改 写 了 一 大 段 文字 。 如 今 这 段 文字 成 为 关于 《 忆 秦 娥 "类 
山 关 》 的 创作 背景 和 创作 过 程 的 最 权威 的 解释 , 而 其 中 也 明明 白白 地 告诉 我 
们 , 马 背 生涯 对 他 的 创作 是 如 何 的 重要 , 正 是 这 种 马 背 跋涉 的 生活 , 才 产生 了 
词 中 毛泽东 最 欣赏 的 两 向:“ 苑 山 如 海 , 残阳 如 血 。” 

到 1963 年 , 毛泽东 又 陆续 发 表 了 一 些 新 作 。 这 年 12 月 , 人 民 文 学 出 版 社 和 
文物 出 版 社 同时 出 版 了 《 毛 主 席 诗 词 》, 共 收 诗词 37 首 , 其 中 首次 公开 发 表 的 
有 10 首 。 这 是 毛泽东 生前 圈定 出 版 的 第 二 种 也 是 最 后 一 种 诗集 。 

他 自始至终 指导 着 这 本 《 毛 主 席 诗 词 》 的 编选 工作 。 et 他 让 人 
专门 印 了 一 个 征求 意见 本 。 根据 他 的 意见 , 开 了 一 个 有 20 多 人 的 会 议 , 与 会 者 
有 朱德 、 邓 小 平 、 彭 真 、 郭 沫 若 、 周扬、 田家 英 、 何 其 芳 、 冯 人 至、 田间 、 Ps 
袁 水 拍 。 光 看 这 个 名 单 , 就 知道 毛泽东 对 这 本 诗词 集 的 出 版 是 何等 的 重视 。 

开会 前 , 毛泽东 还 给 负责 编选 工作 的 秘书 田家 英 写 了 一 封 信 , 表达 他 对 
一 些 此 前 没有 公开 过 的 作品 是 否 收入 集中 的 意见 

田家 英 同志 : 

“ 钟 山 风雨 ”一 诗 , 似 可 加 入 诗词 集 , 请 你 在 会 上 谈 一 下 , 酌 定 。 
小 小 守 球 "一 词 , 似 可 加 入 集中 , 亦 请 同志 们 一 节 
其 余 反 修 诗 词 , 除 个 别 可 收 外 , 都 宜 缓 发 。 
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《 八 连 颂 》 男 印 , 在 内 部 流传 , 不 入 集中 。 
十 二 月 五 日 

信 中 所 说 的 “都 宜 缓 发 ”的 “其 余 反 修 诗 词 ”, 很 可 能 是 指 他 此 前 写 的 诸 
如 “ 读 报 诗 ” 一 类 的 作品 。 大 概 也 是 因为 “主题 虽 好 , 诗意 无 多 ”的 缘故 吧 。 

信 发 出 以 后 , 毛泽东 又 反复 琢磨 收入 集中 的 作品 , 第 二 天 一 大 早 , 又 给 田 
家 英 写 信 说 : 今天 或 明天 开会 讨论 诗词 问题 , 我 现在 有 所 删节 改正 , 请 康生 
同志 主持 , 提出 意见 , 交 我 酌 定 为 盼 ! 

与 会 者 讨论 后 , 由 田家 英 负责 把 意见 转达 给 了 毛泽东 。 参加 会 议 的 臧 克 
家 回忆 说 :“ 我 事先 写 了 23 条 意见 , 这 些 意见 曾 与 葛 洛 同志 (时 为 《 诗 刊 》 副 主 
编 ) 商讨 过 , 会 后 托 田家 英 代 转 。《 毛 主席 诗词 》 出 版 了 , 到 手 之 后 , 我 兴奋 地 
即时 拜读 一 遍 , 其 中 13 处 采纳 了 我 的 意见 , 有 标点 个别 字 、 小 注 中 的 字句 ， 
还 有 整个 句子 的 调换 。 ”其 中 就 包括 《七 律 * 登 庐山 》 中 的 “热风 吹 雨 酒 江天 ” 
一 句 , 原作 是 “ 热 肤 挥 汗 ”, 根据 臧 克 家 的 意见 改 成 了 “热风 吹 雨 ”。 

《 毛 主 席 诗词 》 出 版 后 , 其 反响 之 大 恰 如 洛阳 纸 贵 。 注释 者 甚 多 , 各 有 说 

法 , 也 在 所 难免 。 毛泽东 的 早年 好 友 也 是 诗 友 的 周 世人 钊 , 打算 撰写 评论 文章 ， 
即 写 两 函 , 向 毛泽东 请 教 对 集中 一 些 作品 的 理解 。1964 年 1 月 31 日 , 毛泽东 在 
回信 中 却说 :“ 拙 作 解 释 , 不 尽 相同 , 兄 可 以 意 为 之 , 做 见面 时 详 谈 之 。” 

“可 以 意 为 之 ”, 这 可 看 出 毛泽东 对 自己 诗作 的 洒脱 一 面 。 但 如 果 是 专门 
出 版 整个 《毛泽东 诗词 》 的 注释 本 , 他 则 有 另外 的 想法 , 而 且 就 不 是 那样 “以 
意 为 之 ”了 。 

这 本 诗词 集 出 版 后 , 销路 非常 好 , 可 有 不 少 青年 读者 不 大 读 得 懂 , 要 求 
出 个 注释 本 。 于 是 出 版 《 毛 主 席 诗词 》 的 人 民 文 学 出 版 社 的 几 个 编辑 就 自己 
搞 了 一 个 注释 本 的 稿子 。 他 们 拿 这 个 稿子 去 找 胡 乔木 , 请 他 看 一 看 , 帮 着 补充 
一 下 。 胡 乔木 费 了 很 大 的 工夫 改 了 不 少 , 对 于 一 些 该 注 而 未 注 的 地 方 , 他 都 仔 
细 查 考 , 弄 清楚 再 注 。 到 最 后 这 本 注释 简直 成 了 胡 乔 木 定稿 的 , 成 了 他 的 稿 
也 

当时 的 人 民 文 学 出 版 社 社 长 韦 君 宜 回 忆 :“ 我 以 为 稿子 由 胡 乔 木 定稿 ， 
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我 们 可 以 放心 , 就 签 了 字 , 准备 付 印 了 。 他 却 还 不 满意 , 把 稿子 送 给 毛泽东 过 
目 。 可 没 想到 , 毛泽东 在 这 本 注释 稿 上 批 了 几 行 字 , 说 :“ 诗 不 宜 注 , 古来 注 杜 
诗 的 很 多 , 少 有 注 得 好 的 , 不 要 注 了 。’ 结果 我 们 当然 不 敢 再 出 , 乔木 的 一 番 
辛苦 , 全 付 东 流 。” 

关于 毛泽东 怎样 看 待 对 自己 作品 的 注释 , 胡 乔 木 在 1986 年 指导 编选 《 毛 
泽 东 诗词 选 》 时 的 一 封 信 中 , 曾 说 及 这 样 的 事情 :“ 注 释 太 多 太 繁 , 使 本 书 类 
似 辞典 之 类 , 很 觉 累 袭 …… 作 者 生前 多 次 反对 出 他 的 诗词 注释 本 , 说 大 多 数 
注 家 绝 少 是 成 功 的 , 注 愈 详 愈 坏 。 直 到 1966 年 3 月 杭州 会 议 时 , 有 四 位 大 区 第 
一 书记 找到 我 , 要 我 请 示 出 他 的 诗词 注释 本 , 他 才 锡 强 答应 可 以 出 一 简要 的 
注 本 在 内 部 发 行 。” 

毛泽东 不 愿意 出 注释 本 , 但 他 在 世 的 时 候 , 注释 本 实际 上 也 出 得 不 少 。 
看 来 , 根本 的 原因 , 是 他 不 愿意 出 一 种 由 作者 审定 的 注释 本 。 而 对 社会 上 各 种 
注释 , 他 也 知道 甚至 读 过 一 些 。 1965 年 1 月 , 他 当面 对 老 朋友 周 世人 钊 说 , 有 人 
在 为 他 的 诗词 作 注 释 。 在 参差 不 齐 的 版 本 中 , 特别 是 一 些 内 部 印刷 的 , 自然 也 
有 一 些 不 其 严肃、 错误 累累 的 东西 。 周 世 钊 读 了 诸多 注释 本 后 , 致 信和 毛泽东 ， 
问 对 这 些 泥 沙 俱 下 的 注释 应 做 如 何 处 理 , 哪些 注释 本 较 好 。 毛泽东 在 1968 年 9 
月 29 日 的 回信 中 却说 “ 拙 作 诗词 , 无 其 意义 , 不 必 置 理 ”。 

这 种 回答 , 倒 不 是 亡 自 菲 薄 , 或 不 把 自己 的 作品 放 在 心 上 , 而 是 对 各 种 
注解 无 可 奈何 , 一 笑 置 之 而 已 。 其 实 , 他 还 是 希望 有 一 些 比较 接近 作者 原意 
的 注解 , 如 果真 不 放 在 心 上 , 1958 年 他 就 不 会 在 文物 出 版 社 的 《 毛 主席 诗词 
十 九 首 》 上 写 那么 多 注释 文字 了 .。 还 有 一 个 例子 , 就 是 有 关 部 门 要 把 《 毛 主席 
诗词 》 翻 译 成 外 文 , 参加 工作 的 有 外 文 出 版 社 的 叶 君 健 , 已 调 到 中 宣 部 文艺 
处 的 诗人 吉水 拍 ,《 诗 刊 》 主编 臧 克 家 , 甚至 还 请 了 学 贯 中 西 的 大 家 钱 钟 书 先 
生 。 这 阵势 , 当然 是 要 搞 出 一 个 权威 的 译本 。 参加 这 一 工作 的 专家 们 对 如 何 解 
释 一 些 作 品 和 词句 , 列 了 17 个 问题 , 请 示 毛 泽 东 。1964 年 1 月 27 日 , 毛泽东 专门 
约 有 关 人 员 谈 了 一 次 , 都 一 一 做 了 回答 。 

1965 年 7 月 , 元帅 诗人 陈毅 把 自己 的 几 首 五 言 律诗 呈 寄 给 毛泽东 修改 。 毛 
泽 东 改 了 一 首 《 西 行 》, 于 21 日 写 了 一 封 著名 的 谈 诗 的 信 :“ 你 叫 我 改 诗 , 我 不 能 
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改 。 因 我 对 五 言 律 , 从 来 没有 学 习 过 , 也 没有 发 表 过 一 首 五 言 律 你 的 大 作 , 大 
气 磅 确 。 只 是 在 字面 上 (形式 上 ) 感觉 于 律诗 稍 有 未 合 . 因 律诗 要 讲 平 不 , 不 讲 
平 不 , 即 非 律诗 。 我 看 你 于 此 道 , 同 我 一 样 , 还 未 入 门 。 我 偶尔 写 过 几 首 七 律 ， 
没有 一 首 是 我 自己 满意 的 。 如 同 你 会 写 自 由 诗 一 样 , 我 则 对 于 长 短 句 的 词 学 稍 
懂 一 点 。 剑 英 善 七 律 , 董 老 善 五 律 , 你 要 学 律诗 , 可 向 他 们 请 教 。” 

这 大 概 是 毛泽东 唯一 的 一 次 正式 和 比较 集中 地 从 艺术 上 谈论 自己 的 作 
品 及 主张 的 文字 。 他 在 这 里 评价 了 党 内 一 些 诗 家 的 创作 , 可 知 他 平时 很 关注 
他 们 的 作品 。 他 把 自己 放 在 这 个 创作 群体 当中 来 评论 , 自 认为 对 律诗 还 不 大 
在 行 。 在 说 自己 的 几 首 律诗 “没有 一 首 是 我 自己 满意 的 ”一 句 下 面 , 还 专门 加 
上 着 重 号 , 看 来 不 是 随口 应 付 之 辞 。 而 对 于 词 , 他 还 是 比较 自信 的 的确, 在 
毛泽东 的 作品 中 , 词 胜 于 诗 , 也 是 目前 多 数论 者 的 共识 。 

“文化 大 革命 ”开始 以 后 , 毛泽东 和 诗 家 如 此 平等 地 讨论 诗词 的 机 会 几 
乎 没有 了 。 

他 一 方面 注意 到 一 些 关于 他 的 诗词 的 注解 ,一 方面 潜 下 心 来 认真 地 整理 
和 修改 一 生 的 作品 。 1973 年 , 他 让 吴 烛 君 把 自己 所 有 的 作品 都 用 毛笔 抄写 了 
一 遍 的 时 候 , 是 不 是 有 意 为 自己 的 创作 画 上 一 个 句号 呢 ? 

这 年 7 月 间 , 他 同 著名 的 美 籍 华裔 物理 学 家 杨振宁 有 过 这 样 一 段 对 话 。 

杨振宁 :“ 我 读 到 主席 的 《长 征 》 那 首 诗 , 很 受 鼓舞 。” 

毛泽东 :“ 长 征 是 我 们 同 蒋介石 作 斗争 , 那 首 诗 是 我 们 长 征 快 结束 的 时 候 
写 的 。” 

杨振宁 :“ 毛 主席 的 诗 我 都 念 了 , 起 头 不 懂 , 看 到 注释 后 , 懂得 多 一 点 。” 

毛泽东 :“ 有 些 注释 不 大 对 头 。 如 《诗经 》 是 两 千 多 年 以 前 的 诗歌, 后 来 
做 注释 , 时 代 已 经 变 了 , 意义 也 不 一 样 。 百 把 年 以 后 , 对 我 们 的 这 些 诗 都 不 
懂 了 。” 

倒是 一 个 外 国政 治 家 , 新 中 国 成 立 后 同 毛泽东 两 次 会 见 都 谈论 过 诗词 的 
法 国 前 总 理 富 尔 , 觉得 自己 读 懂 了 毛泽东 的 诗词 。 他 在 回忆 录 里 说 :“ 诗 歌 不 
仅仅 是 毛泽东 生平 中 的 一 件 轶 事 , 我 的 确 相信 它 是 了 解 毛泽东 的 性 格 的 关键 
之 一 。 毛泽东 和 许多 马克 思 主 义 者 不 一 样 , 他 不 是 一 本 书 读 到 老 的 人 。 他 在 这 
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些 简短 诗歌 里 表达 的 思想 , 不 受 党 的 教条 和 辩证 法 的 词 洛 所 束缚 。 他 用 简单 
的 形式 , 表明 深刻 而 生动 的 革命 题材 , 是 国内 所 有 人 都 能 够 理解 的 , 也 是 世 世 
代 代 都 能 够 理解 的 …… 这 位 革命 者 带 着 人 道 主义 的 气息 。 单 是 这 点 , 就 足以 
说 明 中 国共 产 主义 的 菜 些 创新 。” 

1973 年 秋天 , 同 杨振宁 进行 上 面 那 段 对 话 之 前 , 毛泽东 在 夏天 写 了 《七 
律 " 读 (封建 论 ) 呈 郭 老 》。 秋 天 过 了 是 冬天 , 毛泽东 整理 起 自己 的 一 生 的 诗 
稿 了 。 在 核对 《 贺 新 郎 读 史 》 一 词 时 , 他 的 手稿 里 有 一 句 “为 问 何 时 猜 得 ?” 吴 
旭 君 特意 问 : 是 “为 问 何 时 猜 得 ”还 是 “如 问 何 时 猜 得 ”? 毛泽东 说 : 是 “如 ” 
不 是 “为 ”。 吴 旭 君 请 他 在 手稿 上 改 一 改 , 毛泽东 却说 :“ 不 要 改 了 , 随 他 去 
吧 ”。 就 这 样 毛泽东 为 世人 留 下 了 一 部 完整 的 又 是 不 朽 的 诗词 集 。 


编辑 影集 


老 摄影 师 杜 山 在 回忆 录 中 , 记述 了 晚年 的 毛泽东 爱 看 年 轻 时 的 照片 , 在 
反映 他 波澜 壮阔 一 生 的 摄影 照片 审阅 单 上 , 重重 地 画 上 了 个 句号 。 

1975 年 底 , 拍摄 毛泽东 成 了 杜 山 最 棘手 也 最 朵 头 的 难题 , 几乎 整个 拍摄 
过 程 里 都 无 法 抓 到 一 个 “传神 ”的 瞬间 。 

这 年 底 , 南斯拉夫 的 客人 走 进 毛 译 东 温 暖 的 书房 里 , 似乎 给 沉寂 的 空气 
里 注 充 了 活跃 的 生机 , 毛泽东 显得 非常 高 兴 , 讲话 又 多 又 快 , 可 是 难 懂 湖南 话 
和 口齿 不 清 的 吐 音 让 翻译 为 难 , 只 好 求助 于 毛泽东 身边 的 工作 秘书 , 秘书 仔 
细 地 听 辨 后 又 告诉 翻译 , 翻译 再 翻 给 外 宾 。 

毛 渗 东 虽然 讲话 不 清 , 但 头脑 和 听力 还 是 很 好 的 。 他 表达 的 意思 , 秘书 
理会 对 了 , 便 笑 着 点 头 。 如 果 没 听 准 , 他 就 会 烦躁 地 直 打 手势 , 反复 地 重复 这 
句 话 , 直到 秘书 听 懂 为 止 。 

会 谈 往 往 就 是 在 这 么 有 趣 也 很 困难 之 中 进行 的 。 

最 后 客人 告辞 时 , 毛泽东 仍 不 忘 风趣 地 说 :“ 我 的 双 腿 不 让 我 走 了 , 要 我 
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和 上 帝 见 面 。 再 见 ! 我 不 能 送 你 们 到 门口 了 。” 

客人 这 时 都 衷心 地 祝福 毛泽东 身体 健康 ! 

毛泽东 生 了 重病 以 后 , 在 外 宾 会 见 时 , 他 爱 和 客人 谈 起 “上 帝 ”。 像 告诉 
秘密 似 的 告诉 客人 :“ 我 和 上 帝 有 个 约会 !” 那 种 神秘 开心 的 表情 真 像 是 生活 
中 一 个 甜蜜 的 约会 在 等 着 他 去 光临 一 般 。 

他 说 得 很 从 容 自然 , 而 工作 人 员 却 在 一 边 听 得 心里 苦 苦 的 一 一 和 谁 约会 
都 不 能 和 上 帝 约会 啊 ! 

客人 离 去 后 , 杜 山 在 过 厅 里 收拾 摄影 箱 , 张玉凤 不 知 什么 时 候 站 在 他 的 
身后 , 一 声 不 咏 盯 着 杜 山 收拾 东西 , 杜 山 觉 得 有 趣 就 逗 她 :“ 怎 么 ? 不 放心 哇 ， 
怕 我 带 窃 听 器 ?” 

“文化 大 革命 ”时 期 杜 山 的 罪名 之 一 就 是 带 窃听 器 潜伏 在 中 央 领 导 人 
身边 。 

“ 扑 味 ” 
猪 哇 !” 

张玉凤 在 毛泽东 身边 工作 了 好 几 年 了 , 有 一 次 周恩来 将 杜 山 找 去 , 告诉 
他 :“ 张 秘书 在 外 地 照顾 主席 , 不 能 回 家 照顾 家 人 。 你 着 年 过 节 时 带 她 的 家 
人 到 公园 去 玩 玩 , 让 她 安心 在 主席 身边 工作 。” 

周恩来 说 这 话 时 , 已 经 重病 住 在 医院 里 , 可 还 尽 念 毛泽东 身边 工作 人 员 
的 家 人 。 

因为 这 个 缘故 杜 山 和 张玉凤 一 直 比 较 熟 悉 , 说 话 也 就 随便 。 杜 山 见 她 心 
事 重 重 的 模样 , 就 问 她 是 不 是 有 什么 事情 。 

“主席 身体 一 直 不 好 , 这 你 知道 。” 她 看 了 杜 山 一 眼 , 用 手 扇 了 扇 杜 山 的 
烟雾 ,“ 他 的 眼睛 现在 糟糕 透 了 , 几乎 什么 都 看 不 见 , 看 字 用 放大 镜 都 吃力 。 
昨天 我 进 他 的 房间 , 看 见 他 在 看 照片 , 问 他 , 他 不 说 。 我 看 了 一 眼 那 张 照 片 ， 
好 像 是 以 前 照 的 , 他 挺 爱 看 的 。 我 想 跟 你 找 找 有 没有 主席 年 轻 时 的 照片 , 找 
来 给 他 看 看 a 2 

谁 能 知晓 和 体谅 毛泽东 晚年 的 孤独 ? 谁 能 想像 到 一 个 伟人 , 个 人 生活 竟 
如 此 痛楚 苦恼 。 


小 张 笑 了 , 说 :“ 让 你 多 跨 几 口气 , 不 感谢 还 倒 打 一 钉 把 , 姓 
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杜 山 颇 为 理解 小 张 ,“ 你 们 也 真 不 容易 啊 ! 要 照顾 主席 , 又 要 对 付 那个 人 
的 胡 搅 蛮 缠 。 别 理 那 么 多 , 专心 照顾 好 主席 。” 

“那个 人 ” 指 江青 , 小 张 会 意 地 点 点 头 。 

“我 们 摄影 部 正在 收集 整理 毛 主 席 的 照片 , 要 出 一 本 主席 的 影集 画册 ， 
己 经 将 黑白 照片 全 部 印染 成 彩色 照片 了 。 正好 将 照片 拿 来 给 主席 看 看 , 让 他 
也 选 一 选 。” 

“ 真 的 ! 可 快 点 拿 来 。” 

过 了 几 天 , 杜 山 从 汽车 里 拖 出 一 个 大 盒子 , 张 秘书 连忙 接 过 大 盒子 。 

“小 心 点 小 心 点 …… 全 是 照片 啊 ! ” 

到 过 厅 , 小 张 打 开 盒子 一 看 :“ 好 家 伙 , 满 满 一 盒子 。” 
“这 里 有 188 张 20 英 寸 的 彩色 照片 , 从 1936 年 到 今年 的 都 有 。 你 打 个 收 
条 给 我 , 记 住 ! 一 张 不 能 少 啊 。” 

张 秘书 高 兴 地 把 照片 搬 进 书房 里 。 

转眼 , 到 隆冬 寒 季 。 这 个 季节 一 般 没 有 外 宾 来 访 。 

杜 山 在 这 个 时 候 就 可 以 安心 地 坐 下 来 整理 照片 。 可 是 电话 铃声 又 打 乱 了 
工作 日 程 。 是 张玉凤 的 电话 , 她 叫 杜 山 去 。 

杜 山 带 着 一 身 寒气 走 进 毛 泽 东 的 住宅 , 一 看 警卫 局 副 局 长 张 耀 祠 和 张 


玉 凤 已 经 在 那里 等 了 。 
“照片 主席 看 过 了 , 提出 这 两 张 要 换 。” 张 耀 祠 拿 起 沙发 茶几 上 的 两 张 
照片 给 杜 山 看 。 


一 张 是 游泳 的 , 一 张 是 在 书房 里 的 。 

“不 错 , 这 两 张 人 物 姿势 是 不 太 好 , 摄影 部 也 提出 要 换 这 两 张 。 我 这 次 
又 带 几 张 给 主席 再 选 选 。” 

说 着 杜 山 将 一 个 牛皮 纸 口 袋 交 给 张玉凤 。 

杜 山 问 小 张 :“ 主 席 看 了 照片 都 说 什么 了 ? ” 

“当然 高 兴 啦 ! 连 饭 也 不 吃 , 津津 有 味 地 一 张 一 张 地 看 , 这 个 照片 大 , 他 
看 得 清楚 , 他 就 讲 给 我 们 听 , 他 老人 家 的 记性 可 真 好 ! 很 久 以 前 的 事情 连年 月 
日 都 记得 清 清 楚楚 。 特别 是 这 张 ……” 小 张 低头 在 一 堆 照 片 里 抽出 一 张 吴 印 


八 、 壮 志 未 了 篇 


咸 在 延安 抗 大 为 毛泽东 拍摄 的 一 张 照片 。 

画面 上 毛泽东 站 在 窑洞 前 的 空地 上 , 神情 激昂 地 正在 讲课 。 他 双手 比划 
着 , 好 像 要 论证 什么 观点 。 脸 上 充满 了 自信 和 深沉 。 裤子 膝盖 落 着 两 个 醒目 的 
方形 补丁 , 那 是 艰苦 和 坚韧 的 象征 。 

“主席 见 这 张 直 叫 好 , 反复 看 了 儿 遍 , 他 看 见 年 轻 时 的 照片 就 高 兴 ， 
聊 …… 一 老 就 怀旧 。 他 还 老 看 这 一 张 …*…” 

这 也 是 延安 时 的 照片 , 毛泽东 骑 着 马 , 身后 是 江青 , 也 骑 着 马 , 因为 年 代 
太 久 了 , 画面 有 些 灰 , 不 太 清 晰 。 

杜 山 心里 一 沉 , 岁月 留 给 毛泽东 了 什么 ? 怀念 还 是 沉思 ? 

后 来 毛泽东 留 下 了 这 套 照 片 。 并 同意 出 版 这 本 记载 他 革命 一 生 足 迹 的 
画册 。 

送审 单 上 , 毛泽东 重重 地 深 深 地 绥 组 地 画 了 个 圈 。 这 个 圈 画 在 他 光辉 灿 
烂 而 又 艰苦 卓绝 漫长 岁月 的 尽头 , 像 人 生 的 句号 。 

影集 在 毛泽东 去 世 的 第 三 个 月 , 也 是 他 83 岁 诞辰 日 , 正式 向 海内 外 
发 行 。 

虽然 , 毛泽东 没有 能 看 见 这 本 唤起 强烈 情感 和 美好 回忆 的 影集 。 但 这 里 
面 却 浓缩 了 毛泽东 的 气魄 ,毛泽东 的 才智 , 毛泽东 的 热 望 , 毛泽东 的 情感 , 还 
有 毛泽东 的 不 幸 …… 也 许 正 是 这 些 才 构成 了 毛泽东 完整 的 人 生 。 

这 部 影集 一 直 被 流传 下 来 , 成 为 毛泽东 一 生 中 各 个 不 同 历史 年 代 的 形象 


重 锦 云 陪 读 诗 书 


备 锦 云 在 毛泽东 身边 工作 的 日 子 里 , 看 到 他 经 常 读 的 书 有 : 《二 十 四 
史 》`《 和 鲁迅 全 集 》、《 笑 林 广 记 》`、《 容 斋 随 笔 》、《 全 唐诗 》、《 智 囊 》、《 考 古 
学 报 》、《 自 然 辩 证 法 》…… 阅读 的 范围 十 分 广泛 。 
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80 多 岁 的 毛泽东 , 读书 竟然 使 他 有 忘掉 一 切 的 时 候 , 这 正 是 他 与 众 不 同 
的 地 方 。 他 向 着 知识 的 宝库 勇往直前 , 吸取 着 智慧 的 力量 。 他 既 不 是 像 学 生 
填 知 识 以 应 付 考试 , 也 不 是 为 了 满足 某 种 对 未 知 的 好 奇 。 他 是 一 位 对 知识 的 
热情 追求 者 。 也 许 在 他 看 来 , 他 从 书本 中 所 获得 的 每 一 点 新 知识 , 所 吸收 的 
每 一 种 新 学 说 , 所 冒犯 的 每 一 个 旧 观 念 , 都 是 一 次 胜利 , 一 种 喜悦 。 他 发 问 、 
选择 、 排 斥 、 否 定 、 判断, 把 他 所 读 到 的 一 切 都 做 深刻 的 分 析 。 他 秉性 不 受权 

毛泽东 在 学 问 上 是 诚实 的 , 同时 也 是 勇敢 的 , 他 能 冷静 地 思考 , 对 真理 有 
一 份 特殊 的 厚爱 ,他 常常 深入 到 书 的 头 部 , 仔细 地 咀嚼 , 认真 地 品味 。 直到 那 
本 书 的 所 有 纤维 和 筋肉 成 为 他 的 一 部 分 , 用 它 的 力量 来 补养 他 , 然后 才 告 一 

老年 时 候 的 毛泽东 仍然 可 以 看 出 他 青年 时 代 不 屈 不 挠 的 奋斗 气概 。 尽 管 
此 时 他 的 身体 已 经 很 衰弱 , 生活 上 自理 困难 。 但 当 他 读 起 书 来 的 时 候 , 却 如 
痴 如 醇 。 什 么 时 候 翻身 , 该 活动 , 该 吃 药 , 该 打针 , 该 喝 水 , 该 吃饭 , 他 通通 认 
为 是 多 余 的 , 他 都 可 以 完全 坊 掉 。 

有 一 次 , 备 锦 云 看 见 毛 泽 东 已 连续 读 了 五 个 多 小 时 的 书 , 还 一 动不动 地 
躺 在 那里 默默 地 读 着 , 小 孟 怕 他 过 分 劳累 , 便 走 过 去 轻声 提醒 :“ 主 席 , 您 该 
休息 会 儿 了 。” 

但 毛泽东 仿佛 一 点 也 没有 听见 , 依旧 在 那里 读 他 的 书 。 于 是 , 小 和 孟 便 稍稍 
把 声音 提高 了 些 , 又 说 7 了 一遍。 毛泽东 回 过 头 来 , 大 声 一 吼 :“ 滚 !” 这 声 吼 真 把 
小 备 吓 采 了 , 她 只 得 悄悄 走 开 。 事后 , 毛泽东 自 感 做 得 不 妥 , 又 主动 向 小 孟 道 
鞭 , 小 备 心 里 是 理解 的 , 聚精会神 的 人 是 不 愿 别 人 打扰 的 。 

当然 , 有 时 候 又 与 此 相反 。 当 小 孟 提 醒 他 休息 时 , 80 多 岁 的 毛泽东 在 年 
轻 姑娘 面前 , 变 成 了 听话 的 孩童 。 小 备 觉 得 他 是 一 个 有 着 大 人 身体 的 孩童 ， 
举止 是 斯 文 的 。 他 富有 权威 , 他 有 种 种 她 所 没有 的 , 而 他 有 能 够 用 以 驾驭 一 
切 的 奇异 的 知识 。 小 备 的 提醒 会 使 他 乖乖 地 把 书 放 在 一 边 , 眼睛 微 闭 , 静 静 
地 躺 在 那里 , 闭 目 养神 , 平心静气 地 休息 , 是 那么 和 这 可 亲 。 

有 一 天 , 小 重 见 毛 泽 东 手 里 托 着 书 , 似乎 在 看 , 但 走 近 一 看 , 他 的 眼睛 已 
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经 闭 上 了 。 小 孟 轻 轻 地 关上 壁灯 , 踩 手 践 脚 地 走 到 他 的 床 前 , 把 他 的 书 从 手 
中 轻 轻 抽出 来 , 放 在 小 桌 上 , 又 把 他 的 眼镜 慢 慢 摘 下 来 , 让 他 好 好 睡 一 觉 。 但 
等 刚刚 摘 掉 他 的 眼镜 , 毛泽东 马上 又 清醒 了 。 一 醒 过 来 , 又 顺手 去 找 桌 子 上 的 
书 。 这 时 , 小 孟 只 得 又 给 他 戴 上 眼镜 , 打开 床 头 灯 , 让 他 接着 读 下 去 。 这样 的 
读书 , 有 时 会 达 七 八 小 时 之 久 。 

毛泽东 喜欢 唐诗 , 在 他 卧室 里 的 那 张 桌子 上 , 常常 放 着 各 种 唐诗 本 。 仪 

《唐诗 三 百 首 》 就 有 好 几 种 版 本 , 而 且 有 一 部 《全 唐诗 》。 他 对 唐 代 诗 人 的 三 

李 , 即 李 白 、 李 贺 、 李商隐 的 诗 尤 其 酷爱 推崇 。 常常 被 诗 中 神奇 的 想象 力 和 高 
超 的 艺术 魅力 所 吸引 。 有 时 他 边 看 边 谈 , 自 言 自 语 地 赞叹 : 写 得 好 ! 写 得 好 ! 

备 锦 云 在 毛泽东 身边 工作 , 亲眼 目睹 了 毛泽东 读书 生活 的 丰富 。 有 一 次 ， 
他 让 小 孟 给 他 读 唐 诗 , 小 备 大 声 朗 读 :“ 独 在 异乡 为 异 客 , 每 办 佳节 倍 思 亲 。 
区 知 兄弟 登高 处 , 遍 插 荣 黄 少 一 人 。” 

小 孟 刚 读 完 这 首 诗 的 最 后 一 句 , 毛泽东 便 一 下 子 笑 出 声 来 , 随即 说 :“ 你 
再 读 一 遍 最 后 那 句 我 听 听 。” 

小 备 不 明白 毛泽东 笑 她 什么 , 又 大 声 读 了 一 裔 “ 遍 插 荣 黄 ( 朱 音 ) 少 
二 法 泊 

毛泽东 听 完 之 后 , 坐 起 来 顺手 拿 了 一 张 纸 , 写 了 两 个 字 :“ 荣 英 ”。 让 小 
备 过 来 , 指 着 “ 英 ” 字 说 :“ 你 去 查 查 字典 看 , 这 个 字 的 读音 是 什么 ?” 

小 和 孟 抱 着 本 大 字典 , 翻 了 好 一 会 儿 , 才 找 到 了 这 个 字 , 一 看 字 上 的 拼音 ， 
才 知 道 自己 读 错 了 。 她 忙 对 主席 说 :“ 这 个 字 应 该 读 “ 鱼 ' 。” 





茱 英 , 可 以 避邪 。 小 时 候 , 在 我 的 家 乡 , 我 就 看 见 过 插 茶 英 的 。” 
毛泽东 常常 给 小 了 纠正 错 音 , 有 时 遇 到 生僻 字 , 小 备 读 不 下 去 了 , 毛泽东 
很 快 给 她 接 上 。 一次, 小 孟 读 杜甫 的 《 进 艇 》: 
南京 久 客 耕 南 亩 , 北 望 伤神 坐 北 窗 。 
息 引 老 妻 乘 小 艇 , 晴 看 稚 子 浴 清江 。 
俱 飞 峡 蝶 元 相 逐 , 并 蒂 美 整 本 自 双 。 
若 饮 蕉 江 擒 所 有 , 资财 无 谢 玉 为 红 。 
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当 小 孟 读 到 第 五 句 “ 俱 飞 峡 蝶 元 相 逐 ”时 , 不 认识 “ 峡 ” 字 , 在 这 里 卡 住 
了 , 小 孟 读 不 下 去 了 , 毛泽东 马上 接 下 来 , 把 后 面 四 句 一 下 子 就 念 了 出 来 。 对 于 
这 样 一 首 并 不 是 很 出 名 的 唐诗 , 毛泽东 竟然 能 答 熟 于 心 , 小 备 不 得 不 佩服 地 
说 :“ 主 席 , 您 都 这 么 熟 , 自己 背诵 算 了 , 别 让 我 给 您 念 了 。” 

毛泽东 听 了 , 并 不 介意 地 说 :“ 听 你 念 是 一 回 事 , 我 自己 咏 诵 又 是 一 回 
事 嘛 。” 

备 锦 云 是 湖北 人 , 说 话 快 , 而 且 声 音 高 , 每 次 读书 念 诗 , 毛泽东 总 要 提醒 
她 几 次 :“ 慢 点 嘛 , 声音 也 太 高 , 简直 像 唱 黑 头 的 。” 

小 孟 听 了 毛泽东 的 话 便 马 上 放 低 声音 , 放 慢 速度 , 但 读 着 读 着 , 不 知 不 觉 
地 又 变 快 变 高 了 。 

这 时 , 毛泽东 会 开玩笑 地 说 :“ 雷 夫子 , 我 这 个 听 的 , 比 你 这 个 读 的 还 要 
紧张 , 你 是 不 是 在 跟 我 吵 嘴 哆 ?” 

小 孟 也 笑 了 , 她 抱歉 地 说 :“ 我 觉得 我 已 经 读 得 很 慢 了 , 怎么 回 事 ? 老 是 
太 快 。” 

“只 缘 身 在 此 山中 , 你 忘 了 苏 老 先 生 的 话 啦 ?” 

时 间 一 天 天 过 去 了 , 毛泽东 依旧 在 读 着 他 所 喜爱 的 书 。 几 天 来 , 只 要 毛 泽 
东 自 己 看 书 , 小 备 便 也 拿 本 唐诗 读 起 来 , 她 怕 毛 泽 东 让 她 读 时 老 读 不 好 , 她 也 
像 应 试 的 学 生 一 样 , 在 认真 地 准备 着 。 

一 天 , 毛泽东 听 京 剧 唱片 , 刚 听 了 没 几 分 钟 , 就 对 小 和 孟 说 :“ 别 听 了 , 还 是 
请 你 再 给 我 读 几 首 唐 诗 吧 。” 

小 备 见 毛泽东 又 要 让 她 读 唐 诗 倒 挺 高 兴 , 因为 心里 觉得 有 底 。 她 把 留 声 
机 关上 , 顺手 从 毛泽东 床 头 的 小 桌子 上 拿 起 了 一 本 《唐诗 三 百 首 》, 边 翻 边 说 : 
“我 每 次 读 诗 都 读 得 不 好 , 还 老 让 您 纠正 , 这 次 我 得 选 一 首 好 读 的 , 保证 让 
您 挑 不 出 错 来 。” 

毛泽东 听 了 笑 着 说 :“ 读 诗 就 是 学 习 嘛 , 要 知 难 而 上 , 你 这 个 备 夫 子 却 是 
择 易 而 谈 。 可 以 嘛 , 你 随便 读 一 首 我 听 听 , 读 好 读 的 。” 

小 孟 一 翻 , 正好 翻 到 陈 子 昂 的 《 登 网 州 台 歌 》, 她 对 这 首 诗 读 过 好 几 遍 ， 
差不多 都 快 背 下 来 了 , 于 是 , 便 很 有 把 握 地 放 高 声音 , 放 慢 速度 , 郑重 其 事 地 
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朗诵 起 来 :“ 前 不 见 古 人 , 后 不 见 来 者 。 念 天 地 之 悠悠 , 独 恰 然 而 涕 下 。” 

毛泽东 听 了 , 连声 称赞 :“ 孟 夫子 选 得 好 嘛 ! 这 首 诗 虽 短 , 可 内 容 是 情 深 
意 长 噢 ! 孟 夫 子 , 这 次 你 读 得 也 好 , 看 来 你 不 用 纠正 三 次 嘛 。” 

原来 , 这 首 诗 过 去 小 备 也 曾 给 毛泽东 读 过 , 总 是 把 “ 恰 ” 读 错 。 毛泽东 已 
经 给 她 纠正 过 两 次 。 

小 孟 听 了 毛泽东 的 夸奖 , 也 很 高 兴 , 并 说 :“ 就 这 么 一 个 “ 恰 ’ 字 , 再 记 不 
住 , 那 我 也 太 笨 了 , 我 的 记性 还 不 至 于 那么 差 。” 

毛泽东 听 了 小 孟 的 话 , 便 接着 说 :“ 我 可 不 敢 说 孟 夫 子 策 噢 , 孟 夫 子 可 是 
个 聪明 的 姑娘 。 怎么 样 ? 再 读 一 首 听 听 。?” 

毛泽东 的 话音 刚 落 , 小 备 便 是 早 有 准备 似 地 读 起 杜甫 的 《 赠 卫 八 
处 士 》。 这 首 诗 小 备 多 次 给 毛泽东 读 过 , 之 所 以 是 多 次 , 是 因为 小 备 觉 得 这 首 
诗 读 得 特别 顺口 。 全 诗 以 口语 为 心中 事 , 毫 无 雕琢 之 工 。 而 毛泽东 也 特别 喜 
欢 听 这 首 诗 , 每 次 小 孟 读 完 之 后 , 他 自己 还 要 再 吟 诵 一 遍 。 这样, 小 孟 就 在 这 
本 诗集 里 夹 上 一 张 小 纸 条 , 做 个 记号 , 一 翻 就 能 找到 。 只 要 毛泽东 让 她 读 唐 
诗 时 , 她 便 很 快 找到 这 首 诗 , 顺畅 地 读 起 来 。 

读 完 这 首 诗 后 , 小 孟 自 己 也 感到 满意 , 她 又 问 毛泽东 :“ 您 还 想 听 读 哪 首 
诗 呢 ?” 

毛泽东 稍稍 沉思 了 一 会 儿 , 他 没有 马上 回答 , 正当 小 孟 准 备 把 书 放 下 , 安 
排他 休息 时 , 毛泽东 突然 又 发 话 了 :“ 备 夫子 , 读 读 白居易 的 《长 恨 歌 》 吧 !” 

毛泽东 把 《长 恨 歌 》 这 句 话说 得 特别 重 , 语调 里 有 一 种 翌 帐 , 又 有 一 种 近 
似 恳 求 。 

小 孟 可 从 来 没有 给 他 读 过 这 首 诗 , 但 她 有 一 次 倒是 听 毛 泽 东 吟 诵 过 其 中 
的 诗句 :“ 忽 闻 海上 有 仙山 , 山 在 虚无 绿 纳 间 。 楼 阁 玲 珑 五 云 起 , 其 中 绰 约 多 仙 
3 

当时 听 毛 泽 东 吟 诵 这 些 诗句 时 , 小 孟 便 跟 他 开玩笑 说 :“ 您 会 那么 多 诗 ， 
出 口 成 章 , 老 是 文 约 络 的 , 我 可 听 不 懂 。 您 是 个 大 主席 , 又 是 个 大 诗人 , 真 了 
不 起 啊 。” 

小 孟 开 始 翻 目录 , 但 找 来 找 去 , 也 没 找到 , 嘴 里 还 不 住地 念 明 :“《 长 恨 
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歌 》, 白居易 ……” 

毛泽东 看 小 孟 找 得 怪 着 急 的 , 便 打 趣 说 :“ 备 夫子 , 还 是 让 我 来 找 , 你 是 
视而不见 哟 。” 


小 孟 还 是 不 服气 , 便 说 :“ 您 先 别 着 急 , 我 肯定 能 找到 。” 

“如 何 查 目录 ? 和 孟 夫 子 , 这 是 有 规律 的 嘛 , 这 首 诗 是 七 言 古 诗 , 你 应 该 从 
这 个 项 目 里 去 找 才 是 。” 

小 和 孟 连 “七 言 古诗 ”这 项 也 找 不 到 , 越 着 急 越 找 不 到 , 她 便 不 情愿 地 把 
书 递 给 了 毛泽东 。 毛泽东 拿 过 书 , 翻 了 两 下 就 找到 了 , 马上 递 给 小 血 :“ 雷 夫 
子 , 有 了 眼 不 识 泰 山 。 这 不 是 嘛 !” 

小 备 接 过 书 来 , 开始 朗读 起 来 , 她 读 得 很 慢 , 总 觉得 不 太 顺 当 , 好 不 容 
易 才 读 到 最 后 几 名 :“…… 在 天 愿 作 比 辟 鸟 , 在 地 愿 为 连理 枝 。 天长地久 有 时 
尽 , 此 恨 绵绵 无 绝 期 ! ” 

小 备 读 完 最 后 一 句 时 , 毛泽东 已 闭 着 眼睛 , 似乎 是 陷入 了 沉思 。 毛泽东 
从 这 首 叙 事 诗 中 到 底 感 受到 了 什么 ? 是 赞赏 诗 中 衣 婉 动人 的 故事 、 修 扬 婉转 
的 诗句 , 还 是 对 诗 中 所 提出 的 告诫 表 示 慨 叹 , 令 小 备 不 解 。 

有 一 天 , 毛泽东 吃 过 午饭 , 坐 在 大 厅 里 的 沙发 上 , 神态 悠闲 。 大 概 他 今天 
不 准备 读书 了 吧 。 他 微笑 着 看 着 孟 锦 云 , 然后 , 指 着 他 桌子 上 放 着 的 那 部 《 资 
治 通 鉴 》 问 道 :“ 备 夫子 , 你 知道 这 部 书 我 读 了 多 少 遍 ??” 

小 备 看 着 这 部 不 少 用 透明 胶 贴 住 页 码 的 《 资 治 通 鉴 》, 不 等 说 话 , 毛泽东 
便 又 接着 说 :“ 一 十 七 过 , 每 读 一 遍 都 获 益 匪 浅 , 一 部 难得 的 好 书 噢 。 恐怕 现 
在 是 最 后 一 遍 了 , 不 是 不 想 读 , 而 是 没 那个 时 间 哆 。” 语 调 里 充满 了 忱 惜 和 遗 
憾 , 但 却 没有 丝毫 的 消沉 与 感伤 。 

他 接着 问 小 备 :“ 孟 夫子 , 关于 这 部 书 你 知道 多 少 啊 ?” 

小 备 有 些 不 好 意思 地 说 :“ 我 就 知道 这 是 一 部 写 历史 的 书 , 听 老 师 说 是 
司马 光 写 的 。” 

毛泽东 认真 地 追问 了 一 句 :“ 还 有 呢 ?” 

小 备 羞 导 地 摇 摇 头 。 

毛泽东 看 出 了 小 备 不 好 意思 , 又 接着 说 :“ 当 然 , 这 不 能 怪 你 , 这 部 书 要 
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是 从 头 到 尾 , 认真 读 上 一 遍 , 得 好 几 年 的 时 间 呐 。 不 过 , 我 还 是 劝 你 读 一 读 ， 
不 能 全 读 , 读 读 某 些 部 分 也 好 。 读 与 不 读 可 大 不 一 样 噢 。 你 还 年 轻 , 有 没有 这 
个 决心 啊 ?” 

小 和 孟 回 答 :“ 试 试看 吧 , 我 怕 没 那个 儿 力 。” 

毛泽东 像 老师 辅导 学 生 一 样 , 十 分 认真 地 说 :“ 备 夫子 , 你 有 个 词 可 用 错 
了 , 还 是 个 挺 关键 的 词 呢 , 不 改 不 行 。 不 是 角力 , 而 是 兴趣 。 因 为 有 了 兴趣 , 人 
就 不 会 感到 累 了 。 咬 着 牙 看 书 , 你 那个 儿 力 再 大 , 也 还 是 看 不 下 去 的 。 有 了 兴 
趣 , 越 看 越 有 味道 , 还 会 越 看 越 轻松 , 像 休息 一 样 。” 

小 备 说 :“ 我 看 您 就 是 对 看 书 有 兴趣 , 一 天 老 看 书 也 不 嫌 腻 , 还 老 看 历 
史书 , 对 历史 书 我 就 是 读 不 进去 。” 

毛泽东 听 了 小 备 的 话 , 并 无 责怪 , 接着 说 :“ 中 国 古代 的 历史 , 学 问 大 得 
很 呐 ,， 有 人 觉得 中 国 古 代 的 历史 全 是 糟粕 , 不 值 一 看 。 还 有 一 种 人 , 觉得 历史 
上 的 东西 全 是 精华 , 包 医 百 病 , 我 看 这 两 种 人 都 有 片面 性 。 我 的 观点 是 既 有 
精华 , 又 有 糟粕 , 既是 继承 , 又 要 批判 分 析 , 对 不 对 ?” 

小 孟 连 连 点 头 。 毛泽东 又 问 了 一 名 :“ 为 什么 对 呀 ?” 

“主席 说 的 还 能 不 对 ?” 小 孟 不 假 思索 地 回答 。 

毛泽东 笑 了 笑 说 :“ 我 说 的 就 都 对 呀 ? 那 可 不 见得 , 金 口 玉 言 , 那 我 不 成 
了 圣人 啦 。 历史 上 没有 什么 圣人 , 现在 没有 , 以 后 也 不 会 有 , 什么 都 对 的 圣人 
永远 也 不 会 有 。 我 说 的 有 一 半 对 , 我 就 心满意足 哆 。 是 书 上 说 的 , 也 有 不 少 屁 
话 , 不 能 相信 。” 

小 备 说 :“ 我 看 书 时 , 总 觉得 书 上 写 的 还 能 不 对 吗 ? 所 以 特别 信 , 百 分 之 
百 地 相信 。” 

毛泽东 昕 了 小 孟 的 话 , 不 紧 不 慢 地 向 她 解释 :“ 用 这 种 态度 读书 , 还 不 如 
不 读 。 读 书 , 一 要 读 , 二 要 怀疑 , 三 要 提出 反对 的 意见 。 不 读 不 行 , 不 读 你 不 
知道 呀 。 凡人 都 是 学 而 知之 , 谁 也 不 是 生 而 知之 啊 。 但 光 读 不 行 , 读 了 书 而 不 
敢 怀疑 , 不 能 提出 不 同 看 法 , 这 本 书 算 你 白 读 了 。” 

“我 读书 可 从 来 没有 提出 过 不 同 看 法 。” 小 孟 天 真 地 向 毛泽东 谈 自 己 的 
情况 。 
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毛泽东 接着 说 :“ 孟 夫子 , 不 要 认为 书 上 篇 篇 是 事实 , 句 句 是 真理 。 我 们 
现代 人 写 书 , 对 事实 都 有 自己 的 选择 , 古人 就 那么 客观 ? 代 代 相传 就 不 会 走 
样 ? 比如 , 写 一 个 人 , 他 的 臣下 往往 说 好 话 , 甚至 吹捧 , 他 的 敌人 往往 攻击 。 
这 一 代 人 这 样 写 , 那 一 代 人 又 往往 那样 写 , 言 过 其 实 的 东西 不 少 。 都 是 白 纸 黑 
字 , 你 信 哪 一 个 ? 所 以 需要 怀疑 。 你 怀疑 , 你 就 去 找 别 的 史料 , 对 照 一 下 , 这 是 
一 种 常用 的 方法 。” 

“您 读书 能 怀疑 , 我 可 是 连 读 都 不 一 定 能 读 得 懂 呢 , 还 谈 得 上 什么 怀 
疑 ? 书 上 写 的 能 胡 编 ? 这 我 可 想 都 没 想 过 。” 

“你 这 个 孟 夫 子 , 就 是 头脑 简单 得 很 哩 , 要 多 思 嘛 。 比 如 , 有 些 史 书 里 把 
个 武则天 写 得 一 塌 糊 涂 , 荒淫 得 很 , 不 理 朝 政 , 这 样 她 能 统治 得 下 去 ? 我 就 
不 信 。” 

毛泽东 说 得 不 紧 不 慢 , 真是 慢 慢 道 来 。 但 却 是 那样 肯定 与 自信 。 说 到 这 
里 , 他 从 书架 上 抽出 一 本 很 薄 的 书 递 给 小 重 :“ 这 是 一 本 写 《 资 治 通 鉴 》 的 
书 , 写 得 不 错 , 好 读 得 很 , 有 时 间 的 时 候 看 看 , 我 还 想 同 你 探讨 一 番 呢 。” 

十 几 天 之 后 , 小 也 把 那 本 小 册子 送 还 给 毛泽东 。 通过 读 这 本 书 , 小 备 觉 
得 对 《 资 治 通 鉴 》 多 少 有 了 一 些 了 解 。 所 以 , 当 她 把 这 本 书 送 还 给 毛泽东 的 时 
候 , 心里 有 一 种 说 不 出 的 感觉 。 既 有 对 毛泽东 的 敬佩 , 真 没 想到 那样 一 部 大 
书 , 他 竟然 能 读 17 遍 , 真是 了 不 起 。 同时 , 她 也 感到 这 十 几 天 很 有 收获 。 她 觉 
得 , 不 管 怎么 说 , 如 果 和 毛泽东 再 向 她 问 起 《 资 治 通 鉴 》, 自己 总 不 至 于 一 无 所 
知 了 。 

当 小 备 把 书 还 给 毛泽东 时 , 他 微笑 着 对 小 备 说 :“ 书 看 完了 , 可 不 能 白 看 
噢 , 要 发 表 点 见解 , 不 音 赐教 才 对 啊 !” 

毛泽东 的 玩笑 话 中 透 出 一 股子 认真 劲 儿 。 小 备 有 点 不 好 意思 地 说 :“ 对 

《 资 治 通 鉴 》, 只 能 说 有 了 一 点 点 了 解 。 我 还 有 许多 地 方 不 知道 呢 , 让 我 说 , 也 
只 能 提问 题 。” 

毛泽东 笑 着 说 :“ 了 解 一 点 点 也 好 嘛 。 看 来 是 略 知 一 二 了 , 光 提 问题 也 可 
以 嘛 , 能 提问 题 就 是 一 种 提高 。” 

于 是 , 在 毛泽东 那 宽敞 的 大 厅 里 , 一 场 像 是 朋友 间 的 交谈 , 或 者 说 是 像 
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师 生 间 的 讨论 开始 了 。 作为 学 生 的 小 备 首先 发 问 :“ 这 部 书 叫 《 资 治 通 鉴 》, 是 
让 统治 者 把 历史 当 作 一 面 镜子 , 照 照 自己 , 可 为 什么 不 从 有 史 以 来 就 写 , 而 是 
从 周 威 烈 王 二 十 三 年 写 起 呢 9 

听 到 这 个 提问 , 毛泽东 的 眼睛 一 亮 , 显 出 异常 高 兴 的 神情 , 笑 着 对 小 孟 
说 :“ 这 个 问题 提 得 好 , 孟 夫子 真是 动 了 脑筋 。 看 来 , 你 是 嫌 这 面 镜子 还 不 够 
大 , 怕 照 得 不 够 全 面 。 其 实 , 这 面 镜子 已 经 不 小 了 , 统治 者 如 果真 是 认真 照 一 
下 的 话 , 恐怕 不 会 一 点 益处 都 没有 。 如 书 里 论 日 : 礼 义 廉耻 , 国之 四 维 , 四维 
不 张 , 国 乃 灭 记 ,清朝 的 诸 正 皇帝 看 了 很 赞赏 , 并 据 此 得 出 了 结论 , 治国 就 是 
治 吏 。 如 果 臣 下 个 个 赛 廉 鲜 耻 , 贪得无厌 , 而 国家 还 无 法 治 他 们 , 那 非 天 下 大 
乱 不 可 。” 

小 孟 说 :“ 主 席 , 您 讲 的 这 个 意思 我 明白 , 历史 确实 是 一 面 镜子 , 可 我 还 
不 明白 为 什么 不 从 头 写 起 ? 从 头 写 不 是 更 完整 吗 ?” 

毛泽东 说 :“ 司 马 光 之 所 以 从 周 威 烈 王 二 十 三 年 写 起 , 是 因为 这 一 年 中 国 
历史 上 发 生 了 一 件 大 事 , 或 者 说 主要 是 司马 光 认 为 发 生 了 一 件 大 事情 噢 。” 

小 孟 说 :“ 这 一 年 有 什么 大 事 ? 我 学 过 的 历史 书 上 怎么 没有 讲 到 ?” 

毛泽东 说 :“ 你 上 学 时 , 读 过 的 历史 课本 太 简 单 ,怎么 能 讲 那么 细 ? 这 年 ， 
周 天 子 命 韩 、 赵 、 魏 三 家 为 诸侯 , 这 一 承认 不 要 紧 , 使 原先 不 合法 的 三 家 分 
晋 变 成 合法 的 嗓 , 司马 光 认为 这 是 周 宝 衰弱 的 关键 。 非 三 亚 之 坏 礼 , 乃 天 子 
自 坏 也 。 选择 这 一 年 , 这 件 事 为 “ 通 鉴 ' 的 首 篇, 真是 开宗明义 , 与 《 资 治 通 
鉴 》 的 书 名 完全 切 题 。 下 面 做 得 不 合法 ,上面 还 承认 , 看 来, 这 个 周 天 子 没有 
原则 , 没有 是 非 。 当然 非 乱 不 可 。 这 叫 上 粱 不 正 下 梁 牌 嘛 。 任何 国家 都 是 一 
样 , 你 上 面 的 敢 胡来 , 下面 任 什么 老 老 实 实 , 这 叫 事 有 必 至 , 理 有 固然 。” 

小 孟 说 :“ 为 什么 从 这 年 开头 我 明白 了 , 可 为 什么 只 写 到 五 代 就 停止 
Te?” 

毛泽东 说 :“ 有 人 说 , 这 是 由 于 宋代 自 有 国史 , 不 依据 国史 , 另 编 一 本 有 
困难 。 我 看 这 不 是 主要 的 , 本 朝 人 编 本 朝 史 , 有 些 事 不 好 说 。 也 可 以 叫 作 不 敢 
说 , 不 好 说 的 事 , 大 抵 是 不 敢 说 的 事 。 所 以 历史 上 的 书 , 本 朝 写本 朝 的 大 抵 不 
实 , 往往 要 由 后 一 代 人 去 写 。” 
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小 孟 越 听 越 觉得 有 意思 。 她 心里 想 , 我 们 这 段 历史 还 不 知 谁 去 写 ? 怎么 
去 写 呢 ? 但 愿 能 写 得 真实 点 儿 。 她 记得 毛泽东 曾 说 过 这 样 的 话 :“ 我 们 今天 的 
事 儿 , 也 要 由 后 代 人 去 评论 。“ 千 秋 功 罪 , 谁 人 曾 与 评说 ?” 自己 说 的 不 算数 , 当 
时 人 怕 你 的 权势 , 丽 怕 也 只 有 说 好 话 , 说 假 话 , 这 当然 不 能 统统 算数 , 得 大 大 
打 个 折扣 。” 

稍稍 停 了 一 会 儿 , 毛泽东 便 又 接着 说 :“ 盏 夫子 , 你 看 “ 通 鉴 ' 最 后 一 段 
写 了 赵 匡 出, 也 只 是 说 太 祖 皇 帝 如 何如 何勇 敢 , 如 何如 何 英 明 , 如 何如 何 了 不 
得 , 简直 白 壁 无 瑕 , 十全十美 , 全 信行 吗 ?” 

小 和 孟 说 :“ 当 然 不 行 , 看 来 , 历史 书 里 也 有 不 少 不 可 信 的 东西 。“ 通 鉴 , 里 
写 了 不 少 皇帝 , 有 些 皇 帝 糊涂 得 很 , 可 他 当 星 帝 , 真 让 人 不 可 思议 。” 

毛泽东 说 :“ 中 国 的 皇帝 很 有 意思 , 有 的 皇帝 简直 就 是 个 糊涂 虫 , 可 那 是 
没有 办 法 的 事 。 皇帝 是 世族 啊 , 只 要 老子 是 皇帝 , 儿子 再 糊涂 也 得 当 皇 帝 。 这 
也 怪不得 他 , 生 下 来 就 是 皇帝 嘛 , 还 有 两 三 岁 就 当 皇 帝 , 当然 要 闸 笑 话 。 他 那 
个 皇帝 好 当 得 很 , 什么 事 都 有 人 替 他 办 噢 。” 

小 和 孟 说 :“ 这 种 皇帝 当然 好 当 。 谁 都 能 当 , 三 岁 就 当 皇 帝 , 真是 荒唐 。” 

毛泽东 说 :“ 中 国 历史 上 有 三 岁 的 星 帝 , 但 没 见 过 三 岁 的 娃娃 拉 着 车 满 街 
跑 , 六 岁 也 不 行 。 你 说 当 皇 帝 与 拉 车 哪个 更 难 啊 ? 皇帝 糊涂 , 当然 大 臣 们 都 胡 
来 , 就 拼命 地 搜刮 老百姓 。 老 百姓 不 服 就 要 镇 压 , 那 方法 残酷 得 很 ，“ 通 鉴 ' 
上 就 有 这 样 的 记载 。 当时 有 一 种 刑罚 , 把 人 的 肚子 拉 开 , 拖 着 犯人 的 肠子 走 ， 
暴政 到 了 这 种 程度 , 老百姓 忍无可忍 。 就 造反 , 镇 压 不 下 去 , 就 完蛋 。” 

小 和 孟 说 :“ 您 快 别 说 了 , 真是 吓 死人 。 您 今天 讲 了 这 么 多 , 真 使 我 长 见识 。 
今天 您 真是 越 说 话 越 多 , 该 休息 了 。” 

毛泽东 说 :“ 今 天 就 到 此 休会 , 听 你 的 , 孟 夫 子 。” 

又 过 了 几 天 , 毛泽东 在 卧室 里 休息 , 他 刚刚 睡 过 觉 , 显得 很 有 精神 , 坐 在 
床上 , 习惯 地 又 把 头 靠 在 了 床 头 。 他 招 招 手 , 示意 让 小 孟 过 来 。 

当 小 备 走 过 来 之 后 , 毛泽东 抬 起 那 双 并 不 明亮 的 眼睛 , 看 了 看 走 过 来 的 
小 备 , 然后 用 手指 了 指 床 边 的 软 椅 , 让 小 孟 坐 下 。 毛泽东 看 小 孟 坐 下 来 之 后 ， 
才 慢 慢 地 说 :“ 我 们 的 讨论 会 什么 时 候 开 幕 啊 ?” 
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“开幕 闭幕 还 不 是 由 您 决定 。” 

“现在 开幕 !” 毛泽东 有 意 把 声音 抬 高 了 说 。 

小 孟 笑 着 说 :“ 您 的 记性 还 不 错 , 没 办 完 的 事 还 得 接着 办 。 您 等 一 下 , 我 
去 拿 我 的 笔记 本 , 我 的 问题 都 在 本 子 上 记者 呢 。” 

小 和 孟 去 她 休息 的 房间 , 不 一 会 儿 , 就 回来 了 , 她 翻 着 她 的 小 本 子 , 开始 提 
出 了 一 个 又 一 个 的 问题 。 

“王安石 与 司马 光 既 是 对 手 , 又 是 朋友 , 是 怎么 回 事 儿 ?” 

小 孟 低 头 看 着 小 本 子 , 她 坐 得 直 直 的 , 就 像 一 个 毕 恭 毕 敬 的 小 学 生 
一 样 。 

毛泽东 说 :“ 这 两 个 人 在 政治 上 是 对 手 。 王安石 要 变法 , 而 司马 光 反 对 ， 
但 在 学 问 上 , 他 俩 还 是 好 朋友 , 是 互相 尊重 的 。 他 们 尊重 的 是 对 方 的 学 问 , 这 
一 点 , 值得 我 们 学 习 , 不 能 因 政 见 不 同 , 连 人 家 的 学 问 也 不 认 账 了 。” 

小 备 说 :“ 做 到 这 点 不 容易 , 我 们 文工团 “文化 大 革命 分 成 两 大 派 之 后 
原来 的 朋友 因 不 是 一 派 , 就 变 成 了 仇人 , 攻击 起 来 , 简直 不 择 手 段 , 哪里 还 谈 
得 上 尊重 。” 

毛泽东 说 :“ 政 治 上 的 对 手 , 我 不 同意 他 们 的 主张 , 但 对 这 些 人 的 学 问 还 
是 尊重 的 , 至 少 还 得 承认 吧 。” 

小 孟 说 :“ 您 也 有 对 手 ? 那 是 过 去 , 现在 哪里 还 有 。” 

毛泽东 说 :“ 怎 么 会 没有 对 手 ? 备 夫 子 , 你 有 时 就 是 我 的 对 手 呢 ! 你 非 让 
我 吃 药 , 我 不 要 吃 , 这 不 就 成 了 对 手 ? 不 是 政治 对 手 , 是 生活 对 手 噢 。” 

小 孟 说 :“ 我 可 不 敢 和 您 作对 , 您 那么 固执 , 谁 说 服 得 了 您 呢 。” 

毛泽东 说 :“ 说 到 固执 , 司马 光 这 个 人 就 很 固执 , 认 准 的 事 一 定 要 办 , 并 
且 办 到 底 。 固执 不 一 定 是 好 事 , 但 做 学 问 却 需要 这 种 精神 。 总 比 那些 动摇 不 
定 的 人 好 。 对 的 , 当然 要 坚持 , 错 了 , 当时 没 认识 到 , 为 什么 不 坚持 ? 当然 , 对 
与 错 , 有 时 也 转化 , 当时 对 , 多 少年 后 未 必 还 对 ; 当时 错 的 , 多 少年 后 也 未 必 
错 。 多 少年 后 看 看 还 是 错 的 , 再 过 多 少年 后 看 看 , 也 许 又 另 当 别论 了 。 所 以 , 不 
要 对 事情 轻易 下 结论 , 历史 自 有 公论 嘛 。” 

小 孟 又 提出 新 的 问题 :“ 以 前 总 认为 《 资 治 通 鉴 》 是 司马 光一 人 编写 的 ， 
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现在 才 知道 是 几 个 人 合 编 的 , 几 个 人 合作 很 不 容易 。” 

毛泽东 说 :“ 一 个 人 , 就 是 有 三 头 六 臂 , 也 编写 不 了 这 么 一 部 大 书 。 写 上 名 
字 的 是 5 个 人 , 没 写 上 名 字 的 , 还 有 不 少 呢 。 这 个 协作 班子 , 互相 配合 , 各 施 所 
长 , 一 干 就 是 19 年 。 这 里 还 有 皇帝 的 支持 。 当 然 , 主要 是 靠 司 马 光 ! 没有 他 支 
持 , 一 切 都 不 会 有 。” 

小 备 听 了 毛泽东 的 介绍 , 情不自禁 地 说 :“ 这 部 书 真是 一 项 大 工程 !” 

“说 得 对 , 大 工程 , 司马 光 可 说 是 有 角力 , 有 决心 噢 。 他 在 48 岁 到 60 多 
岁 的 黄金 时 代 , 完成 了 这 项 大 工程 。 当 然 , 这 段 时 间 , 他 政治 上 不 得 志 , 被 贬 
斥 , 这 也 是 他 能 完成 这 部 书 编写 的 原因 呢 。” 

小 备 说 :“ 听 说 司马 迁 也 是 这 样 , 受 宫 刑 之 后 完成 了 《史记 》。” 

毛泽东 说 :“ 中 国有 两 部 大 书 , 一 日 《史记 》, 一 日 《 资 治 通 鉴 》, 都 是 有 
才气 的 人 , 在 政治 上 不 得 志 的 境遇 中 编写 的 。 看 来 , 人 受 点 打击 , 遇 点 困难 ， 
未 尝 不 是 好 事 。 当然 , 是 指 那些 有 才气 , 又 有 志向 的 人 说 的 。 没有 这 两 条 打击 
一 来 , 不 是 消沉 , 便 是 胡来 , 甚至 去 自杀 。 那 便 是 另 当 别论 。 司马 光 晚 年 , 还 做 
了 三 个 月 的 宰相 , 在 这 之 后 , 过 了 一 年 左右 的 时 间 , 他 便 死 了 。 死 之 后 , 还 接 
着 倒霉 , 真是 人 事 无 常 啊 !” 

小 志 说 :“ 人 一 非 子 谁 知 会 磁 上 什么 事 , 很 难 预 料 。 我 看 书 里 面 还 讲 到 ， 
宋朝 有 了 刻 版 印刷 , 对 出 《 资 治 通 鉴 》 起 了 很 大 的 作用 。” 

毛泽东 说 :“ 自 从 宋朝 有 了 刻 版 印刷 , 出 书 可 方便 多 了 , 这 书 出 得 来 , 出 不 
来 , 我 看 还 是 大 有 问题 的 。 看 来 , 成 一 件 事 , 要 八方 努力 ; 而 坏 一 件 事 , 只 要 一 
方 拆 台 就 够 了 , 建设 可 比 破坏 难得 多 噢 。” 

这 天 , 毛泽东 谈 锋 其 健 , 面 无 倦 色 , 谈 得 兴致 勃勃 。 小 备 听 得 非常 认真 ， 
她 觉得 自己 增长 了 很 多 历史 知识 , 真是 大 有 收获 。 看 到 毛泽东 愿意 谈 , 她 又 提 
出 了 关于 武则天 的 问题 。 

“武则天 , 一 个 女人 当 了 那么 多 年 的 皇帝 , 可 真是 不 简单 啊 !” 

对 于 武则天 , 毛泽东 以 前 谈 过 许多 , 看 来 , 他 对 这 个 人 物 是 注意 研 
究 的 。 

“你 觉得 武则天 不 简单 , 我 也 觉得 她 不 简单 , 简直 是 了 不 起 。 封建 社会 ， 
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女人 没 地 位 , 女人 当 皇 上 , 人 们 连 想 都 不 敢 想 。 我 看 过 一 些 野史 , 把 她 写 得 充 
淫 得 很 , 丽 怕 值得 商量 。 武 则 天 确实 是 个 治国 之 才 , 她 既 有 容 人 之 量 , 又 有 任 
人 之 智 , 还 有 用 人 之 术 。 她 提拔 过 不 少 人 , 也 杀 了 不 少 人 。 刚刚 提拔 又 杀 了 的 
也 不 少 。” 

谈 到 这 里 , 小 和 孟 记 起 了 毛泽东 过 去 给 她 讲 过 的 一 个 关于 武则天 的 故事 : 
武则天 当政 时 , 一 位 大 臣 见 她 经 常 杀 人 , 就 向 她 提出 建议 说 :“ 你 这 样 杀 人 ， 
谁 还 敢当 官 呀 ?” 武 则 天 听 后 不 急 不 恼 , 只 是 让 那 大 马上 晚上 再 来 一 次 。 当然。 
那 大 臣 吓 得 不 知 所 措 , 天 威 莫 测 呀 。 当天 晚上 , 武则天 让 人 在 殿 台 上 点 了 一 把 
大 火 , 黑暗 中 的 飞 蛾 见 火 便 纷纷 扑 来 , 结果 飞 来 多 少 , 就 烧 死 多 少 , 可 还 是 不 
断 地 有 飞 蛾 扑 来 。 武则天 笑 着 对 那 大 臣 说 :“ 这 叫 飞 蛾 扑 火 , 自 取 灭亡 , 本 性 
难 移 吧 !” 那 大 臣 立 刻 明 白 了 武则天 的 用 意 。 看 来 , 只 要 有 高 官 厚 禄 , 要 当 官 的 
人 源源 不 断 , 哪里 会 杀 得 尽 呢 ? 

毛泽东 还 谈 过 武则天 立 碑 的 事 : 武则天 有 自 知 之 明 , 她 不 让 在 她 的 墓碑 
上 刻字 。 有 人 说 其 本 意 是 功德 无 量 , 书 不 胜 书 。 其 实 , 那 是 武则天 认识 到 , 一 
个 人 的 功 过 是 非 , 还 是 由 后 人 去 评论 。 

谈 了 武则天 之 后 , 小 备 又 移 了 话题 :“ 为 什么 那么 一 部 大 书 , 写 政治 军事 
的 那么 多 , 写 经 济 文化 的 那么 少 呢 ?” 

毛泽东 说 :“ 中 国 的 军事 家 不 一 定 是 政治 家 , 但 杰出 的 政治 家 大 多 数 是 
军事 家 。 在 中 国 , 尤其 是 改朝换代 的 时 候 , 不 懂得 军事 , 你 那个 政治 怎么 个 搞 
法 ? 政治 , 特别 是 关键 时 刻 的 政治 , 往往 靠 军事 实力 来 说 话 。 没有 天 下 打 天 
下 , 有 了 天 下 守 天 下 。 有 人 给 《 左 传 》 起 了 个 名 字 , 叫 “ 相 砍 书 ', 可 比 “ 通 鉴 ? 
里 写 战争 少 多 了 , 没有 “ 通 鉴 ' 砍 得 有 意思 。' 通 鉴 * 是 部 大 的 “ 相 砍 书 ”。” 

小 孟 说 :““ 相 砍 书 ', 可 真有 意思 ,，“ 人 砍 ” 就 是 战争 吧 ?” 

毛泽东 说 :““ 通 鉴 ' 里 写 战 争 , 真是 写 得 神采 飞扬 , 传神 得 很 , 充满 了 辩 
证 法 。 例子 多 得 很 哪 。 它 要 帮助 统治 阶级 统治 , 靠 什么 ? 能 靠 文化 ? 靠 做 诗 写 
文章 去 统治 ? 古人 说 , 秀才 造反 , 三 年 不 成 。 我 看 古人 是 说 少 了 , 老 靠 秀 才 , 30 
年 , 300 年 也 不 行 噢 。” 

小 重 说 :“ 古 人 这 么 说 , 现代 人 也 这 么 说 , 为 什么 秀才 就 不 行 呢 ?” 
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毛泽东 说 :“ 因 为 这 些 秀才 有 个 通病 : 一 是 说 得 多 , 做 得 少 , 向 来 是 君子 
动 口 不 动手 ; 二 是 秀才 谁 也 看 不 起 谁 , 文人 相 轻 嘛 , 秦始皇 怕 秀 才 造 反 , 就 焚 
书 坑 儒 , 以 为 烧 了 书 , 杀 了 秀才 , 就 可 以 天 下 太平 ,一劳永逸 了 , 可 以 二 世 、 三 
世 地 传 下 去 , 天 下 永远 姓 秦 , 结果 呢 ? 结果 是 “ 坑 灰 未 冷 山东 乱 , 刘 项 原来 不 
读书 。 是 陈胜 、 吴 广 刘邦 、 项 羽 这 些 文化 不 高 的 人 , 带头 造反 了 。” 

谈 到 这 里 , 毛泽东 哈哈 大 笑 起 来 , 他 似乎 笑 得 十 分 开心 。 然 后 , 他 端 起 
杯子 喝 了 口水 , 接着 说 :“ 可 是 没 秀才 也 不 行 , 秀才 读书 多 , 见识 广 可 以 出 谋 
划 策 , 帮助 取 天 下 , 治国 家 。 历代 的 明君 都 有 一 些 贤 臣 辅 佐 , 他 们 都 不 能 离开 
秀才 啊 !” 

毛泽东 若 有 所 思 地 闭 起 了 眼睛 , 显 出 了 一 种 难以 捉摸 的 神情 。 看 着 毛 泽 
东 陷入 了 沉思 , 有 些 倦 意 , 小 备 忙 说 :““ 通 鉴 ' 里 有 不 少 故事 , 以 后 您 给 我 讲 
讲 吧 , 我 就 爱 听 故事 呢 , 您 该 休息 休息 了 , 您 今天 说 得 太 多 了 , 把 您 累 坏 了 , 我 
可 担当 不 起 。” 

毛泽东 微微 睁 开眼 睛 说 :“ 你 这 个 孟 夫 子 , 就 是 怕 负 责任 , 看 来 , 今天 也 
是 该 告 一 段落 了 。' 通 鉴 * 是 一 部 值得 再 读 的 好 书 。 有 人 说 , 搞 政治 , 离 不 开 历 
史 知 识 , 还 有 人 说 , 离 不 开 权 术 , 离 不 开 阴谋 。 甚至 还 有 人 说 , 搞 政治 就 是 的 
鬼 。 我 想 送 给 这 些 人 一 句 话 , 不 过 不 是 我 说 的 , 我 是 借 花 献 佛 , 那 是 鲁迅 先生 
说 的 :的 鬼 有 术 , 也 有 效 , 然而 有 限 , 所 以 以 此 成 大 事 者 , 古来 无 有 。”” 

毛泽东 和 小 备 的 一 番 谈 话 就 这 样 结束 了 , 这 是 他 们 之 间 最 长 的 一 次 谈 
话 。 也 是 备 锦 云 陪 毛泽东 读 诗 书 的 一 段 难得 的 佳话 。 








芦 歼 当 “ 侍 讲学 士 " 


1974 年 春 , 毛泽东 患 了 老年 性 白内障 病 , 视力 模糊 , 看 东西 很 吃力 。 对 于 
领袖 来 说 , 一 天 有 多 少 文件 需要 他 看 , 特别 是 像 毛泽东 这 样 一 生 手 不 释 卷 、 
历来 亲自 批文 件 、 写 文章 的 人 , 一 旦 视力 不 好 , 其 痛苦 是 可 以 想象 的 。 就 是 从 


八 、 壮 志 未 了 篇 


Wi A 天 天 为 毛泽东 读 文件 读书 读 信 、 读 报 。 
一 件 难以 胜任 的 工作 。 张玉凤 读 文 件 、 读 报 、 读 信 , 还 觉得 能 够 应 
付 。 Pan 特别 是 读 古 书 , 困难 就 大 了 。 很 多 古书 , 不 但 词 意 难 懂 , 还 有 很 多 
生字 , 这 就 增加 了 读书 的 难度 。 张玉凤 记得 最 难 读 的 几 篇 赋 , 如 《 别 赋 》、《 恨 
赋 》、《 月 赋 》、《 枯 树 赋 》 等 , 读 起 来 实在 力不从心 , 既 没 有 刍 销 有 致 的 韵 
味 , 也 无 激荡 肺腑 的 感情 。 所 幸 的 是 毛泽东 的 文学 功底 深厚 , 很 多 诗 赋 他 都 能 
背 下 来 , 读 错 的 字 和 音 他 随时 予以 纠正 。 毛泽东 告诉 张玉凤 :“ 读 许 和 读 赋 不 
同 。 诗 有 五 言 ,七 言 , 还 有 平声 支 韵 , 去 声 径 韵 …… 你 按 韵 律 来 读 , 基本 上 就 
可 以 了 。 而 赋 则 不 同 , 要 抑 、 扬 、 顿 、 挫 , 要 读 出 感情 才 行 。 你 这 样 平平 地 念 ， 





像 寺 庙 里 的 和 尚 念经 。” 
一 次 ， | 《琵琶 行 》:“ 汝 阳江 头 夜 送 客 , 枫叶 
获 花 秋 瑟 世 …… 读 着 读 着 , 毛泽东 自己 也 跟着 背诵 起 来 。 他 用 低沉 的 声调 ， 


一 字 一 句 地 缓 缓 吟 诵 , 那 声调 , 那 韵 致 , 入 情 入 景 。 让 张玉凤 措手不及 而 又 惊 
奇 的 是 , 读 到 后 边 , 他 竞 激动 得 泪 如 泉涌 。“ 姜 姜 不 似 向 前 声 , 满座 重 闻 皆 掩 
泣 ; 座 中 泣 下 谁 最 多 , 江 州 司马 青 衫 湿 。” 


张玉凤 意识 到 , 毛泽东 此 时 此 刻 一 定 是 进入 诗 的 意境 了 , 他 那 浓 重 的 情 


感 , 透视 着 对 诗意 的 某 种 相通 , 毛泽东 是 非常 喜欢 这 首 诗 的 , 他 曾 在 书 上 这 
样 批注 :“ 江 州 司马 , 青 衫 泪 湿 , 作者 与 花 巷 演奏 者 , 有 同等 的 心情 , 白 诗 高 处 
在 此 , 不 在 他 处 , 其 然则 其 然 乎 ?” 

不 久 , 年 迈 的 毛泽东 委托 中 共 中 央 办 公 厅 , 蔡 他 物色 一 位 “ 侍 讲 学 士 ”。 

在 中 国 , 自 唐 朝 以 来 , 宫 中 设 “ 侍 讲学 士 ”, 侍 立 君主 之 侧 讲 论 文史 , 备 
君主 顾问 。“ 侍 讲学 士 ” 是 翰林 院 中 的 高 级 官员 。 

于 是 , 中 共 中 央 办 公 厅 主任 汪 东 兴 和 副 主任 张 耀 祠 着 手 寻 砚 “ 侍 讲学 
士 ”。 既 然 要 “ 讲 ”, 普通 话 要 好 , 口齿 要 清楚 。 在 毛泽东 身边 “ 侍 讲 ”, 古典 文 
学 的 根 底 要 好 。 毛泽东 精 熟 文史 , 要 能 够 跟 毛 泽 东 对 话 , 讲 论 文史 。 再 说 毛 泽 
东 的 生活 昼夜 颠倒 , 侍 讲 者 年 纪 不 可 太 大 , 以 免 体力 不 支 。 但 不 能 太 年 轻 , 怕 
学 术 功 底 太 浅 , 以 中 年 最 为 合适 。 还 有 , 进入 中 南海 政治 上 当然 要 可 靠 …… 
这 些 , 也 就 成 了 遵 选 侍 讲 者 的 条 件 。 遂 选 工作 在 悄然 进行 中 。 
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首先 想到 的 最 合适 的 单位 , 自然 是 北京 大 学 中 文系 。 汪 东 兴 、 张 炊 祠 委 
托 当时 的 中 共 北 京 市 委 书 记 谢 静 宜 , 从 北京 大 学 中 文系 物色 人 选 。 谢 静 宜 接 
受 任务 后 , 立即 赶 到 北京 大 学 。 没 几 天 , 他 就 送 来 北京 大 学 中 文系 几 位 教师 
的 档案 。 机 要 秘书 张玉凤 把 这 些 档案 一 一 念 给 毛泽东 听 。 听 罢 , 毛泽东 说 : 

“就 让 芦 获 来 试 试看 吧 !” 

北大 中 文系 的 芦 获 , 是 一 位 中 年 女 教师 。 她 普 普 通通 , 并 非 学 界 名 流 。 毛 
泽 东 选 中 她 的 原因 很 简单 : 博览 群 书 的 毛泽东 , 读 过 中 国 青 年 出 版 社 1963 年 
出 版 的 《历代 文选 》 一 书 。 这 本 书 是 由 中 国人 民 大 学 语言 系 文学 史 教研 室 冯 
其 庸 、 刘 忆 营 、 刘 瑞 莲 、 李 永 禧 、 吴 秋 瑾 选 注 的 。 毛泽东 很 喜欢 其 中 《 触 人 说 
赵 太 后 》、《 起 策 》、《 别 赋 》( 江 淹 ) 、《 滕 王 阁 序 》( 王 勃 ) , 很 巧 , 这 几 篇 文 
章 的 选 注 者 正 是 芒 获 。 记忆力 甚 强 的 毛泽东 , 当时 便 记 住 了 芦 获 这 个 名 字 。 

也 真 巧 , 从 1970 年 年 底 起 , 芦 获 从 中 国人 民 大 学 语文 系 调 往 北京 大 学 中 
文系 。 这 样 , 北大 中 文系 报 来 的 备 选 者 中 , 芦 获 也 报 来 了 。 毛泽东 记 起 了 《 历 
代 文 选 》, 也 就 选中 了 芒 获 。 

当年 , 44 岁 的 六 获 本 人 对 此 毫 无 所 知 。5 月 23 日 , 北大 开 来 一 辆 中 型 面包 
车 , 来 到 三 里 河 , 停 在 芦 获 家 门 前 。 车 上 坐 的 有 北大 中 文系 的 负责 

来 客 步 入 芒 获 家 中 , 要 她 马上 带 换洗 衣服 、 脸 盆 牙 具 之 类 以 及 几 本 十 
文书 籍 , 说 是 要 住 到 什么 地 方 去 。 久 获 只 得 遵 命 。 上 了 车 , 径 奔 北 大 , 驶 往 
未 名 湖畔 的 一 由 楼 。 来 到 那儿 , 她 被 安排 住 在 一 个 房间 里 , 据说 是 要 她 继续 
讲课 。 

被 蒙 在 喜 里 的 芦 获 , 在 那里 关 起 门 来 看 书 , 如 同 往日 在 家 备课 一 样 , 认 
真 地 熟 背 古诗 词 。 

三 天 之 后 , 5 月 26 日 晚上 , 看 了 一 天 书 的 疡 获 神 情 疲 惫 , 正 准 备 就 寝 , 却 
响起 敲 门 声 。 不 速 之 客 竟 是 谢 静 宜 ! 

谢 静 宜 要 芦 获 收拾 衣服 用 具 , 马上 随 车 出 发 。 

“深夜 里 还 要 讲 古 文 ?” 芦 获 不 解 , 但 又 不 好 多 问 。 

楼 前 , 一 辆 轿车 在 恭候 。 上 了 车 , 谢 静 宜 开 口 , 说 了 一 句 使 芦 获 难以 置信 
的 话 :“ 我 要 带 你 去 见 毛 主席 !” 


八 、 和 壮志 未 了 篇 


芦 获 瞪 大 了 眼睛 , 吓 了 一 跳 , 说 了 声 :“ 什 么 ? 见 毛 主席 ?” 
“你 去 给 毛 主 席 讲 诗 、 词 、 歌 、 赋 。” 谢 静 宜 说 出 了 缘由 。 
芦 获 几 乎 不 相信 自己 的 耳 杀 了 : 毛泽东 是 全 国人 民 的 伟大 领袖 , 对 中 国 古 
典 文学 很 有 造 诺 , 怎么 会 要 她 去 讲 诗词 歌 赋 呢 ? 
最 使 她 纳 闽 的 是 , 那 “ 歌 ” 讲 些 什 么 呢 ? 中 国 古 代 并 没有 多 少 “ 歌 ”( 即 
“ 歌 行 ”) , 怎么 讲 呢 ? 她 心里 琢磨 , 如 险 入 幻境 一 般 , 只 觉得 车 子 像 飞 一 样 
在 奔驰 。 尽管 身边 坐 着 谢 静 宣 , 她 又 不 便 说 什么 。 她 不 知道 , 毛泽东 为 什么 会 
突然 召见 她 这 么 一 个 平平 凡凡 的 人 。 
车 子 刚刚 驶 过 西单 , 便 转 入 中 南海 , 夏 然 停 住 。 
由 于 过 度 紧张 , 芦 获 下 车 时 , 忧 当 一 声 , 撤 了 手提 包 , 把 脸 盆 、 两 支 笔 、 
书 、 梳子 和 四 件 换洗 的 衣服 , 全 都 打 翻 在 车 里 , 狼狗 透 了 ! 
“我 蔡 你 收拾 , 你 先 去 吧 !” 幸 亏 司机 这 么 说 。 
她 看 了 一 下 手表 , 10 时 18 分 。 在 谢 静 宜 带 领 下 , 她 步 入 毛泽东 住处 。 当 时 ， 
她 仿佛 在 做 梦 一 样 , 一 眼 就 看 到 在 电影 、 电视 中 见 过 多 次 的 熟悉 的 毛泽东 形 
象 。 不 过 , 眼前 的 毛泽东 , 不 像 往 常 记者 们 形容 的 “神采 奕奕 ”, 显得 苍老 , 但 
精神 仍 很 不 错 。 
对 于 她 的 到 来 , 毛泽东 显得 非常 高 兴 , 病 中 卧床 的 他 握 着 芦 获 的 手 , 问 
道 :“ 会 背 刘 各 锡 的 《 西 塞 山 怀古 》 这 首 诗 吗 ?” 
神情 极 紧张 的 芦 获 , 思维 还 一 下 子 无 法 扭转 到 刘 融 锡 的 诗 上 去 。 
这 时 , 毛泽东 在 床上 慢 慢 地 用 钵 销 之 声 吟 诵 起 来 : 
王 浚 楼 船 下 益 州 , 金陵 王 气 黯 然 收 。 
千 寻 铁 锁 沉 江 底 , 一 片 降幅 出 石头 。 
人 世 几 回 伤 往事 , 山形 依旧 枕 寒 流 。 
今 笑 四 海 为 家 日 , 故 垒 萧 萧 芦 获 秋 。 
这 首 芦 获 非常 熟悉 的 诗 , 经 毛泽东 用 湖南 口音 吟 诵 , 别 具 一 番 情 味 。 
吟 黑 , 毛泽东 笑 着 问 芦 获 :“ 你 的 名 字 , 是 不 是 从 这 首 诗 里 来 的 ?” 
芦 获 笑 了 。 她 那 紧张 万 分 的 神经 , 在 毛泽东 的 谈 笑 声 中 , 放松 下 来 。 
毛泽东 指 了 指 自己 的 双眼 , 说 是 患 了 眼疾 , 要 请 她 代 读 中 国 古文 。 至 此 ,， 
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卢 获 才 明白 了 请 她 来 此 的 用 意 , 于 是 轻 轻 地 咕 了 一 口气 。 

芦 获 一 直 侍 立 在 床 前 。 毛泽东 让 她 坐 下 来 , 跟 她 聊 起 了 刘 融 锡 。 毛泽东 很 
喜欢 刘 融 锡 的 作品 , 欣赏 那 名 句 “ 沉 舟 侧 畔 千帆 过 , 病 树 前 头 万 木 春 ” 他 会 
背 刘 融 锡 的 《陋室 铭 》、《 乌 衣 埠 》、《 竹 枝 词 》、《 杨 柳 梳 词 》 等 许多 作品 。 

芦 获 坐 在 一 侧 , 很 拘谨 地 静 静 听 着 。 毛泽东 的 秘书 、 医 务 人 员 以 及 谢 静 
宜 , 也 一 起 听 毛 泽 东 谈话 。 

毛泽东 兴致 很 高 , 海阔天空 地 聊 着 。 从 唐 朝 的 刘 融 锡 , 谈 到 了 三 国 的 阮 
籍 , 又 忽 地 提 及 了 北周 文学 家 广 信 ,。 他 见 芦 获 在 一 边 只 是 听 着 , 笑 道 :“ 该 轮 
到 你 讲 了 , 就 讲 讲 庚 信 的 《 枯 树 赋 》 吧 。” 

毛泽东 冷 不 丁 地 点 了 一 个 题目 , 芦 获 毫 无 思想 准备 。 她 赁 着 自己 的 记忆 ， 
背诵 起 《村 树 赋 》, 边 背 边 讲解 , 毛泽东 听 得 很 有 兴味 , 神情 完全 投入 到 《村 
树 赋 》 里 去 了 。 

接着 , 毛泽东 又 谈 起 了 “ 江 即 才 尽 ”的 “ 江 郎 ?一 一 江 淹 的 《 别 赋 》 以 及 

《 触 故 说 赵 太 后 》。 事先 谢 静 宜 已 从 毛泽东 那里 得 知 , 他 要 听 这 两 篇 上 古文, 因 
此 与 芦 获 打 了 招呼 , 所 以 这 次 “面试 ”, 很 令 毛 泽 东 满意 。 

大 约 很 久 没 有 遇 到 这 样 可 以 谈论 中 国 古典 文学 的 对 手 了 , 毛泽东 显得 异 
常 兴奋 。 他 下 了 床 , 在 屋 里 缓 缓 足 起 步子 来 , 一 边 践 , 一 边 嘴 里 哼 着 宋代 词 人 
张 元 干 的 《 贺 新 郎 》:“ 梦 绕 神 州 路 ……” 他 缓 步 在 宽大 的 房间 里 跤 了 三 圈 。 
这 时 , 芦 获 望 着 他 , 突然 产生 一 种 老 松 静 称 之 感 。 

从 夜里 10 点 18 分 , 一 口气 谈 到 凌晨 一 时 。 大 夫 考 虑 到 毛泽东 正在 病 中 , 劝 
他 早点 休息 。 毛 泽 东 谈 兴 正 浓 , 不 肯 中 断 谈话 。 又 谈 了 两 个 小 时 , 大 夫 下 了 “ 命 
令 ”, 非 要 毛泽东 休息 不 可 。 这 时 , 芦 获 赶紧 站 了 起 来 , 向 毛泽东 告别 。 

毛泽东 说 :“ 再 见 吧 , 我 们 认识 了 , 以 后 慢 慢 谈 吧 。” 

就 这 样 芦 获 结束 了 与 毛泽东 的 第 一 次 谈话 。 

芦 获 被 工作 人 员 送 入 离 毛泽东 住处 很 近 的 一 幢 楼 里 住 下 。 工 作 人 员 很 细 
心 , 因为 芦 获 是 毛泽东 “请 来 的 客人 ”。 

卢 获 住 在 底 楼 的 一 间 屋 内 , 楼 内 还 有 一 些 工作 人 员 , 谢 静 宜 则 住 在 
二 楼 。 
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从 此 , 芦 获 的 生活 规律 也 按照 月 亮 转 了 , 以 适应 毛泽东 倒 夜 颠倒 的 生活 : 
她 上 午睡 觉 , 下 午 则 闭 门 看 书 , 为 讲 读 做 案头 准备 工作 。 深夜 至 凌晨 , 她 来 到 
毛泽东 那里 , 为 他 讲 诗 文 。 终 日 在 中 南海 住 着 , 不 能 回 家 。 

芦 获 自己 讲 当时 的 心态 :“ 我 是 一 个 很 普通 的 人 , 突然 进入 中 南海 , 来 到 
毛泽东 身边 工作 , 我 的 心情 一 直 是 非常 紧张 的 。 毛泽东 当时 在 人 民 群 众 的 心 
中 是 神 , 我 也 是 这 样 看 的 。 我 对 他 是 毕 恭 毕 敬 。 大 概 我 看 过 许多 古代 史书 的 
缘故 , 我 总 是 有 一 种 深入 重地 、 深入 禁地 的 感觉 。 我 常常 如 《 诗 * 小 雅 》 中 所 
说 的 那样 ，' 战 战 蕊 若 , 如 临 深 渊 , 如 履 注 冰 ’”。” 

每 当 她 奉 召 前 往 毛泽东 那里 时 , 谢 静 宜 总 要 陪同 一 起 去 。 芦 获 步 入 毛 泽 
东 卧 室 , 一 般 都 是 侍 立 于 毛泽东 床 前 , 双手 捧 着 书 , 逐 字 逐 句 地 念 。 毛泽东 一 
再 叫 她 坐 下 来 , 往往 用 手 拍 拍 床 头 的 红 丝 绒 的 小 合子 , 她 才 小 心 辟 避 地 坐 下 
来 。 这 时 , 毛泽东 往往 对 大 夫 、 秘书 说 :“ 来 , 你 们 也 来 听 听 。” 在 听讲 时 , 毛 
泽 东 还 常常 问 大 夫 、 秘书 :“ 你 们 听 懂 了 没有 ?” 

芦 获 仿佛 变 了 一 个 人 。 她 变 得 不 苟 言 笑 , 只 是 专心 于 自己 的 工作 。 她 显得 
过 分 地 紧张 、 过 分 地 拘谨 , 因此 , 不 止 一 次 被 谢 静 宜 批 评 , 就 连 毛泽东 也 多 次 
提醒 她 不 要 太 拘 谨 小 心 了 。 

慢 慢 地 , 慢 慢 地 , 芦 获 才 开始 适应 那样 的 环境 , 绷 紧 的 神经 逐渐 地 松弛 
下 来 。 尤 其 是 毛泽东 那 谈 笑 风 生 、 平易 近 人 的 风格 , 使 她 逐渐 地 打消 了 紧张 
心理 。 

芦 获 亲眼 目睹 了 毛泽东 读书 时 那 种 如 醇 如 阁 的 神情 , 她 真 的 把 他 当 作 了 
神 , 从 心底 里 敬爱 他 , 佩服 他 。 所 以 称呼 他 总 是 “您 ”, 毛泽东 却 不 喜欢 , 他 
说 :“ 还 是 说 ‘你’ 吧 ! 不 要 太 客 气 。” 

毛泽东 公务 其 忙 。 尽管 在 病 中 , 半 个 身子 行动 不 便 , 终日 卧床 , 可 是 他 仍 
亲自 料理 国内 外 大 事 , 听 汇 报 , 发 指示 。 他 只 能 挤 时 间 读 书 。 入 夜 , 芦 芍 在 自 
己 的 房间 里 等 候 。 有 时 是 夜里 11 点 , 有 时 甚至 是 凌晨 2 点 , 毛泽东 要 读书 了 , 就 
叫 秘书 打 电 话 给 芦 获 , 芦 获 跳 上 自行 车 , 前 往 500 米 处 的 毛泽东 住所 。 她 一 路 
上 风风火火 骑 自 行车 , 到 达 毛 泽 东 那里 直 喘 气 , 后 来 毛泽东 在 他 的 书房 里 放 
了 张 桌子 , 让 芦 多 在 那里 看 书 , 他 需要 读书 时 便 唤 她 进来 。 另 外 , 她 在 书房 里 
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工作 , 也 好 借阅 毛泽东 的 藏书 。 

起 初 , 讲 古 代 诗 词 , 芦 获得 心 应 手 。 多 年 来 , 她 潜心 研究 中 国 古 代 诗 词 。 
毛泽东 点 什么 诗词 , 她 都 可 以 背 出 , 并 作 讲 解 。 

毛泽东 点 古代 散文 , 芦 获 也 还 算 能 够 应 付 。 

可 是 , 毛泽东 涉猎 面 广 有 时 , 要 她 读 《 二 十 四 史 》, 那 已 越 出 了 她 的 专 
业 范 围 。 她 很 生 朴 , 有 许多 生僻 的 古 字 念 不 出 来 。 这 时 , 她 往往 停顿 下 来 , 毛 
泽 东 催促 道 :“ 念 呀 , 念 下 去 呀 。 ” 芦 获 只 好 如 实说 。 遇 上 不 认识 的 字 , 要 查 字 
典 。 不 料 , 毛泽东 随口 说 那 字 该 怎么 念 , 并 大 笑 起 来 。 芦 获 一 边 深 感 自 己 学 识 
不 够 , 一 边 非常 佩服 毛泽东 的 渊博 知识 。 

芦 获 在 毛泽东 身边 四 个 多 月 的 讲 读 生活 中 , 曾 多 次 聆听 过 他 畅 论 历史 ， 
收获 菲 浅 。 她 借 整 理 书籍 的 机 会 , 阅读 了 大 量 经 毛泽东 批阅 圈 点 的 古籍 。 

展 阅 毛泽东 读 过 几 遍 的 《三 十 四 史 》, 芦 获 看 到 书 中 有 些 摩 页 已 经 磨损 。 
从 《史记 》 到 《明史 》, 繁 圈 密 点 , 画 线 加 批 , 比比 皆 是 , 颜色 有 红 有 蓝 , 有 铅 
有 墨 , 新 迹 旧 痕 , 判 然 可 别 。 可 以 想见 毛泽东 从 1952 年 购 进 该 书 , 到 1975 年 ， 
20 多 年 中 , 三 复 四 温 、 爱不释手 的 情景 。 

从 圈 画 批注 的 情形 看 , 毛泽东 不 仅 认真 细致 地 通读 了 这 部 4000 万 言 的 巨 
著 , 而 且 在 每 部 书 第 一 卷 的 封面 上 , 都 清楚 地 标 写 出 卷 、 册 的 数目 和 分 类 , 其 
至 某 些 传记 所 在 册 数 和 卷 数 , 也 都 一 一 标明 。 例如 , 在 《 辽 史 》 的 封面 上 , 他 
除了 列 出 “本 纪 三 十 、 志 三 十 二 、 表 八 \ 列传 四 十 五 , 总 计 为 一 百 一 十 五 卷 ”的 
总 目 外 , 还 写 有 下 面 一 段 话 : 

《过 史 》 总 列 一 百 一 十 五 卷 , 而 本 纪 、 志 、 表 、 列传 , 分 数 总 和 为 

一 百 一 十 四 卷 , 错 在 志 十 七 上 , 又 有 十 七 下 , 和 其 他 条 体例 不 合 , 按 其 他 

各 项 体例 , 则 应 为 十 七 十 八 , 就 加 改正 。 类推, 则 志 当 为 三 十 二 卷 。 

从 这 条 按 语 看 , 毛泽东 不 仅 在 读 该 书 时 , 一 一 标 出 了 目录 , 而 且 还 经 过 了 
仔细 的 核查 。 

毛泽东 读 这 部 书 时 , 前 四 史 的 圈 画 、 批语 很 多 , 但 从 目录 的 标示 上 , 可 以 
看 出 , 他 虽然 不 满意 《明史 》, 认为 《明史 》 芜 杂 , 但 读 时 却 极 下 功夫 。 因为 在 
封面 上 , 密密麻麻 , 不 仅 全 录 出 了 《明史 》 的 册 和 每 册 中 的 卷 数 , 而 且 还 列 出 
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了 众多 传 主 的 姓名 。 如 “60 册 , 列传 107, 张 四 维 , 马 自 强 ”、“67 册 , 131 一 132， 
东 林 党 传 ”之 类 , 有 的 在 传 主 的 姓名 之 下 加 圈 , 有 的 在 传 主 的 姓名 之 下 之 后 
画 括 弧 加 注 。 读 这 样 的 一 部 巨著 , 持 如 此 严谨 的 态度 , 在 一 般 的 读书 人 中 , 并 
不 多 见 。 对 于 毛泽东 这 样 年 老 迟 暮 且 又 日 理 万 机 的 党 和 国家 的 最 高 领导 人 来 
说 , 简直 不 可 思议 。 

毛 译 东 读 史 喜 读 人 物 传记 , 这 是 众所周知 的 。 但 他 的 非凡 之 处 在 于 , 他 不 
仅 反 复读 传记 正文 , 而 且 连 注 文 也 一 一 核 阅 , 有 时 还 把 注 中 文字 , 提 写 到 正 
文 有 关 的 地 方 。 如 《后 汉 书 * 光 武帝 本 纪 》, 文中 写 刘 秀 “性 勤 于 稼 稿 ”( 句 下 ， 
毛泽东 画 了 圈 ) 。 刘 秀 “ 避 吏 新 野 ”( 兄 伯 升 宾客 杀人 , 刘 秀 躲避 官府 搜捕 ， 
避 到 新 野 邓 晨 家 中 ) 时 , 值 “ 南 阳 芒 饥 ”,“ 因 卖 谷 于 宛 ”。 毛泽东 在 这 里 特地 
把 注 家 李 贤 转自 《 东 观 记 》 中 的 “而 上 田 独 收 ” 的 一 句 注 文 , 移 写 过 来 , 用 以 
突出 刘 秀 善于 耕 田 的 技术 。 像 这 类 摘出 注 文 , 以 突出 传 主 的 某 一 特色 的 地 
方 , 书 中 并 非 仅见 。 

毛泽东 读 《 二 十 四 史 》, 不 仅 认 真 地 读 那些 所 谓 “ 正 面 ” 的 材料 , 同时 也 
认真 地 读 那 些 “ 反 面 ”的 材料 。 在 这 部 史书 中 , 举凡 奸臣 、 作 臣 、 叛 臣 等 人 的 传 
记 , 像 新 、 旧 唐 书 里 的 安 禄 山 、 史思明 等 人 的 传 ,《 宋 史 》 里 的 《奸臣 传 》( 秦 
栓 、 蒙 京 ),《 明 史 》 里 的 《奸臣 传 》 (胡惟庸 、 严 涡 ) 等 , 他 都 在 封面 上 专门 标 
出 卷 、 册 、 姓名 , 有 的 还 在 名 字 前 面 画 了 圈 。 他 说 :“ 一 要 看 看 他 们 的 奸 法 和 
坏 法 。 二 要 和 其 他 传记 参照 看 , 弄 清楚 每 项 历史 事件 的 原委 , 分 清 主要 的 责任 
和 次 要 的 责任 , 不 能 只 信 一 面 之 词 。” 

毛泽东 读 史 的 特点 是 , 不 仅 “ 正 ”“ 反 ”不 遗 , 参 详 互 见 , 而 且 还 阅读 了 大 
量 的 其 他 史籍 , 包括 历史 演义 、 笔记 小 说 等 , 以 充溢 史 闻 , 广 驰 视野 , 力求 在 
丰富 的 史料 基础 上 , 剖析 史实 , 评论 人 物 。 

5 月 30 日 晚 , 毛泽东 与 芦 获 议论 《 晋 书 》 时 , 他 让 芦 获 好 好 读 读 《 南 史 》 和 

《 北 史 》。 他 对 芦 获 说 :“ 搞 文学 史 的 人 , 一 定 要 好 好 地 读 历 史 , 要 认真 地 读 
《 资 治 通 鉴 》、《 二 十 四 史 》, 但 要 用 马克 思 主 义 的 立场 、 观 点 和 方法 读 , 否则 

就 读 不 好 , 弄 不 清 历 史 发 展 的 头绪 。 要 明白 , 所 谓 正 史 , 那 是 指 合乎 封建 统治 
者 阶级 要 求 的 “ 正 ” 。 所 以 , 书 里 总 是 给 统治 阶级 制造 迷信 , 说 许多 天 命 、 符 
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瑞 之 类 的 骗 人 的 鬼话 ; 所 以 书 里 要 “为 尊 者 讳 ', 并 把 反抗 他 们 起 义 的 农民 群 
众 骂 作 “ 匪 ' 。 其 实 , 有 些 称 官 野史 由 于 不 是 官 修 的 , 有 时 倒 会 写 出 点 实情 。 所 
以 ,《 二 十 四 史 》 要 读 ,《 资 治 通 鉴 》 要 读 , 穆 官 野 史 笔记 小 说 , 也 要 读 。” 他 还 
说 :“ 历 史书 籍 要 多 读 , 多 读 一 书 , 就 多 了 一 份 调查 研究 。 读 得 多 了 , 又 有 正确 


历史 再 颠倒 过 来 的 重要 条 件 。” 

在 领导 中 国 革命 的 过 程 中 , 毛泽东 对 农民 战争 是 推动 历史 发 展 的 论断 ， 
显然 与 他 对 二 十 四 史 的 精细 研究 与 深入 分 析 分 不 开 的 。 疡 获 在 翻阅 毛泽东 阅 
画 的 二 十 四 史 中 , 发 现 举 凡 有 关 农 民运 动 的 部 分 , 都 有 毛泽东 辛勤 披 览 和 思 
索 的 痕迹 , 圈 连 线 密 , 旁 批 眉 注 , 备 极 细致 。 甚 至 连 起 义军 作战 的 路 线 , 书 中 
也 有 勾画 。 在 《 旧 唐 书 黄巢 传 》 后 , 附 有 毛泽东 亲笔 画 的 黄巢 行军 路 线 图 一 
张 〈 黄 梨 与 秦 宗 权 合 传 , 在 全 书 之 末 ), 可 以 见 出 他 读 《 黄 梨 传 》 时 的 用 心情 
况 。 毛 泽 东 高 度 肯 定 农民 起 义 战 争 的 积极 作用 , 说 :“ 陈 涉 、 吴 广 的 功绩 甚至 
连 封 建 统治 阶级 也 不 否认。 司马 迁 在 《史记 * 陈 涉世 家 》 中 说 :“ 胜 虽 已 死 , 其 
所 置 遣 侯 王 将 相 竞 亡 秦 , 由 涉 首 事 也 。 《 汉 书 "陈胜 、 项 藉 传 》 里 也 承认 ，“ 其 
所 置 遗 侯 王将 相 苋 亡 秦 ” ”。 

毛泽东 对 于 农民 起 义军 的 失误 和 领袖 的 错 处 , 也 总 是 忱 惜 地 标 出 或 批 
注 , 如 在 《史记 》 和 《 汉 书 》 的 陈 涉 传 中 所 写 他 斩 杀 故 旧 的 地 方 , 毛泽东 特地 
加 了 “可 惜 ”“ 不 当 如 是 ”类 的 批语 。 

在 研读 二 十 四 史 时 , 毛泽东 阅 明 了 另 一 个 重要 问题 , 即 中 华 民族 具有 维 
护 统一 , 反对 分 裂 的 坚固 的 凝聚 力 和 优良 传统 。 毛 泽 东 让 芦 获 读 《 晋 书 》、 

《 南 史 》、《 北 史 》 后 来 在 谈 及 这 个 问题 时 , 他 说 :“ 我 们 的 国家 , 是 世界 各 国 
中 统一 历史 最 长 的 大 国 。 中 间 也 有 过 几 次 分 裂 , 但 总 是 短暂 的 。 这 说 明 , 中 国 
的 各 族人 民 , 热爱 团结 , 维护 统一 , 反对 分 裂 。 分 裂 不 得 人 心 。” 

毛泽东 还 说 :“《 南 史 》 和 《 北 史 》 的 作者 李 延 寿 , 就 是 倾向 统一 的 , 他 的 

父亲 李 大 师 也 是 搞 历史 的 , 也 是 这 种 观点 。 这 父子 俩 的 观点 , 在 李 延 寿 所 写 的 
《 序 传 》 中 说 得 十 分 明白 。” 毛泽东 在 李 延 寿 写 的 《 序 传 》 中 , 画 了 大 量 的 圈 和 
线 、 注 有 很 多 赞赏 的 标记 。 他 让 芦 获 读 《 南 史 》、《 北 史 》, 目的 是 让 芦 获 了 解 : 
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在 南北 朝 长 期 分 裂 的 时 代 , 广大 人 民 群 众 , 包括 出 身 士族 的 知识 分 子 , 都 是 希 
望 统 一 的 。 

从 读 史 书 中 , 毛泽东 产生 了 这 样 一 种 观点 , 那 就 是 坚持 统一 还 是 搞 分 
裂 , 这 是 评论 历史 人 物 的 一 个 重要 标准 。 

毛泽东 说 :“ 诸 葛 亮 会 处 理 民族 关系 , 他 的 民族 政策 比较 好 。 获得 了 少数 
民族 的 拥护 。” 在 《诸葛 亮 传 》 中 , 他 在 裴 松 之 引 《 汉 晋 春秋 》 的 一 段 注 文 旁 
边 , 加 了 很 多 圈 。 这 条 注 文 记载 了 诸葛 亮 七 擒 七 纵 少 数 民族 首领 天 获 和 平定 
云南 后 用 当地 官吏 管理 南 中 的 事迹 。 毛泽东 说 :“ 这 是 诸葛 亮 的 高 明之 处 。” 

对 唐 太 宗 李世民 , 毛泽东 很 欣赏 , 除了 推 许 李世民 的 文治 武功 外 , 还 推 
许 他 的 民族 政策 好 。 毛泽东 认为 唐 代 的 繁荣 富强 和 李世民 较 好 的 民族 政策 有 
很 大 关系 。 他 说 :“ 唐 朝 的 名 将 中 有 不 少 是 少数 民族 。 ”特别 谈 到 了 文成 公主 
与 松 赞 干 布 的 婚事 , 说 那 时 的 吐蕃 和 唐 朝 政府 就 是 一 家 人 了 , 松 先王 布 是 个 
很 有 远见 、 很 有 作为 的 人 物 。 

毛泽东 是 精通 唯物 辩证 法 的 大 师 。 他 能 灵活 运用 辩证 法 , 对 纷繁 复杂 的 
历史 现象 , 他 从 不 给 以 简单 的 论断 , 而 是 谨慎 地 从 当时 的 历史 条 件 出 发 , 具体 
地 加 以 剖析 。 比 如 对 于 宋代 的 道学 家 , 他 既 深刻 地 指出 了 道学 维护 没落 的 封 
建 统治 的 反动 本 质 , 又 没 把 情况 复杂 的 道学 家 简单 化 , 他 对 朱 塌 , 一 方面 指出 
他 的 虚伪 , 说 他 责 打 被 压迫 的 妓女 , 给 妓女 加 上 伤风 败 俗 的 罪名 , 而 自己 却 又 
纳 雪 ; 男 一 方面 又 指出 朱 意 的 学 问 渊博 , 是 个 大 学 者 , 而 且 还 颇 有 开通 的 地 
方 。 一 方面 指出 器 曹 操 为 “ 汉 贼 ”的 正统 观念 始 自 朱 意 的 论著 , 另 一 方面 又 说 
朱熹 的 《紫阳 纲目 》 是 应 该 一 读 的 著作 , 并 手书 了 “紫阳 纲目 ”和 “道学 二 朱 
意 ”。 毛泽东 让 芦 获 读 读 朱 意 的 书 , 并 说 :“ 这 是 很 有 用 处 的 。” 

至 于 二 十 四 史 中 随 处 可 见 的 , 充满 了 朴素 唯物 主义 的 辩证 法 和 警 言 名 名 ， 
毛泽东 从 不 放 过 。 他 或 是 加 上 连 圈 密 点 , 或 是 摘录 在 天 头 , 并 铭记 于 脑 。 如 
“色狼 当 路 , 安 问 狐狸 "”、“ 偏 听 成 奸 , 独 任 成 乱 ”、“ 意 合 则 胡 越 为 兄弟 , 不 合 
则 骨肉 成 能 仇 ”、“ 水 至 清 则 无 鱼 , 人 至 察 则 无 徒 ”、“ 明 有 所 不 见 , 聪 有 所 不 
闻 , 举 大 德 , 赦 小 过 , 无 求 借 于 一 人 ”、“ 凡 战 者 , 以 求 正 合 , 以 奇 胜 ”( 引 《和 孙 
子 兵法 》)。 毛泽东 引 录 之 后 , 又 加 了 解释 :“ 正 , 原则 性 , 奇 , 灵活 性 ”、“ 天 
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地 之 性 人 为 贵 ” 以 及 “一 死 一 生 , 乃 知 交情 , 一 贫 一 富 , 乃 知 交 态 , 一 贵 一 贱 ， 
交情 乃 见 ”, 等 等 。 通 检 全 书 , 经 毛泽东 圈 画 摘录 的 这 类 “至 理 名 言 ”, 不 可 胜 
计 。 在 交谈 中 , 芦 获 发 现 毛 泽 东 读 史 所 得 常 被 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 

毛泽东 读 二 十 四 史 , 非常 注意 一 些 有 成 就 人 物 的 出 处 。 认 为 这 对 于 研究 
人 物 的 成 长 和 作为 是 颇 有 关系 的 。 如 《后 汉 书 * 光 武帝 记 》, 他 特地 在 刘 秀 早 
年 勤 于 稼 稿 的 记载 处 , 加 上 密 圈 。 在 《 汉 书 "卫青 霍 去 病 传 > 中, 他 特别 圈 出 了 
卫青 为 “ 侯 (平阳 修 曹 寿 ) 家 人 , 少时 归 其 父 , 父 使 牧羊 。 民 母 〈 录 母 ) 之 子 皆 
奴 冀 之 , 不 以 为 兄弟 数 ”, 在 《公孙 弘 传 》 中 , 圈 出 了 弘 “ 少 时 为 狱 更 , 有 罪 ， 
免 。 家 贫 , 牧 承 海上 ”等 文字 。 毛泽东 曾 说 过 “卑贱 者 最 聪明 ”, 这 不 仅 是 基于 
对 现实 生活 的 观察 和 体验 , 也 圳 括 了 他 读 二 十 四 史 的 所 见 与 所 得 。 

在 《 汉 书 》 上 , 毛泽东 写 道 : 

李 贤 贤 于 颜 师 古 远 甚 , 确 然 无 疑 。 裴 松 之 注 《 三 国 》 有 极 大 的 好 处 ， 

有 些 近 于 李 贤 , 而 长 篇 大 论 , 搜集 历史 资料 , 使 读者 感到 舒服 爱 看 。 青 出 

于 蓝 而 胜 于 蓝 , 其 此 之 谓 与 ? 比如 积 薪 , 后 来 居 上 , 章太炎 说 , 读 三 国 要 

读 裴 松 之 注 , 英雄 巨 眼 , 不 其 然 乎 ? 

一 部 巨著 《二 十 四 史 》, 几乎 陪伴 了 毛泽东 的 一 生 , 几 次 批阅 , 爱 不 释 
手 。 晚年 再 读 , 芦 获 陪 阅 , 使 她 有 机 会 了 解 到 这 位 伟人 的 历史 情怀 。 

毛泽东 对 《和 鲁迅 全 集 》 很 有 兴趣 , 他 说 他 与 鲁迅 的 心 是 相通 的 。 虽说 这 已 
属 现代 文学 范畴 了 , 非 疡 获 所 长 , 他 也 要 芦 获 念 。 上 芦 菊 并 不 熟悉 鲁迅 的 著作 ， 
只 得 赶紧 借 来 成 套 《鲁迅 全 集 》, 钻研 起 来 , 以 便 能 够 完成 侍 读 任务 。 

有 时 候 , 毛泽东 记 起 鲁迅 的 一 句 话 , 叫 她 从 《鲁迅 全 集 》 中 查 出 处 , 往往 
使 她 忙 一 阵子 。 比 如 , 毛泽东 记得 , 鲁迅 说 过 , 烂 苹 果 只 消 挖 掉 烂 了 的 部 分 ， 
仍然 可 以 吃 。 他 要 芦 获 查 这 句 话 出 自 和 鲁迅 什么 文章 , 疡 获 很 费劲 , 才 算 查 到 了 
原文 。 

最 狼狗 的 一 次 , 是 毛泽东 忽 地 对 《土壤 学 》 发 生 兴趣 , 要 她 读 。 她 读 得 结 
结巴 巴 , 因为 她 对 自然 科学 实在 很 生 下 C。 

毛泽东 的 湖南 口音 很 重 , 加 上 病 中 语音 含混 不 清 , 最 初 芦 区 常常 听 不 明 
白 , 需要 张玉凤 给 “翻译 ”。 后 来 , 她 带 了 笔记 本 , 听 不 明白 的 地 方 , 毛泽东 就 
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写 在 纸 上 。 这 样 , 她 也 就 随时 记录 下 毛泽东 对 古典 文学 的 种 种 谈话 , 并 来 入 
毛泽东 写 的 纸 条 。 芦 获 的 笔记 本 , 如 今 成 了 极其 珍贵 的 历史 文献 。 她 正在 根 
据 笔记 本 上 的 记录 及 毛泽东 的 手书 纸 条 , 写 《 毛 泽 东 谈 六 部 小 说 》。 毛泽东 对 
中 国 古典 小 说 名 著 如 《三 国 演义 》、《 水 浒 传 》、《 红 楼 梦 》、《 西 游记 》、《 聊 
帝 志 异 》 等 , 非常 熟悉 , 常 跟 疡 获 谈论 这 些小 说 。 此 前 , 在 不 同时 期 、 不同 地 
点 , 对 不 同人 物 , 毛泽东 都 曾 痰 过 这 些 古 典 小 说 。 

日 渐 熟 悉 之 后 , 有 一 回 , 毛泽东 跟 上 疡 获 谈 起 南朝 作家 江 济 的 《 别 赋 》 时 ， 
说 :“ 江 渡 《 别 赋 》 中 “ 秋 露 如 珠 , 秋月 如 挂 ,你 的 书 中 对 “ 挂 * 的 注释 不 很 

疡 获 一 听 , 大 吃 一 惊 。 她 直到 这 时 , 才 知 道 毛泽东 曾 看 过 她 参加 选 注 的 

《历代 文选 》 一 书 。 她 对 毛泽东 的 读书 之 博 , 打 心 底 里 佩服 。 她 当即 请 毛泽东 
谈 下 去 。 毛泽东 说 了 自己 对 “ 秋 露 如 珠 , 秋月 如 挂 ” 的 理解 。 她 觉得 毛泽东 很 
有 见地 , 古文 修养 比 专门 研究 古典 文学 的 她 要 好 得 多 。 

还 有 一 回 , 毛泽东 谈 起 了 抗美援朝 , 忽然 问 及 六 获 参加 抗美援朝 的 情 
况 。 她 从 未 跟 毛 泽 东 谈 起 自己 的 经 历 , 毛泽东 怎么 知道 她 参加 过 抗美援朝 
呢 ? 她 这 才 明 白 , 毛泽东 在 挑选 侍 读 者 时 , 曾 了 解 过 她 的 简历 。 

毛泽东 的 这 些 话 , 解除 了 她 思想 上 的 顾虑 。 她 刚 进 入 中 南海 时 , 心情 是 
很 紧张 的 。 

有 一 回 , 毛泽东 笑 着 问 疡 获 :“ 你 平日 教学 生 是 怎么 教 的 ? 难道 光 是 你 一 
个 讲 ， 满堂 灌 ”, 你 从 来 不 提出 问题 ? 你 得 采用 启发 式 呀 ! ” 

卢 获 一 听 , 便 明白 毛泽东 在 很 婉转 地 批评 她 。 因为 她 一 直 是 侍 读 而 已 ， 
近乎 “ 照 本 宣 科 ”, 从 未 向 毛泽东 提 过 一 个 问题 。 

其 实 , 这 除了 她 的 拘谨 之 外 , 还 有 毛泽东 不 知道 的 原因 。 她 在 进 中 南海 
之 时 , 北大 党 委 给 她 规定 了 几 条 “ 禁 律 ”:“ 不 问 你 的 时 候 , 不 能 回答 ; 该 说 的 
说 , 不 该 说 的 不 说 ; 不 该 问 的 不 问 ; 不 该 听 的 不 听 ; 不 该 看 的 不 看 ……? 

疡 获 一 直 严 格 遵循 这 些 “ 禁 律 ”。 既 然 “ 不 该 问 的 不 问 ”, 她 也 就 干脆 什 
么 都 不 问 一 一 因为 她 不 清楚 哪些 属于 “不 该 问 ” 的 范畴 。 这样, 她 在 侍 读 时 ， 
一 直 保 持 “ 目 不 斜视 ”的 姿势 , 双手 捧 书 , 专心 致 志 地 念 着 。 
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如 今 , 毛泽东 要 她 提问 题 , 当然 她 不 可 不 提 。 不 过 , 她 仍 小 心 翼 翼 , 仅仅 
就 古典 文学 范畴 , 就 毛泽东 喜欢 的 话题 , 提出 一 些 学 术 性 的 问题 。 

后 来 , 芦 获 回忆 起 这 段 经 历时 有 一 种 失落 感 。 她 说 , 跟 毛泽东 谈 上 古典 文 
学 , 与 其 说 是 她 “讲课 ”, 不 如 说 是 毛泽东 给 她 “讲课 ”。 毛泽东 兼 政 治 家 、 思 
想 家 、 诗人、 哲学 家 、 军事 家 ,书法 家 于 一 身 , 谈吐 非凡 , 他 的 真知 灼 见 , 使 她 
获 益 菲 浅 。 在 毛泽东 晚年 , 即便 是 尼克 松 、 基 辛 格 , 见 到 他 也 只 能 谈 个 把 小 
时 。 可是, 他 却 把 她 作为 谈话 的 对 手 , 一 夜 又 一 夜 长 谈 , 真是 千 载 难 得 的 机 
会 。 借 着 谈话 , 她 了 解 了 领袖 的 许多 内 心 世 界 。 可 惜 这 样 的 机 会 再 也 没有 了 ， 


“ 读 下 去 ， 我 在 听 ” 


1976 年 是 一 个 多 灾 多 难 的 年 份 , 4 月 22 日 , 毛泽东 宽敞 的 卧室 里 依然 是 那 
样 沉静 。 这 天 , 毛泽东 半 躺 半 靠 在 那 张 宽大 的 床上 , 不 知 被 一 本 什么 书 吸引 
着 , 他 已 经 一 个 多 小 时 也 不 动 了 。 

护士 小 备 坐 在 沙发 上 , 正在 翻 看 着 当天 的 报纸 , 也 许 是 翻动 报纸 的 细微 
声响 惊动 了 毛泽东 , 也 许 是 毛泽东 感到 了 疲劳 。 他 在 床上 转 了 个 身 , 顺手 把 书 
放 在 了 一 劳 。 

正在 翻 看 报纸 的 小 备 , 大 概 是 护士 职责 的 习惯 , 毛泽东 这 一 不 大 的 动作 
和 声响 , 使 她 马上 觉察 。 她 顺 着 声音 望 过 去 , 此 时 , 毛泽东 也 正 望 着 她 , 她 刚 
要 站 起 来 , 毛泽东 却 向 她 做 了 个 手势 , 意思 是 让 她 坐 下 来 , 然后 , 毛泽东 用 他 
那 浓 重 的 湖南 口音 问 道 :“ 报 上 有 些 什么 新 闻 啊 ? 读 一 段 听 听 , 不 过 , 我 可 不 
要 听 什 么 大 批判 的 成 果 , 要 听 新 闻 。” 说 来 也 巧 , 当时 , 小 孟 也 正在 看 一 段 新 
闻 , 毛泽东 的 这 个 要 求 正中 她 的 下 怀 。 

“您 要 听 新 闻 , 这 儿 正 好 有 一 段 , 我 正 想 做 个 记号 , 等 您 不 看 书 的 时 候 ， 


读 给 您 听 听 了 呢 。” 
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“ 噢 , 一 个 想 读 , 一 个 要 听 , 巧合 , 巧合 , 你 就 读 读 看 。” 

“新 华 社 长 春 1976 年 4 月 21 日 电 , 最 近 , 在 我 国 东北 吉林 地 区 降落 了 一 次 
世界 历史 上 罕见 的 陨石 雨 。 今 年 3 月 8 日 下 午 , 宇宙 空间 一 颗 陨 星 顺 地 球 绕 太 
阳 公 转 的 方向 , 以 每 秒 10 几 公里 的 速度 附 入 地 球 大气 层 中 。 由 于 这 颗 陨 星 与 
稠密 的 大 气 发 生 剧 烈 的 摩擦 , 飞 至 吉林 地 区 上 空 时 , 燃烧 、 发 光 , 成 为 一 个 大 
火球 , 于 8 日 15 时 01 分 59 秒 在 吉林 市 郊区 金 珠 公社 上 空 发 生 爆炸 。 陨 星 爆 炸 
后 , 以 辐射 状 向 四 面 散落 。” 

读 着 读 着 , 小 和 孟 突然 发 现 毛 泽 东 坐 了 起 来 , 这 可 是 从 来 没 见 过 的 事 。 好 
多 次 读 文件 、 读 报纸 , 毛泽东 都 是 听 听 而 已 。 一 般 他 总 是 静 静 地 听 着 , 很 少 发 
表 什 么 不 同 的 意见 , 也 很 少 改 变 他 或 仰 或 甲 的 姿势 , 所 以 小 备 感 到 给 他 读 的 
东西 多 半 没 有 什么 大 兴 

而 这 一 次 却 不 同 , 毛泽东 坐 起 来 听 。 小 备 感 到 有 些 奇怪 , 忙 放下 手 里 的 
报纸 , 准备 去 问 有 什么 事 , 但 毛泽东 又 是 用 手势 制止 了 她 , 并 说 :“ 读 下 去 , 我 
在 听 。” 

小 备 又 接着 读 起 来 :“ 大 量 碎 小 陨石 散落 在 吉林 市 郊区 …… 最 大 的 三 块 
陨石 沿 着 原来 飞行 的 方向 继续 向 西 偏 南 飞 去 …… 最 后 一 块 陨石 在 15 时 2 分 36 
秒 险 地 时 , 穿 破 一 点 七 米 厚 的 冻 土 层 , 陷入 地 下 6.5 米 深 处 , 在 地 面 造成 一 个 

深 3 米 、 直 径 2 米 多 的 大 坑 , 当时 震 起 的 土 浪 高 达 数 十 米 , 土 块 飞溅 到 百 米 以 
外 。 最 大 的 一 块 重量 为 1777 公 斤 , 大 大 超过 了 美国 收藏 的 目前 世界 上 最 大 限 
石 的 重量 (1078 公 斤 )。 这 次 陨石 雨 , 无 论 是 数量 、 重 量 和 散落 的 范围 , 都 是 
世界 上 罕见 的 。” 

小 孟 读 完 这 段 消 息 后 , 又 开始 读 另 一 新 闻 , 毛泽东 马上 说 :“ 小 孟 , 就 读 
到 这 里 吧 , 不 用 再 往 下 读 了 。” 

毛 洋 东边 说 , 边 穿 上 了 拖鞋 , 小 孟 上 前 换 扶 , 他 慢 慢 地 向 窗 前 走 去 。 

看 来 , 毛泽东 被 一 种 情绪 笼罩 着 , 他 的 脸 上 现 出 一 种 思虑 , 一 种 不 安 , 一 

毛泽东 在 屋 里 走 了 几 步 , 他 让 小 备 把 窗帘 打开 。 站 在 窗 边 , 望 着 那 夕阳 渐 
落 的 天 际 , 望 了 很 久 很 久 , 望 得 那样 出 神 。 
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小 孟 见 毛泽东 转 过 身 来 , 便 问 道 :“ 主 席 , 天 上 怎么 会 一 下 子 落下 那么 多 
的 石头 呢 ? 也 太 巧 了 , 还 没 伤 人 。” 

毛泽东 若 有 所 思 地 回答 小 孟 的 提问 :“ 这 种 事情 , 历史 上 可 屡见不鲜 噢 ， 
史书 有 记载 的 就 不 少 , 野史 上 就 更 多 了 。” 

看 来 , 今天 毛泽东 很 有 兴致 , 他 又 问 小 备 :“ 这 方面 的 记载 你 见 过 没有 ? 
你 们 家 里 的 人 有 什么 说 法 ?” 

小 备 摇 摇头 , 她 也 只 能 摇 摇 头 , 因为 她 对 此 确实 了 解 得 太 少 :“ 这 方面 的 
记载 我 没有 看 见 过 , 小 时 候 , 听 我 妈 讲 过 , 在 我 们 家 乡 的 一 个 村 边 上 , 一 天 夜 
里 , 突然 掉 下 了 一 块 大 石头 , 有 磨盘 那么 大 。 后 来 , 这 块 石头 , 又 被 风 刊 走 了 。 
咳 , 都 是 瞎说 , 我 才 不 信 呢 。” 

“ 噢 , 你 妈妈 讲 过 这 样 的 事 , 你 还 不 相信 。 

“我 是 不 相信 , 您 能 相信 ? ” 

“我 相信 噢 , 中 国有 一 派 学 说 , 叫 作 天 地 感应 说 的 是 人 间 有 什么 大 变 
动 , 大 自然 就 会 有 所 表示 , 给 人 们 预报 一 下 , 吉 有 吉兆 , 名 有 凶 兆 。” 

毛泽东 说 到 这 里 , 稍稍 停顿 了 一 下 , 然后 接着 说 :“ 天 摇 地 动 , 天 上 掉 下 
大 石头 , 就 是 要 死人 哩 ,《 三 国 演义 》 里 的 诸葛 亮 、 赵云 死 时 , 都 掉 过 石头 , 折 
过 旗杆 大人物 、 名 人 , 真是 与 众 不 同 , 死 都 死 得 有 声 有 色 , 不 同 凡响 噢 。” 

毛泽东 说 这 些 话 时 , 多 少 带 点 感慨 、 激 动 。 他 压抑 自己 的 激动 , 转 而 
又 用 平静 的 语调 说 :“ 不 过 , 要 是 谁 死 都 掉 石 头 , 地 球 恐 怕 早 就 沉 得 转 不 
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毛泽东 又 在 屋 里 走 了 几 步 , 然后 坐 在 沙发 上 , 他 问 小 孟 :“ 我 说 的 这 些 ， 
你 信 不 信 呢 ? ” 

小 和 孟 看 了 毛泽东 一 眼 , 不 假 思索 地 回答 :“ 我 还 是 不 信 , 那 全 是 迷信 , 是 
古人 瞎 编 的 。” 

小 重 说 完 之 后 , 似乎 又 觉得 没有 把 握 , 她 也 很 想 听 听 毛 泽 东 的 看 法 。 
于 是 , 她 又 好 奇 地 反问 :“ 大 人 物 要 死 的 时 候 , 天 上 会 掉 下 大 石头 , 您 真 
信 吗 ? ” 

毛 译 东 没有 马上 回答 , 他 沉思 了 一 会 儿 才 说 :“ 古 人 为 什么 要 编造 这 些 
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话 呢 ? ” 

像 是 在 回答 , 又 像 是 一 种 提问 。 

这 场 陨石 雨 的 消息 , 后 来 确实 在 民间 引起 一 些 议论 :“ 这 场 陨 石 雨 , 可 是 百年 
不 遇 , 听 说 落下 了 三 块 大 石头 , 这 三 块 大 石头 , 就 是 说 中 国 必 有 三 个 大 人 物 要 归 天 
了 。”“ 可 不 是 嘛 , 三 个 领袖 , 周 总 理 、 朱 老总 、 毛 主席 , 都 在 1976 年 逝世 . ”“ 那 块 
最 大 的 陨石 , 1700 多 公斤 , 就 是 象征 着 毛 主 席 ……” 

1976 年 4 月 22 日 下 午 , 毛泽东 听 到 陨石 雨 的 消息 后 , 不 止 一 次 地 站 到 窗 前 , 望 
着 渐渐 昏暗 下 去 的 天 空 , 仿佛 那 神秘 的 天 空中 , 有 谁 书写 了 只 有 他 才能 读 得 懂 的 
天 书 。 

1976 年 5 月 12 日 , 毛泽东 会 见 新 加 坡 总 理 李 光 兆 。 

这 次 会 见 , 使 孟 锦 云 和 张玉凤 大 为 紧张 。 本 来 , 因 看 到 毛泽东 的 精神 尚 可 ， 
才 同 他 讲 了 李 光 焰 要 不 要 接见 的 事 , 他 当即 答应 接见 , 这 已 不 是 常规 的 接见 规 
和 矩 了 。 

那天 上 午 , 毛泽东 的 理发 员 小 周 给 他 理 了 个 发 , 又 刊 了 脸 。 在 接见 外 宾 前 
一 个 小 时 , 小 备 从 毛泽东 专用 的 大 衣柜 里 拿 出 了 那 套 灰 色 的 中 山 装 。 

“主席 , 您 今天 还 穿 这 套 衣服 吧 ?” 小 孟 说 。 
“就 穿 这 个 , 不 穿 这 个 穿 哪个 哟 1” 毛泽东 点 点 头 回答 着 。 

小 孟 帮 他 脱 下 睡衣 , 换 上 中 山 装 。 穿 好 后 , 又 前 后 左右 地 看 看 , 卸 挤 搜 搜 
把 衣服 拉 得 平平 整整 。 

看 看 毛泽东 接见 外 宾 之 前 的 样子 , 小 孟 反 而 感到 有 些 新 鲜 了 , 头发 整齐 ， 
服装 笔 挺 , 显得 精神 多 了 。 

平日 的 毛泽东 , 多 数 时 间 穿 着 细 和 白布 睡衣 躺 在 床上 , 头发 不 理 , 也 不 修 
边 幅 , 简直 使 小 孟 感 觉 不 到 他 就 是 亿 万 民众 瞩目 的 领袖 。 

“您 现在 才 像 个 主席 了 , 平时 , 您 哪儿 像 主席 呀 。 ”小 重 开 玩笑 地 说 。 

“他 就 是 扮 成 个 主席 呀 , 一 扮 就 像 , 别人 谁 也 扮 不 像 。” 张玉凤 刚刚 从 外 
边 走 进来 , 也 打趣 地 说 。 

“我 去 接见 外 宾 , 就 像 出 台 演 戏 , 就 是 当 演 员 , 演员 登台 , 哪 有 不 化 妆 
的 !” 毛 泽 东 也 开 着 玩笑 。 
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时 间 到 了 , 小 张 、 小 孟 一 边 一 个 , 换 扶 着 毛泽东 , 走 到 接见 大 厅 。 毛泽东 
刚刚 坐 下 来 一 两 分 钟 , 李光耀 已 由 华 国 锋 陪 同 来 到 大 厅 。 小 张 、 小 备 把 毛 译 东 
扶 起 来 以 后 赶紧 退去 , 隐 在 屏风 后 面 , 为 的 是 不 让 录像 里 留 下 工作 人 员 换 扶 
的 镜头 。 当 毛泽东 刚刚 站 起 来 与 李光耀 握 完 手 时 , 他 扑通 一 声 就 坐 下 了 。 当时 
小 张 、 小 孟 在 屏风 后 面 看 得 很 清楚 , 她 们 不 约 而 同 地 小 声 “ 蚜 ”了 一 声 。 接见 
只 有 一 两 分 钟 , 寒 蜡 几 名 , 便 匆 匆 结 束 。 

小 备 、 小 张 深 知 毛 泽 东 的 病情 , 他 经 常 两 腿 发 软 , 无 法 站 立 。 这 次 突然 坐 
下 , 是 他 实在 无 力 支 撑 的 结果 。 早 知 这 样 , 就 不 该 让 他 接见 外 宾 了 。 

有 一 次 , 毛泽东 接见 外 宾 时 , 为 了 不 让 外 界 知道 他 的 健康 状况 , 不 得 不 把 
鼻饲 管 和 氧气 管 拔 掉 。 其 实 , 他 早 就 需要 靠 插 这 种 管子 来 维持 生命 了 。 

毛泽东 自己 也 同意 把 管子 拔 掉 , 尽管 这 会 很 不 舒服 , 会 因 缺 氧 而 发 问 , 但 
他 也 不 愿 用 带 着 插 管 的 形象 去 见 外 宾 , 去 公 诸 于 众 。 

这 次 接见 外 宾 时 , 等 外 宾 进 来 的 前 两 分 钟 才 把 择 管 拔 掉 , 他 的 嘴唇 立刻 
有 些 发 紫 , 小 责问 他 :“ 您 感觉 间 吧 ? ” 

“有 点 闽 , 还 可 以 。” 

外 宾 来 了 。 小 张 和 小 孟 本 来 是 一 左 一 右 地 换 扶 着 毛泽东 , 小 张 在 左边 , 小 
备 在 右边 。 外 宾 一 出 现 , 当 摄像 机 对 准 毛泽东 和 外 宾 的 时 候 , 按照 惯例 , 小 张 
和 人 小 备 赶 紧 撤 走 , 短 到 屏风 后 面 , 但 这 次 , 小 张 把 右边 的 手 抽 走 了 , 当 小 孟 把 
左边 的 手 也 要 抽 走 时 , 她 感觉 毛泽东 用 有 驹 膊 夹 着 她 的 手 , 意思 是 不 要 抽 走 ， 
这 样 , 毛 译 东 用 右手 和 外 宾 握 了 手 , 而 左手 还 是 扶 着 小 孟 。 

新 华 社 很 快 送 来 了 照片 和 新 闻 纪 录 片 , 小 备 看 到 自己 也 在 画面 上 出 现 , 觉得 
不 合适 , 她 知道 自己 是 护士 , 不 宜 在 这 种 场合 露面 。 因 而 再 接见 外 宾 时 , 她 与 小 
张 换 了 个 位 置 , 她 在 右 , 小 张 在 左 。 

1976 年 5 月 27 日 , 毛泽东 又 会 见 了 巴基斯坦 总 理 布 托 。 

这 次 接见 , 毛泽东 没有 站 起 来 , 只 是 坐 着 与 布 托 会 面 。 这 时 的 毛泽东 已 
明显 地 让 人 看 出 他 面容 性 迟 , 表情 麻木 , 行动 不 便 。 更 为 严重 的 是 , 他 的 口水 
不 断 从 嘴角 流出 , 需 一 次 又 一 次 地 取 纸 块 擦拭 。 

封锁 极为 严密 的 关于 毛泽东 健康 状况 的 信息 , 已 经 不 得 不 披露 于 世 。 人 





八 、 壮 志 未 了 篇 


们 从 电视 中 看 到 了 无 法 掩盖 的 真情 。 毛泽东 接见 布 托 , 成 为 他 在 外 交 场 合 公 
开 接 见 外 宾 的 最 后 一 次 了 。 

1976 年 6 月 中 旬 的 一 天 , 孟 锦 云 请 假 回 家 , 去 看 看 好 久未 见面 的 丈夫 。 下 
午 5 点 多 钟 才 到 家 , 两 人 情 深意 切 , 正 想 谈 谈 心里 话 。7 点 15 分 , 突然 接 到 通知 ， 
让 小 孟 迅 速 返 回 中 南海 。 

小 备 回 到 毛泽东 的 卧室 , 才 知 道 他 犯 了 心肌 梗塞 病 , 病情 十 分 危险 。 这 时 ， 
毛泽东 的 脸色 灰 黄 , 嘴唇 呈 青 紫色 , 呼吸 短促 。 他 的 几 位 保健 医生 都 来 了 中 央 
政治 局 领导 人 也 来 了 , 气氛 相当 紧张 。 经 过 20 几 分 钟 的 抢救 之 后 , 毛泽东 脱离 了 
危险 。 

毛泽东 平静 地 躺 在 那里 , 不 一 会 儿 , 又 睁 开 了 眼睛 

中 央 政 治 局 的 几 个 委员 一 直 守 候 在 毛泽东 身 旁 。 看 到 他 睁 开 了 眼睛 , 他 
们 一 个 个 上 前 探望 。 

张春桥 从 他 面前 走 过 了 , 姚文元 从 他 面前 走 过 了 , 王 洪 文 也 从 他 面前 走 过 
了 , 华 国 锋 、 李先念 、 吴 桂 贤 、 倪 志 福 、 许世友 ， A nip 
都 从 他 面前 走 过 了 。 毛泽东 只 是 似 看 非 看 地 望 着 他 们 , 他 好 像 是 无 动 于 衷 。 是 
他 未 从 病态 中 缓解 过 来 , 还 是 不 想 去 思考 眼前 的 事情 , 人 们 不 得 而 知 。 

当 叶 剑 英 从 他 身边 走 过 的 时 候 , 他 却 拾 起 了 那 只 显得 又 沉 又 重 的 胜 膊 ， 
他 的 手 颤 颤 地 捍 动 了 儿 下 , 嘴角 微微 地 动 了 一 下 , 细微 得 让 人 难以 发 现 。 

还 是 小 张 看 出 了 毛泽东 所 表达 的 意思 , 她 毕竟 太 熟 悉 毛 泽 东 的 一 切 了 。 
毛泽东 这 些 动作 表示 着 他 想 与 叶 帅 谈话 , 小 张 的 分 析 判 断 是 对 的 。 

小 张 走 到 已 过 去 的 叶 帅 身 旁 说 :“ 叶 帅 , 我 看 主席 是 想 和 您 说 话 , 您 去 问 
问 看 。” 


来 , 低下 头 看 着 毛泽东 。 毛泽东 的 眼睛 突然 显得 明亮 起 来 , 他 那 本 是 黯然 无 
光 的 眼睛 , 很 久 没 有 这 样 的 光芒 了 。 人 们 说 眼睛 是 心灵 的 窗口 , 毛泽东 的 心里 
一 定 是 涌 动 着 什么 , 但 他 的 嘴 已 是 力不从心 了 。 只 见 他 嘴唇 在 张 盒 着 , 很 难听 
清楚 他 说 什么 。 叶 帅 拉 着 毛泽东 的 手 , 紧 紧 握 住 不 停 地 向 他 点 头 。 
毛泽东 想 对 叶 帅 讲 些 什么 ? 是 向 他 表示 永久 的 别离 , 还 是 有 什么 事情 想 
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告诉 他 ? 毛泽东 曾 对 叶 帅 做 过 评价 :“ 吕 端 大 事 不 糊涂 。” 毛泽东 上 自 知 将 不 久 于 
人 世 , 他 在 这 个 时 候 或 许 会 意识 到 , 中 国 又 将 面临 一 个 关键 时 刻 , 如 果真 是 那 
样 , 谁 将 出 此 重任 。 这 时 , 叶 帅 虽然 能 拉 住 毛泽东 的 手 , 却 无 论 如 何 也 挽留 不 住 
毛泽东 的 生命 。 

1976 年 6 月 15 日 , 毛泽东 病情 加 重 , 他 召见 华 国 锋 、 王 洪 文 、 江青、 张 春 
桥 、 姚文元 、 王 海 容 等 人 谈话 。 毛泽东 说 :“ 人 生 70 古 来 稀 , 我 80 岁 了 , 人 老总 
想 后 事 , 中 国有 人 句 古 话 叫 盖 棺 定论 , 我 虽 未 盖 棺 也 快 了 , 总 可 以 定论 了 吧 ! 我 一 
生 干 了 两 件 事 , 一 是 与 蒋介石 斗 了 几 十 年 , 把 他 赶 到 海岛 上 去 了 ; 打 进 北京 , 总 
算 进 了 紫禁城 。 对 这 件 事 持 异议 的 人 不 多 , 只 有 那么 几 个 人 在 我 耳 条 边 员 员 
嘻 嘻 , 无 非 让 我 及 早 收回 那 几 个 海岛 罢了 。 另 一 件 你 们 都 知道 , 就 是 发 动 文 
化 大 革命 "。 这 件 事 没有 完 , 这 笔 遗产 得 交 给 下 一 代 。 怎么 交 ? 和 平 不 成 , 就 
在 动荡 中 交 , 搞 得 不 好 后 代 怎么 办 , 就 得 血 雨 腥 风 了 , 你 们 怎么 办 , 只 有 天 知 
道 。” 这 时 , 人 们 想起 了 一 年 前 他 曾 给 周 总 理 写 的 词句 :“ 父 母 忠贞 为 国 酬 , 何 
曾 怕 断 头 。 如 今天 下 红 遍 , 江山 靠 谁 守 , 业 未 就 , 身躯 倦 , 业已 秋 , 你 我 之 辈 ， 
处 将 风 愿 , 付出 与 东 流 ! ” 

1976 年 , 似乎 是 中 国人 特别 艰难 的 年 月 。 

这 一 年 1 月 8 日 , 周恩来 逝世 。 整 个 中 国 在 寒 风 和 误 乐 中 震颤 。 隔 了 两 个 
月 , 吉林 地 区 降落 了 一 次 世界 罕见 的 陨石 雨 。 之 后 , 因 天 安 门 事件 , 邓小平 再 
次 被 打倒 。7 月 6 日 , 朱德 逝世 。7 月 28 日 , 唐山 地 震 。 一 座 百 万 人 口 的 城市 需 刻 
之 间 被 夷 为 平地 。 北京 城 , 几乎 所 有 的 空地 都 搭 起 了 防震 棚 。 病 中 的 毛泽东 
也 被 搬 到 中 南海 另 一 个 别墅 式 的 小 庭院 。 他 的 房 前 也 搭 起 了 一 个 更 为 牢固 的 
防震 棚 。7 月 28 日 凌晨 , 毛泽东 安安 静 静 地 躺 在 那 张 宽大 的 木 制 床上 。 他 那 均 
匀 的 呼吸 , 安详 的 脸庞 , 那 微 微 张 启 的 双 层 , 使 值班 护士 小 孟 感 到 毛泽东 今 
天 睡眠 不 错 , 她 放心 了 。 

自从 7 月 中 旬 以 来 , 毛泽东 的 睡眠 总 是 不 好 。 本 来 , 多 少年 了 , 包括 那些 远 
逝 的 战争 年 代 , 毛泽东 的 睡眠 就 是 个 大 问题 。 国事、 世事 、 天 下 事 , 搅 得 他 常 
常 彻夜 不 眠 , 他 苦 苦 地 思索 , 一 根 接 一 根 地 抽烟 , 在 屋 里 来 回 践 步 , 就 这 样 ， 
送 走 了 一 个 个 黑夜 , 迎 来 了 一 个 个 黎明 。 
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进入 80 高 龄 的 毛泽东 , 入 睡 更 成 了 难以 解决 的 问题 , 小 孟 来 到 毛泽东 身 
边 工 作 以 后 , 也 常常 为 他 的 睡眠 而 发 愁 。 使 他 能 睡 好 觉 , 这 成 了 小 和 孟 的 一 个 重 
要 的 护理 任务 。 如 果 他 睡 不 好 觉 , 必然 要 有 一 系列 连锁 反应 , 脾气 烦躁 , 饮食 
不 好 , 心肺 病 、 脑 科 病 加 重 。 自 小 孟 进 中 南海 以 来 , 在 她 的 记忆 中 , 毛泽东 每 
天 都 要 服 安眠 药 。 说 起 来 也 很 有 意思 , 秘书 、 小 孟 , 再 加 上 毛泽东 , 三 个 人 每 
天 都 服 一 种 药 , 有 时 毛泽东 看 小 孟 吃 药 , 便 说 :“ 怎 么 , 服 安眠 药 , 看 来 , 真是 
近 朱 者 赤 噢 , 受 了 我 的 传染 。” 

小 和 孟 边 吞 药 , 边 说 :“ 可 不 是 , 现在 吃 安眠 药 都 上 了 疗 , 不 吃 简直 睡 不 


当然 , 秘书 和 小 和 孟 服 药 的 目的 是 抓紧 时 间 休息 , 每 次 一 共 四 小 时 的 睡 党 
时 间 , 阁 不 马上 入 睡 , 就 很 难保 证 一 定 的 睡眠 时 间 了 。 

毛泽东 服 安眠 药 已 有 多 年 的 历史 , 甚至 对 这 种 药 已 产生 了 抗 药性 , 有 时 
不 得 不 超 剂 量 地 服用 , 方 能 生效 。 为 此 小 备 对 他 说 :“ 主 席 , 您 天 天 吃 安眠 
药 , 会 不 会 产生 副作用 ? 听 说 , 总 服 这 种 药 对 身体 不 好 呢 。” 

“ 孟 夫 子 说 得 对 , 可 在 没有 更 好 的 办 法 之 前 , 只 能 用 这 种 办 法 噢 。 任 何 
东西 都 有 正 、 副 作用 , 只 要 正 作 用 大 , 那 就 可 以 取 之 。” 

今天 , 看 到 毛泽东 还 未 醒 , 小 孟 心 里 很 高 兴 , 不 知 不 觉 , 便 迷 迷糊 糊 地 睡 
者 了 。 

忽然 , 小 备 觉 得 有 人 用 力 摇 她 的 椅子 , 她 被 惊醒 了 , 马上 站 起 来 , 发 生 了 
什么 事 ? 耳 边 传 来 了 玻璃 震动 的 哗啦 哗啦 的 响声 , 她 发 现房 间 的 窗帘 还 在 抖 
动 。 来 到 卧室 , 她 往 毛 泽 东 的 床上 一 望 , 看 见 他 依旧 躺 在 那里 , 很 踏实 , 像 什 
么 事 也 没有 发 生 一 样 , 只 不 过 , 已 经 睁 开 了 眼睛 , 神态 像 是 在 想 什 么 。 

当 小 孟 还 没有 意识 到 发 生 了 什么 事情 时 , 护士 小 李 、 小 俞 已 急忙 跑 进来 。 
只 听 小 俞 慌 里 慌张 地 说 :“ 小 备 , 地 震 了 , 大 厅 里 的 窗户 震 得 好 响 , 主席 怎么 
样 ? 没事 吧 ?” 

“没事 。 ”小 二 回答 。 

也 不 知 是 谁 的 主意 , 小 孟 她 们 儿 个 人 , 从 毛泽东 床 边 的 小 柜 里 拿 出 一 条 
床单 , 几 个 人 一 人 掉 一 个 角 , 撑 在 毛泽东 床上 面 , 为 的 是 怕 天 花 板 上 掉 下 什么 
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东西 砸 着 他 。 她 们 一 声 不 响 地 掉 住 , 几 分 钟 过 去 了 , 毛泽东 又 睁 开 了 眼睛 , 翻 
了 翻身 , 他 好 像 忽 然 发 现 了 自己 头 上 面 的 那 条 床单 , 那 条 白色 的 细 棉 布 床单 
在 他 头顶 上 面 掉 着 , 他 略微 转动 头 , 向 上 面 , 向 左右 看 看 , 有 些 奇怪 , 他 微微 
一 笑 , 然后 说 :“ 怎 么 , 掉 条 单子 做 什么 2? ” 

小 备 听 见 毛泽东 笑 着 发 问 , 便 马 上 回答 :“ 主 席 , 刚才 发 生 了 强烈 地 震 ， 
小 李 她 们 吓 得 不 得 了 , 赶快 跑 来 , 保护 您 呢 。” 

毛泽东 听 了 , 似乎 觉得 十 分 好 笑 , 又 很 好 玩 , 他 不 慌 不 忙 地 说 :“ 地 震 了 ， 
我 怎么 不 觉得 ? 噢 , 这 叫 地 震 不 醒 安 如 山 嘛 。” 

小 和 孟 说 :“ 我 们 都 紧张 坏 了 , 您 还 有 心思 开玩笑 。” 

小 俞 说 :“ 主 席 , 这 次 地 震 可 厉害 得 很 , 比 邢台 那 次 感觉 明显 多 了 。” 

“您 什么 都 不 怕 , 我 们 可 害怕 了 呢 , 可 能 还 要 有 余震 呢 。 ”小 李 也 补充 


== 稳 |。 
“ 怕 也 好 , 不 怕 也 好 , 我 看 你 们 挤 着 单子 倒 没 必要 , 房子 塌 下 来 ,一 条 单 
子 能 项 住 ?” 


毛泽东 做 了 个 落下 来 的 手势 , 他 用 力 向 下 挥 了 两 下 。 几 个 工作 人 员 , 才 把 
单子 放下 来 , 登 好 放 在 一 边 , 她 们 也 觉得 对 自己 的 行为 有 些 莫名 其 妙 。 

大 约 4 点 50 分 , 张 耀 祠 来 到 了 毛泽东 的 会 客厅 。 他 通知 秘书 和 小 孟 : 河北 
省 豆 东 地 区 的 唐山 、 丰 南 一 带 发 生 强烈 地 震 , 根据 预测 , 近期 很 可 能 还 会 有 
余震 。 主席 目前 住 的 房子 不 太 牢固 , 需要 他 马上 搬家 , 搬 到 新 建 的 202 房 间 
去 , 那 所 房子 安全 些 。 

毛泽东 现 住 的 房子 , 被 称 为 游泳 池 。 游泳 池 的 住所 是 60 年 代用 毛泽东 的 
游泳 池 改 建 的 , 房子 的 四 面 都 有 宽大 的 玻璃 窗 , 毛泽东 卧室 里 的 窗户 位 置 很 
高 , 平时 会 用 白色 帷 收 挡住。 中 南海 里 的 工作 人 员 和 一 些 熟 悉 毛 泽 东 的 中 央 
领导 , 都 知道 “游泳 池 ” 是 毛泽东 住所 的 代称 。 这 所 房子 , 他 已 经 住 了 十 几 年 
了 , 据 测 不 甚 牢固 , 所 以 又 给 他 盖 了 202 新 房 。 早 在 地 震 之 前 就 几 次 劝 他 搬 
家 , 但 他 始终 不 肯 。 

小 备 根 据 张 耀 祠 的 意见 , 对 毛泽东 说 :“ 主 席 , 汪 东 兴 、 张 耀 祠 都 来 过 
了 , 他 们 讲 了 这 次 地 震 的 情况 , 还 讲 您 现在 住 的 这 所 房子 不 太 结实 , 可 能 还 要 
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毛泽东 听 了 这 话 之 后 , 对 搬家 的 事 没 有 表态 , 只 是 紧 接着 问 :“ 这 次 地 震 
的 情况 怎么 样 ? 有 没有 简报 ? ” 

小 孟 听 到 毛泽东 询问 有 关 地 震 的 情况 , 她 便 赶紧 把 刚刚 送 来 没 多 久 的 一 
份 简报 清 样 拿 来 给 他 读 :“ 我 国 河北 页 东 地 区 的 唐山 、 丰 南 一 带 , 7 月 28 日 3 时 
42 分 发 生 了 强烈 地 震 , 天 津 、 北京 市 也 有 较 强 震感 , 据 我 国 地 震 台 网 测定 : 这 
次 地 震 为 7.5 级 , 震中 在 北纬 39.4 度 , 东经 118.1 度 , 震中 地 区 遭 到 不 同 程度 的 
损失 。” 

毛泽东 听 了 之 后 , 显 出 一 种 少 有 的 焦虑 。 但 他 依然 没有 说 什么 , 毛泽东 
常常 这 样 , 当 得 知 某 个 消息 , 发 生 了 一 件 常 人 认为 的 大 事 时 , 却 不 急于 表示 什 
么 , 这 是 他 的 特点 。 这 次 听 了 唐山 大 地 震 的 消息 , 他 把 眼睛 微 闭 , 把 眉头 紧 
锁 , 接着 又 长 叹 了 一 口气 , 过 了 好 一 会 儿 , 才 心 情 沉 重地 慢 慢 说 :“ 告 诉 汪 东 

“刚才 证 东兴 来 时 说 过 了 , 救灾 的 队伍 已 派 去 了 , 让 我 告诉 您 , 让 您 
放心 。” 

“随时 把 救灾 的 简报 给 我 。 ”毛泽东 进一步 吟 哇 。 

“这 些 您 都 放心 , 只 是 让 您 搬家 的 事 儿 , 您 到 底 同 意 不 同意 啊 ? ” 

毛泽东 又 是 既 没 点 头 , 又 没 摇 头 , 似乎 根本 没有 听见 这 句 话 。 他 只 是 沉 
思 地 望 着 什么 , 一 言 不 发 。 仍 沉溺 在 对 灾情 的 忧虑 中 。 小 备 看 见 沉思 中 的 毛 泽 
东 , 也 不 便 说 什么 了 , 不 然 又 会 引起 他 不 高 兴 , 她 只 得 悄悄 地 坐 在 那儿 。 

28 日 下 午 , 工作 人 员 走 到 毛泽东 身边 , 俯 下 身 轻声 说 :“ 主 席 , 华 国 锋 来 
汇报 有 关 地 震 的 情况 。” 

毛泽东 侧 了 一 下 身子 , 双眼 望 着 门口 说 :“ 噢 , 快 请 他 进来 ! ” 

“主席 , 这 次 地 震 , 震中 在 唐山 , 北京 受到 了 比较 严重 的 波及 , 人 员 伤 亡 
及 损失 等 情况 我 们 已 派 人 去 调查 , 请 您 安心 养病 , 不 要 奉 挂 , 保重 自己 。” 华 


国 锋 在 床 前 坐 下 后 轻声 说 。 
毛 译 东 点 了 点 头 , 一 字 一 句 缓慢 地 说 :“ 我 在 病 中 , 这 些 事 就 要 委托 你 去 


办 啦 。” 说 着 , 他 握 住 了 华 国 锋 的 手 , 充满 了 期 望 的 双眼 久久 地 凝视 着 他 。 两 
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天 后 , 中 央 将 地 震 情 况 了 解 清楚 后 , 写 了 一 份 报告 给 毛泽东 , 当时 他 病情 已 经 
恶化 , 连 说 话 都 很 困难 了 , 工作 人 员 要 将 报告 读 给 他 听 , 他 示意 不 要 , 接 过 报 
告 坚持 着 看 完 。 当 看 到 关于 唐山 地 震中 的 人 员 伤 亡 、 房屋 损坏 等 情况 时 , 他 的 
心 缩 紧 了 , 拿 报 告 的 手 颤 拌 着 , 眼睛 里 哈 着 泪 , 他 喃 喃 地 低语 并 示意 : 让 华 国 
锋 代 我 去 看 望 去 人 慰问 灾区 的 人 民 , 一 定 要 安置 好 灾区 的 人 民 , 一 定 要 安置 好 
灾区 人 民 的 生活 , 一 定 要 安置 好 人 民 的 生活 ! …… 这 份 关 于 唐山 大 地 震 的 报 
告 是 这 位 伟人 生前 批阅 的 最 后 一 份 文件 。 

31 日 , 毛泽东 依旧 不 提 搬 家 的 事 儿 , 汪 东 兴 、 张 耀 祠 十 分 着 急 , 他 们 交代 
给 秘书 和 小 孟 。 找 机 会 劝说 , 但 他 们 又 都 想 不 出 更 好 的 办 法 。 

这 天 上 午 , 毛泽东 刚刚 吃 过 了 早饭 , 小 孟 忽 然 想 起 一 个 主意 , 便 开 玩笑 
地 对 毛泽东 说 :“ 您 住 的 这 房子 , 太 老 了 , 不 结实 , 预测 还 要 有 比 唐山 还 大 的 
地 震 , 您 老 不 同意 搬家 , 您 不 害怕 , 我 们 还 怕 呢 , 您 也 不 替 我 们 想 想 ? ” 

小 孟 故 意 用 这 样 的 话 去 激 毛 泽 东 , 没 想 到 这 办 法 还 真 灵验 , 毛泽东 听 了 
这 话 , 没有 摇头 , 也 没有 摆手 , 而 是 闭 上 眼睛 沉思 了 一 会 儿 , 然后 说 :“ 你 们 
怕 , 那 就 搬 吧 。” 

毛泽东 终于 被 说 服 了 , 唐山 大 地 震 之 后 的 第 三 天 , 他 带 着 忧虑 的 心情 搬 
进 了 202 新 房 。 

从 8 月 底 开始 , 毛泽东 曾 多 次 昏迷 , 多 次 抢救 。 9 月 8 日 晚 7 时 , 和 孟 锦 云 来 值 
班 , 几 天 来 , 中 央 政 治 局 的 常委 会 委员 们 , 一 直 轮流 值班 , 医务 人 员 一 直 在 毛 
泽 东 身边 观察 他 的 病情 变化 。 量 血压 、 测 脉搏 、 导 尿 、 听 心脏 、 输 氧气 …… 医 
务 人 员 不 停 地 紧张 忙碌 着 。 即 使 在 这 种 情况 下 每 当 他 清醒 过 来 的 时 候 , 他 还 
是 要 书 看 。 在 弥留 之 际 , 他 要 日 本 首相 三 木 武 夫 的 书 。 他 的 手 已 拌 得 托 不 住 
那 本 很 轻 的 书 。 只 好 让 护士 为 他 托 住 , 毛泽东 看 了 几 分 钟 , 就 昏迷 过 去 了 。 

7 点 10 分 时 , 毛泽东 的 呼吸 顿时 急促 起 来 , 小 孟 连 忙 过 来 , 低头 给 毛泽东 
按摩 胸部 。 这 时 他 用 很 低 的 声音 对 小 孟 说 :“ 我 很 难受 , 叫 医生 来 。” 

医生 赶紧 把 氧气 的 管子 放 在 他 的 鼻子 处 。 过 了 几 分 钟 , 他 的 呼吸 开始 平 
稳 , 但 一 直 处 于 深度 昏迷 之 中 , 医生 奋力 抢救 四 个 多 小 时 , 这 位 伟人 再 也 没有 
醒 过 来 。 工作 人 员 后 悔 事先 没有 想到 应 当 给 老人 家 做 套 新 衣服 , 仅 把 老人 家 
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生前 穿 过 的 旧 衣 服用 酒精 擦洗 了 一 下 , 给 他 换 了 件 白 衬衣 。 临终 时 衣 兜 里 只 装 
了 两 样 东西 : 烟 和 手绢 。 
十 几 分 钟 之 后 , 医生 们 退去 了 , 中 央 政 治 局 的 委员 们 退去 了 , 家 属 们 也 退 
去 了。 
汪 东 兴 、 张 耀 祠 告诉 小 孟 、 小 张 , 留 下 来 把 毛泽东 的 遗物 整理 一 下 。 
委员 们 、 家 属 们 都 开会 去 了 。 
小 孟 拿 起 床 头 小 桌子 上 的 那 几 份 文件 。 那 几 份 毛泽东 最 后 批阅 的 文件 , 放 
在 文件 袋 里 。 她 又 拿 起 那 本 依旧 打开 的 “三 木 ”的 书 , 轻 轻 地 把 它 合 上 了 。 
小 孟 把 主席 最 后 换 下 来 的 内 衣 、 内 裤 , 例 得 平平 整整 , 放 在 床 头 的 小 柜 
和子 里 。 
在 毛泽东 床 头 的 书桌 上 , 她 发 现 一 本 厚 厚 的 《鲁迅 选集 》, 不 由 得 翻 了 几 
下 , 忽然 发 现 里 面 有 一 封 信 , 一 封 没有 装 在 信封 里 的 书信 。 这 是 李 敏 写 给 毛泽东 
的 信 。 
您 好 , 您 近来 身体 怎样 ? 女儿 十 分 收 念 。 您 让 我 读 的 这 本 和 鲁迅 选 
集 , 我 已 经 都 读 完了 , 什么 时 候 , 我 想 和 您 谈 谈 读 这 些 杂文 的 看 法 , 这 本 
书 里 您 画 了 不 少 符号 , 写 了 一 些 评注 , 我 都 仔细 看 了 , 但 有 些 地 方 还 是 不 
明白 什么 意思 , 我 想 抽 空 找 您 问 问 。 
祝 
愉快 
您 的 女儿 李 敏 
1975 年 4 月 15 日 
小 雷 把 这 封 女儿 李 敏 写 给 父亲 的 信 又 夹 在 书 里 , 放 回 了 书柜 。 
她 们 做 了 些 简单 的 整理 , 就 不 知 还 要 整理 什么 了 。 
主席 的 卧室 里 , 此 时 是 这 样 的 空间 , 这 样 的 寒冷 。 一 向 是 23 度 的 恒温 已 
降 至 了 零度 , 从 空调 机 里 送 来 的 快速 风 吹 动 着 宽大 卧室 的 每 一 个 角落 。 人 们 
都 回去 休息 了 , 中 央 政 治 局 的 委员 们 都 开会 去 了 。 
小 备 , 身 右 棉 军 大 衣 , 却 还 感到 那样 的 冷 , 她 呆 呆 地 望 着 静 卧 在 那 张 宽 
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大 木 制 床上 的 毛泽东 。 他 今天 静 卧 的 姿势 不 同 以 往 , 他 不 再 是 左 侧 、 右 侧 躺 
着 。 他 仰卧 平 躺 , 显得 那么 安宁 , 只 是 嘴巴 略 略 张 开 。 小 备用 手轻 轻 地 托 了 一 
下 他 的 下 巴 , 就 合 上 了 他 的 双 层 。 他 那 灰 黄色 的 脸 上 , 还 挂 着 一 丝 安详 的 微 
笑 , 死神 奇迹 般 地 还 给 了 那 副 安详 的 脸庞 。 毛泽东 的 身躯 用 粉红 色 带 梅花 的 
毛巾 盖 至 胸 前 。 

是 什么 疾病 夺 走 了 毛泽东 的 生命 ? 是 心脏 病 ? 是 肺 气 肿 ? 是 综合 征 ? 尽管 
他 那么 相信 他 会 死 , 但 他 又 曾 那 么 留恋 着 这 不 寻常 的 人 生 。 


要 看 关于 日 本 首相 三 木 武 夫 的 消息 


1976 年 9 月 9 日 , 毛泽东 与 世 长 秤 。 然而 , 就 在 去 世 的 前 一 天 , 生命 即将 结 
束 的 时 候 , 毛泽东 仍然 坚持 要 看 书 学 习 。 据 当 时 的 《护理 记录 》 记 载 : 毛泽东 
在 9 月 8 日 看 书 、 看 文件 共 11 次 , 时 间 累 计 2 小 时 50 分 钟 ,他 是 在 抢救 的 情况 下 
看 书 、 看 文件 的 。 上 下 胶 插 着 静脉 输液 导管 , 胸部 安 有 心 电 监护 导线 ,鼻子 里 
插 着 鼻饲 管 , 文件 和 书 是 由 别人 用 手 托 着 阅读 的 。 

毛泽东 在 去 世 的 前 一 天 , 究竟 看 了 哪些 文件 和 书 ? 他 的 卫士 周 福 明 的 回 
忆 特 别 引 人 注意 : 9 月 8 日 , 毛泽东 一 觉醒 来 , 向 守候 在 旁 的 医务 人 员 说 什么 ， 
医务 人 员 半 天 都 没有 听 出 来 , 就 马上 跑 到 值班 室 找 身边 的 工作 人 员 。 周 福 明 
闻 讯 赶 到 , 毛泽东 从 喉 吡 里 发 出 微弱 的 声音 , 几乎 听 不 清 。 周 福 明 连 忙 从 床 
边 抓 起 纸 和 笔 , 把 笔 塞 到 主席 手中 。 毛泽东 艰难 地 握 着 铅笔 , 在 举 着 的 纸 上 
费 了 很 大 的 气力 , 半天 才 画 了 三 个 道 , 就 再 也 写 不 动 了 。 过 了 一 会 儿 , 他 又 用 
握 着 铬 笔 的 手 慢 慢 地 抬 起 , 非常 吃力 地 在 木 床 头 上 点 了 三 下 。 工作 人 员 立 刻 
反应 到 毛泽东 说 的 话 是 和 “三木 ” 有 关 。 

“主席 , 您 是 不 是 要 看 有 关 三 木 的 消息 ? ” 周 福 明 轻声 地 问 。 毛 泽 东 默 默 
地 点 点 头 。 


八 、 和 壮志 未 了 篇 


三 木 就 是 三 木 武 夫 , 当时 任 日 本 自由 民主 党 总 裁 , 内 阁 总 理 大 臣 。 工 作 人 
员 马 上 为 毛泽东 找 来 当天 的 《参考 资料 》, 供 他 了 解 有 关 三 木 的 情况 。 

病危 的 毛泽东 , 为 什么 还 在 记 挂 着 三 木 ? 日 本 最 近 发 生 了 什么 情况 ? 他 为 
什么 如 此 关注 日 本 ? 

年 初 , 据 日 本 报纸 披露 : 美国 洛克 希 德 公司 在 向 日 本 推销 “三 星 ” 客 
机 时 , 向 日 本 政府 高 级 官员 贿赂 六 亿 日 元 。 日 本 前 首相 田中 角 荣 与 此 案 有 
牵连 。 

这 个 消息 一 公布 , 引起 了 日 本 各 界 的 极 大 关注 , 同时 也 激 起 了 自民党 内 派 
系 斗 争 的 加 剧 。 特别 是 ?月份 逮捕 田中 后 , 引起 了 自民党 内 最 大 派系 一 一 田中 
派 的 强烈 不 满 , 反 三 木 的 呼声 日 渐 高 涨 , 三 木 政 权 十 分 不 稳 , 自民党 也 面临 分 
裂 的 危险 。 在 这 种 情势 下 , 三 木 武 夫 不 得 不 同意 改组 内 阁 , 并 将 在 近期 内 召开 
自民党 临时 代表 大 会 , 举行 大 选 。 

日 本 发 生 的 情况 , 引起 了 毛泽东 的 注意 。 田 中 被 捕 , 日 本 政局 又 动荡 不 
定 , 中 日 关系 的 前 景 将 会 怎样 ? 特别 是 对 世界 反 霸 统一 战线 将 会 产生 什么 
影响 ? 

毛泽东 在 去 世 的 前 一 天 , 身上 插 满 了 多 种 治疗 的 管子 , 他 已 经 不 能 说 话 
了 。 但 他 的 头脑 并 没有 停止 活动 , 依然 通过 看 书 、 看 资料 , 在 观察 世界 形势 
的 变化 , 在 思考 着 。 往日 的 情景 ,一幕 幕 浮 现在 他 的 眼前 : 四 年 前 , 为 了 中 日 
建交 , 田中 曾 义 无 反 顾 地 踏 上 了 “破冰 之 旅 ”。 毛泽东 向 田中 说 :“ 你 们 到 北 
京 这 么 一 来 , 全 世界 都 战 战 欧 顽 , 主要 的 一 个 是 苏联 , 一 个 是 美国 。 这 两 个 
大 国 , 它们 不 放心 也 晓得 你 们 在 那里 搞 什么 鬼 啊 !” 田 中 说 , 美国 支持 日 中 改 
善 关 系 , 希望 通过 日 中 友好 促进 美国 同 中 国 的 关系 。 毛泽东 说 :“ 他 们 今年 2 
月 来 了 没 建交 , 你 们 跑 到 前 头 去 了 , 心里 总 有 点 不 那么 舒服 就 是 了 。” 双 方 都 
对 这 次 能 很 快 解决 两 国 关系 正常 化 问题 表示 满意 。 最 后 , 毛泽东 指 着 桌子 上 
一 套 《 楚 辞 集注 》 说 , 这 是 我 送 给 田中 首相 的 礼物 。 田 中 接 过 书 , 连连 表示 

毛泽东 赠 送 《 楚 辞 集注 》 一 事 , 引起 了 日 本 新 闻 界 的 极 大 兴趣 , 他 们 纷 
纷 发 表 评 论 和 猜测 。 比较 有 代表 性 的 看 法 是 , 认为 毛泽东 把 《 楚 辞 集注 》 作 
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为 礼物 送 给 田中 首相 , 包含 三 层 意 思 : 一 是 挑选 中 国 古代 的 爱国 诗人 届 原 和 
他 的 诗集 来 赞扬 田中 首相 的 爱国 精神 , 用 以 告诉 日 本 人 民 , 田中 首相 正在 完 
成 的 任务 , 有 着 深刻 的 历史 意义 ; 二 是 表示 知道 田中 首相 对 中 国 古典 文学 感 
兴趣 , 对 田中 首相 来 华 期 间 赋 汉 诗 一 事 给 予 评价 ; 三 是 表示 赞赏 田中 首相 来 
华 之 前 对 访 日 的 美国 总 统 国家 事务 助理 基 辛 格 问 田 中 为 什么 要 急于 访 华 时 ， 
田中 明确 回答 说 :“ 中 国 和 日 本 之 间 的 关系 比美 国 和 日 本 之 间 的 关系 要 久远 
得 多 。” 

其 实 , 他 们 猜 得 都 不 对 。 

毛泽东 确实 喜欢 屈原 , 喜欢 《 楚 辞 》, 并 且 有 着 很 高 的 评价 。 但 是 , 作为 
国际 战略 家 的 毛泽东 , 此 时 的 注意 力 恐 怕 还 是 屈原 “ 联 齐 抗 秦 ” 的 外 交战 
略 。 当 时 , 在 战国 七 雄 中 , 秦 国 最 强大 , 楚 国 的 安全 不 时 受到 威胁 。 届 原 对 当 
时 的 形势 有 着 深刻 的 了 解 和 认识 , 为 了 楚 国 的 安全 , 他 提出 “ 联 齐 抗 秦 ” 的 战 
上 略 , 以 抵御 来 自 北方 秦 国 的 军事 威胁 。 这 一 层 含意 才 是 毛泽东 赠送 《 楚 秤 集 
注 》 的 真正 意图 。 其 实 , 早 在 田中 访 华 前 的 一 个 月 , 周恩来 就 在 一 次 讲话 中 把 
毛泽东 的 这 个 意图 说 得 很 清楚 。 他 说 , 今天 东方 斗争 的 中 心 , 亚洲 斗争 的 中 
心 , 还 是 苏联 。“ 我 们 在 东边 的 战略 部 署 还 是 要 抓 中 日 建交 , 这 是 大 事 。 ”我 
们 要 争取 中 日 建交 , 但 不 能 要 日 本 反 美 , 日 本 可 以 得 罪 蒋介石 , 但 不 能 得 罪 美 
国 。“ 我 们 应 该 推动 日 本 对 苏联 硬 一 点 。” 

不 久 , 毛泽东 在 同 基 辛 格 的 一 次 谈话 中 , 更 直接 地 提出 了 在 全 球 建立 一 
个 包括 日 本 在 内 的 国际 反 霸 统一 战线 的 战略 构想 。 他 希望 美国 跟 欧 洲 、 日 本 
合作 , 有 些 事情 吵吵 闸 闸 可 以 , 但 是 根本 上 要 合作 。 

1974 年 1 月 , 日 本 外 相 大 平 正 芳 访 华 。 毛泽东 同 他 面谈 了 国际 形势 和 全 球 
战略 问题 , 并 且 告 诉 他 :“ 日 本 的 方针 , 第 一 是 美国 , 第 二 是 中 国 , 中 国 帮 不 了 
日 本 多 少 忙 。 ”这 样 使 日 本 更 了 解 我 国 的 外 交 政 策 , 有 利于 争取 日 本 联合 反对 
苏联 的 霸权 主义 。 

毛泽东 一 生 酷 爱 读 书 。 他 认为 有 了 学 问 , 好 比 站 在 山上 , 可 以 看 到 很 远 很 
多 的 东西 。 

毛泽东 临终 前 , 还 念念不忘 读 有 关 三 木 的 书 报 , 说 明了 他 已 经 把 读书 学 
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习 , 看 作成 生命 中 须 奥 不 可 缺少 的 精神 食粮 。 


读 《 容 斋 随 笔 》 


《 容 帝 随笔 》 是 毛泽东 生前 长 期 珍藏 爱 读 的 一 部 古籍 , 也 是 他 老人 家 临 

终 前 13 天 还 提出 要 读 的 最 后 一 部 书 。 

这 部 书 的 作者 洪 迈 (公元 1123 一 1202), 字 景 卢 , 号 容 帝 , 别 号 野 处 , 文敏 
是 他 的 谥 号 。 宋 饶 州 千 阳 ( 今 江西 波 阳 ) 人。 出 生 在 一 个 官宦 家 庭 。 他 的 父亲 
洪 卑 , 徽宗 政和 五 年 (公元 1111 年 ) 考 中 进士 , 官 至 礼部 尚书 ; 奉命 出 使 金 国 ， 
被 扣留 长 达 15 年 之 久 , 饱 尝 人 间 辛 酸 , 坚强 不 届 , 后 遇 金 国 大 败 , 才 得 以 南 
归 。 之 后 , 因 斥 责 秦 检 与 金 勾结 的 行径 , 被 贬斥 。 著 有 《 灵 阳 集 》、《 松 漠 纪 
闻 》 等 。 他 的 两 个 哥哥 , 都 在 高 宗 绍兴 十 二 年 (公元 1142 年 ) 考 中 博学 鸿 词 科 
进士 , 是 朝廷 命 官 , 又 是 知名 学 者 。 长 兄 洪 适 , 官 至 尚书 仆 射 同 中 书 门下 平 章 
事 兼 枢密 使 , 著 有 《 盘 洲 集 》、《 录 释 》 等 。 次 兄 洪 遵 , 曾 为 秘书 省 正字 , 历 起 
居 舍 人 、 中 书 舍 人 , 官 至 枢密 副 使 、 资 政 殿 学 士 , 喜 收 藏历 代 钱 币 , 著 有 《 翰 苑 
群 书 》 等 。 

洪 迈 是 洪 插 最 小 的 儿子 。 他 出 生 在 这 样 一 个 官宦 家 庭 , 自 幼 受 正统 教育 ， 
有 方便 的 学 习 条 件 和 博览 群 书 的 机 会 。 再 加 上 他 天 资 聪敏 , 勤奋 好 学 , 每 日 
读书 数 千言 , 过 目 不 忘 , 所 以 , 在 他 青年 时 代 , 就 “ 博 极 载 籍 , 虽 牧 官 处 初 , 释 
老 旁 行 , 靡 不 涉猎 ”, 从 而 , 形成 了 良好 的 知识 结构 。23 岁 那 年 , 即 绍兴 十 五 
年 , 考 中 博学 鸿 词 科 进士 , 择 入 仕途 。 历 两 浙 转 运 司 干 办 公事 , 人 为 救 令 所 
删 定 官 。 后 因 其 父 洪 卑 遭 贬 而 被 降 调 为 福州 教授 , 召 入 左 司 员外 郎 、 起 居 舍 
人 、 中 书 售 人 兼 侍 读 、 直 学 士 院 。 复 出 知 闽 州 ( 今 江 西 闽 州 )、 婺 州 ( 今 浙 江 金 
华 ), 再 召 入 史馆 , 参与 《四 朝 国史 》 的 修 撰 , 终 以 端 明 殿 学 士 致仕 , 在 家 从 事 
著述 。 
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洪 迈 一 生 , 勤 于 治学 , 思路 开阔 , 志趣 广泛 , 著述 甚 富 。 辑 有 《万 首 唐 人 
绝句 》、《 史 记 法 语 》、《 经 子 法 语 》; 著 有 《 夷 坚 志 》、《 野 处 类 稿 》、《 容 斋 随 
笔 》、《 容 斋 诗 话 》、《 容 斋 四 六 丛谈 》、《 糖 霜 谱 》、《 俗 考 》 等 .所谓 《 容 斋 随 
笔 ) 便 是 他 的 笔记 蔡 茜 。 

《 容 帝 随笔 》 全 书 50 余 万 言 , 不 是 一 次 编 定 的 。 据 他 本 人 自述 ,“ 随 笔 ” 
汇集 了 他 18 年 的 读书 心得 , 于 淳 牛 七 年 编 次 成 书 。 
《 容 斋 随笔 》 是 南宋 洪 迈 撰写 的 关于 经 史 百 家 、 文 学 艺术 以 及 宋代 掌 
故 、 人 物 评价 等 方面 内 容 的 笔记 , 分 《随笔 》、《 续 笔 》、《 三 笔 》、《 四 笔 》、 
《五 笔 》 五 集 。 实际 上 就 是 一 部 读书 随笔 的 汇集 。 它 是 毛泽东 一 生 中 比较 嘉 
欢 读 的 笔记 性 体裁 的 书籍 之 一 。 

1976 年 8 月 26 日 , 毛泽东 已 经 是 重病 在 身 , 每 天 24 小 时 差不多 都 是 躺 在 床 
上 (此 时 他 已 经 不 能 下 床 行走 了 )，, 吃饭 也 要 靠 别人 一 勺 一 勺 地 喂 。 这 时 候 ， 
身边 工作 人 员 都 为 毛泽东 的 病情 焦虑 , 盼望 他 的 身体 能 康复 、 转 好 。 可 是 毛 泽 
东 自 己 呢 , 明知 马克 思 已 经 向 他 发 出 了 邀请 。 可 还 要 废 寝 态 食 不 分 昼夜 地 看 
书 , 这 天 晚上 9 点 45 分 , 秘书 张玉凤 告诉 忻 中 , 说 首长 要 看 《 容 斋 随笔 》, 你 赶 
快 找 一 部 大 字 的 送 到 游泳 池 (中 南海 毛泽东 当时 的 住地 ), 忻 中 急忙 跑 到 毛 
泽 东 书库 ( 即 中 南海 增 福 堂 , 因 毛 泽 东 个 人 藏书 比较 多 , 为 便于 保管 和 使 用 ， 
经 当时 的 中 央 有 关 领 导 同志 批准 , 特 将 增 福 党 命名 为 “ 毛 主 席 书库 ”) , 毛 泽 
东 个 人 的 大 部 分 图 书包 括 报纸 和 杂志 等 都 集中 存放 在 这 里 。 因为 全 部 图 书 、 
报纸 和 杂志 , 都 是 刚 从 别 的 地 方 搬 到 这 里 的 , 还 没有 来 得 及 整理 和 编排 顺 
序 ,他 以 前 看 过 多 次 的 那 部 大 字 线 装 书 ,《 容 帝 随 笔 》 一 时 找 不 出 来 。 于 是 ， 
忻 中 就 立即 与 北京 图 书馆 联系 , 请 工作 人 员 帮 助 速 找 一 部 大 字 线 装 《 容 帝 
随笔 》。 

大 约 过 了 35 分 钟 , 北京 图 书馆 的 同志 告诉 忻 中 , 书 已 从 柏林 寺 书 库 找到 
了 。 柏林 寺 书 库 位 于 北京 市 东城 区 北新 桥 附近 孔庙 的 东 侧 , 距 中 南海 大 约 八 
公里 。 从 柏林 寺 书 库 取 回 《 容 斋 随 笔 》 后 , 忻 中 按照 惯例 , 迅速 地 翻 检 了 一 
遍 , 这 是 工作 人 员 当 时 的 工作 制度 , 凡是 从 外 单位 借 来 的 图 书 , 送 给 毛泽东 之 
前 都 要 认真 仔细 地 检查 一 遍 , 主要 是 看 看 里 面 有 没有 夹带 什么 易 燃 易 爆 、 容 
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易 伤害 人 身 的 危险 品 及 信件 、 字 条 等 , 一 是 为 了 保证 毛泽东 的 安全 , 二 是 为 了 
防止 将 不 送 毛 泽 东 的 信件 、 字 条 及 其 东西 夹带 送 给 毛泽东 , 增加 对 毛泽东 不 
必要 的 干扰 , 以 致 分 散 老人 家 的 精力 和 时 间 。 检查 完毕 , 忻 中 急忙 将 该 书 送 
到 游泳 池 毛 泽 东 住地 。 

这 一 次 毛泽东 要 看 的 《 容 帝 随笔 》, 负责 登记 的 “一 办 ”是 这 样 记录 的 :“8 月 
26 日 晚 9 时 45 分 《 容 斋 随笔 》( 宋 ) 洪 迈 扎 明 刻本 , 两 函 14 册 借 北京 图 书馆 ”。 

这 一 次 的 登记 不 同 于 往常 , 往常 的 登记 后 面 还 有 一 行 又 一 行 、 一 页 又 一 页 
的 延续 , 后 面 的 一 行 延续 了 前 一 行 、 后 一 页 延续 了 前 一 页 , 那么 这 前 一 行 、 前 
一 页 往往 也 就 显得 那么 平常 , 从 而 引 不 起 人 们 对 它 的 格外 注意 。 这 一 次 的 登 
记 是 一 组 用 书 的 最 后 一 次 登记 , 后 面 永远 不 会 再 有 空 页 了 。 它 是 毛泽东 结束 
读书 生活 的 一 个 历史 佐证 。 

《 容 斋 随笔 》 这 部 书 , 毛泽东 生前 读 过 多 次 。 在 延安 时 期 , 毛泽东 读 过 的 
《 容 帝 随笔 》 是 扫 叶 山 房 藏 版 、 乾隆 甲 寅 重 刊 的 线装 本 , 分 上 、 下 两 函 , 共 14 
册 。 当时, 延安 的 读书 条 件 , 同 大 革命 时 期 、 长 征途 中 相 比 虽然 好 了 一 些 , 但 能 
得 到 的 书籍 还 是 为 数 很 少 的 , 远 远 不 能 满足 毛泽东 的 需求 。 那 时 候 , 毛泽东 多 
次 托 人 从 解放 区 、 从 上 海 等 地 替 他 买书 , 也 常 到 当地 的 有 关 图 书 室 ( 馆 ) 去 借 
书 。 他 读 过 的 这 部 《 容 斋 随笔 》 就 是 从 当时 的 “马克 思 列 宁 研 究 院 图 书 室 ” 借 来 
的 。 这 部 《 容 帝 随笔 》 他 读 过 之 后 还 曾 转借 给 其 他 同志 读 过 。 毛泽东 1944 年 "月 
28 日 给 谢 觉 哉 写 过 一 封 信 , 信 中 提 到 《 容 斋 随笔 》 的 事 。 这 封 信 的 全 文 如 下 : 

觉 哉 同志 : 

《 明 季 南北 略 》 及 其 他 明代 杂 史 我 处 均 无 , 范文 澜 同志 处 或 可 找 得 ， 

你 可 去 问讯 看 。《 容 高 随笔 》 换 一 函 送 上 。 其 他 笔记 性 小 说 我 处 还 有 , 如 

敬礼 | 








七 月 二 十 八 日 
《 容 斋 随笔 》 这 部 书 , 毛泽东 很 为 珍爱 。 在 那 戎 马 售 你 的 战争 年 代 , 不 
少 的 用 品 和 书籍 都 遗弃 或 丢失 了 , 可 是 这 部 书 连同 他 读 过 的 马列 著作 、 哲学 书 
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籍 、 和 鲁迅 全 集 等 书刊 一 直 带 在 身边 。 转移 、 行 军 到 哪里 , 他 就 把 书 带 到 哪里 。 
从 延安 东 渡 黄河 带 到 河北 省 平山 县 西柏 坡 , 又 从 西柏 坡 带 到 北京 城 , 带 到 中 
南海 。 1949 年 5 月 到 中 南海 丰 泽 园 的 菊香 书屋 居住 之 后 , 两 瑞 《 容 帝 随笔 》 连 
同 其 他 有 关 书 籍 一 起 就 放 在 他 卧室 里 的 书柜 上 。 现在 , 这 部 书 还 珍藏 在 中 
南海 毛泽东 故居 里 。 书 中 不 少 地 方 , 毛泽东 都 用 黑 铅 笔 圈 、 点 过 或 者 画 上 了 
杠 杠 。 

新 中 国 成 立 后 , 毛泽东 到 外 地 开会 或 视察 工作 , 还 常 在 工作 间隙 读 《 容 
帝 随 笔 》。1959 年 10 月 23 日 , 外 出 之 前 他 自己 除 指名 要 带 上 马列 著作 、 哲学 、 
政治 、 经 济 、 历史 、 文学 等 多 种 有 关 书 籍 外 , 还 嘱 啥 带 上 《 容 斋 随笔 》、《 梦 溪 
笔谈 》 等 自 宋 以 来 的 多 种 笔记 小 说 。60 年 代 , 毛泽东 先后 两 次 要 过 《 容 帝 随 
笔 》, 一 次 是 1966 年 11 月 , 这 一 次 他 让 把 他 以 前 看 过 的 那 部 《 容 帝 随笔 》 两 函 
14 册 全 送 上 。 一 次 是 1967 年 9 月 23 日 , 这 一 次 要 的 不 是 全 书 , 只 要 《五 笔 》 两 
册 。 到 了 70 年 代 , 毛泽东 还 几 次 看 过 《 容 帝 随笔 》。 

就 在 这 次 要 书后 不 久 , 毛泽东 的 病情 恶化 , 9 月 9 日 , 他 的 心脏 停止 了 跳 
动 。 终 生 酷 爱 的 读书 生活 至 此 也 就 结束 了 。 从 北京 图 书馆 柏林 寺 书 库 借 来 的 
这 部 《 容 斋 随笔 》, 就 成 了 毛泽东 要 看 的 最 后 一 部 书 , 也 成 了 结束 他 读书 生活 
的 一 个 标志 。9 月 16 日 , 即 在 毛泽东 逝世 后 的 一 个 星期 , 忻 中 就 将 这 部 《 容 帝 
随笔 退还 给 北京 图 书馆 了 。 借阅 本 书 的 主人 虽然 离开 了 人 世 , 但 他 读 过 的 这 
部 书 北 京 图 书馆 的 同志 还 一 直 珍藏 着 , 永远 珍藏 着 。 
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